El nen perdeu al llaberinto de neu

CARMEN CASTAN SAURA

Els tres chics de casa Torres teniban mereixeda fama pel llugar y la re-
dolada y se la eban ganau no presisaméasercasen a las bidas dels santos,
sino perque preparaban totas las barrabasadas tan punto per agulla y tan
trabeseras que més pareseban sallidas del caletro de chen més feta que no
d’istes tres misaches que no chuntaban entre tots ni una trentena d’ans.

Dels tres chermans el més pincho, espabilau y burllén yeba Fermin,
que se’n rediba de tot cuanto, pero sempre dan molta finura y grasia: un
machagansas -le diban a begadas— encara qu’ell no se fese I'inosén. Fer-
min pensaba pels tres perque Chuan, el michano, yeba un manau de las
ideas de Fermin y Pedro, el més chico, un barrastas que disfrutaba cllaban-
les punchas al cul dels suyos chermans u amigos y enrestin gats als que les
posaba llasos de colors a las urellas y un estrapalusio tremendo de pots ru-
billats penchats de la coda.

Las fayenas del trio teniban totas la misma sifial: se feban sempre sin-
se soroll. La marca de la mainada de Torres yeba callar, esperar y no fer cap
de baruca. D’ista manera s’estalbiaban els correyasos del yayo y las ber-
diasadas de su pai que les marcaban camins gordos y royos a las camas.
Tot sobén tamé soleban probar els espargatons de la mai ben duros tals
molsegons del cul.

Pero el castigo més temeu de tots yeba el de la yaya. Solo ella teniba
una autoritat més de maneos que de paraulas, que la ba conseguir una nit
de tronada. Les eba amostrau la llocura dels espritus que se donaban es-
penténs entre boira y boira, y cuan la abuelica teniba un apuro y els chics
no queriban creure, ella llebantaba els brasos coma querin demanar achu-
da al sielo y els tres mosets correban coma uno solo a sentar-se a la mesa
u a fer lo que les manase.

Ta preparar la saguera chugada els tres chermans ban aminister més
d’una semana. Primero ban tinre que apenre a fer de lladres ta robar la bol-
sa de carambels fransesos que la mai guardaba tals santos y ta fiestas mol
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espesials. No ba ser fasil buscar el momento chusto ta trobar las cllaus dels
arconets y les ba fer falta una sincronia de lladrén de morro fino ta posar
el treball en marcha. Lo demés, un kilo de sebo, arena, arguila, caixas y
una escalera les ba resultar molto més fdsil. Tota la mainada del llugar ban
churar bengar-se de la fotrimalla de casa Torres pero la bengansa se ba
ixupllidar als dos dias. jAl fin y al cabo, tota la mainada del llugar ba tin-
re tanta illusion de trobar-se sarpadas de carambels de colors a las pane-
retas encara que fuesen boletas d’ensundia u de arena embolicadas!

Altros odios y rencors si que aniedaban al corasén de Fransisco, el ca-
sador dels peus lluchés.

Un dia dels Inosens ba tinre que caminar Fransisco més de giieit oras
buscén un chabalin supuestamén muerto a un tusal del mon. Tanto se ba
esforsar I’'ome buscdn y rebuscan qu’entre la rabia y lo que se ba cansar se
le ban apoderar al casador unas fiebres apegalosas que casi se le'n lleban
tal sagrero.

Cuan Fransisco ba descubrir a ’amo de la inosentada, se ba churar ta
ell que tinria que tornar-le a Fermin las tornas.

Correba el mes de febrero dan tots els gats, uno a uno, cortejan dan
'alma bueda de culpas y pecats, miauldn luxuria, odios y grits d’opereta.

Fermin sarraba trosos de llefia dan 1’abuelo y el ba sentir ragonar
aplleret, frotdn-se las mans de didos mich apilats pela artrosis.

Iste temps marca neu -ba dir el biello-, igual demd no podem salre
de casa.

Antes de puyar ta la cosina, Fermin se ba cargar a la esquena dos tro-
sas de llefia ben tal cual de grans, espantau pels pedrics de su padrino;
iste, entrestanto, ba estar desaigudn la buixiga rubillada de pedras una es-
tona llarguisima.

Dispués de sopar trunfas colgadas, un burruscall de tosino del caldo
y sopas de llet dolsas y sucosas, tots se'n ban anar a dormir. A las dos del
maitino, cuan ba cantar el gall tuerto de pllumas aiguamarina, ban enco-
mensar a caire dan por las primeras boletas de neu. A las sinc I'abuelo se
ba llebantar y ba sacar el naso pel bentanén de la saleta, y ya nebaba dan
rabia. L’alba no ba querir salre asta tardi y dan una peresa d’ibert la llum
ba sacar el morro pela cortineta bordada de puntillas bllancas. A las pocas
oras la neu eba embllanquiau tot lo que se ba trobar al paso.

Primero ba brincar de la cama Fermin t'achudar a su pai. Dispués ba
gritar als chermans perque als tres la neu els tornaba llocos. Teniban afi-
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sién a ubrir tinels llaberinticos y chugar-se qui ganaba a trobar la entrada
y la sallida. Ubriban els camins als prats grans, chuntdn els dibuixos dels
llaberintos dan buixos, pedras u ramas coma maneras d’orientar-se. Yeba
una berdadera abentura ta la que caleba competir-ie molto sobretot cuan-
to més neu yeba.

La mainada ban almorsar y ban esperar a que tots els omes a besinal
se posasen a paliar ta ubrir las carreras, y ells posar-se las polainas y salre
de casa. Alguno se tapaba camas y peus dan arrufias, y se manteniban ben
calens una buena estona encara que arribaban a casa dan bafiadura. Tot sa-
llin la bufetada del fret les ba sabre coma una carisia.

En un santiamén tot els bordegots estaban chuntos ta fer una guerra
de boladas més u menos atapidas que, seguntes agén les tocaban, les dei-
xaba moradura. Dispués ban eslegir el prau més pllano, serqueta del Ilu-
gar y desde anque podeban sentir maliar a las mais u a las abuelicas aler-
tan-les dels refriats que agafarian si se quedaban guaire estona més a la
intemperie.

La neu se retorsigaba cayén en silensio, el mismo que tapaba a la mai-
nada ubrin els primés camins del llaberinto dan pena suprema perque
eban d’empllegar brasos, camas, pics, palas y hasta bell perpal.

El treball yeba mol cansau y el fret les chelaba la saliba y la sudor. An-
tes de qu’el sol jopase per Sanabanchelis ya teniban més d’una dosena
d’endreseras curtas y llargas crusan-se unas, paralelas altras, en escalera y
hasta enduladas las demés.

Cuan ban donar per acabada la fayena tots chuntos ban empenre el
camino de casa chupits coma el bardo.

—jFermin!. ; Agén ye Fermin? -ba preguntar uno contdn a tota la cho-
benalla del llugar-.

—Déu d’estar acaban el suyo caminet —ba asegurar Chuan, el cherma-
no de Fermin- u igual se mos ha abansau a fer cualquer cosa —ba afiadir
ben combenseu de que aixé no podeba ser perque Fermin mdi tornaba ta
casa sinse repllegar als suyos chermans.

—Dispués de disnar mos tornarem a bere -ba dir el més fllaco de tots.

—5i, aix6 serd si mos deixan tornar a salre. Dan ista bafiadura igual
mos tancan a la cosina --ba repllicar un altro moset.

Chuan ba demanar qu’el acompafasen a donar una giiellada pel lla-
berinto, no fuese que aquell llorno de su chermano estase preparan bell
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chuego nuebo y se’n estase redin. Se ban donar una buelta per tot el prau
y ni rastro de Fermin.

A casa digt sabeba res del chic que demaitino eba salliu encabesan la
expedisién. Dispués d’una ora infinita coma el dolor de la muerte, el llu-
gar entero el ba donar per perdeu. Asta que ba encomensar a fer-se de nit
parese que no ba quedar ni un forau per mirar. Dan tochos llargos pun-
chaban la neu y las conchestras per si el moset estase enrunau.

Pero solo Fermin y Fransisco, el casadé dels peus lluchés, coneixeban
el misterio perque estaban els dos chuntos. Feba moltos dias que Fransis-
co esperaba ixe momento dan deleite y ba profitar t'asercar-se al tros de
llaberinto de neu del chobenén. Digti el ba bere cuan rondaba per alli. Un
buen casador ha de coneixer la manera de no deixar-se sorpenre cuan ba
a casar. Dende ensima de la paret, mich amagau le ba siular:

- T4, Fermin, biene dan yo! Estigo seguin a una chabalina dan cuatre
crias. ;Te’n acordas de lo majos que son els chabalinets? Si biens dan yo,
pords beder-los de serca. Pero, sobretot, tiens que binre tu solo. No quero
qu’els altros els bedan.

Al chicorrén le ban encomensar a trucar els pulsos desaforadamén.
Le feba tanta illusién bere als llitonets que tentau ba estar de dir que si sin-
se cabilar guaire.

-Millor serd que me quede -ba asegurar repensan-se si no arribarem
perdets.

—iNo sigas polegon, parese mentira en lo balén qu’els demés pensan
que yes! Mira, mo’n anam solo una estona, tu pel camino del barranco, yo
pel d’ensima. El primero que beiga bella cosa grita a 1’altro.

Cadaguno se ba posar a caminar pel baixadén. Fermin el teniba ya
ubierto pel casador que le ba trasar un puyal de asagadors. El misache, al
prinsipe, ba creure que tanta endresera yeba ta estalbiar-se pasos, pero
cuan una boira espesa se le ba puyar camas t’alto y ba perder I'esme del
tot, una llum subita se le ba ensenre a la cabesa.

—Iste m’ha feto perder esprés —ba pensar.

Ba gritar a Fransisco baladridan. Tornaba a nebar una neu sudada que
se le pegaba pels talons. No sabeba pas com trobar el camino ta tornar ta
casa. Detrds d'una pedra ba esperar que la boira se’'n anase, pero nebaba
coma una burlla, y la boira se ba apretar més que mai a terra. A Fermin tot
aix6 se I'entrefeba una chugada del destino perque el paisache entero yeba
nuebo tals suyos giiells, igual que si ase aterrisau per bell crater de la lluna.
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Rabentau y cansau pela fame y la desesperasion dispués de oras de
teixir y desteixir lo caminau, ba desidir ubrir el suyo llaberinto dan un ti-
nel chico y amagar-se dintro. All6 poria ser la suya salbasién u la suya
tumba encara que ya res se le'n donaba. D’alli enta debdn tinria que redir-
se-ne de la suya desgrasia en una burlla suprema.

A casa la desesperasidn s’enredoltaba pels quebros y puyaba hasta la
falsa. El pai dan altros omes ban buscar y rebuscar tota la nit. Els chermans
y els bordegots del llugar ban medir palmo a palmo el campo de chuego.

La mai teniba nit y dia enseneu el foc y una olleta estaba continamén
penchada del cremallo dan caldo calén ta tots. No podeba creder-se qu’el
fillo s’ase perdeu. No s’hu queriba creure y per aixé6 manteniba I’animo
tranquilo.

L’abuelo mormuraba ara més lletanias que madi y 1'abuela se ba tan-
car a l'alcoba a resar rosaris a tots els santos qu’ella coneixeba. Ragonaba
dan ells coma si fuesen parens y ba oferir la suya bida y els suyos dolors
a cambio de que le tornasen al nieto. Ba suplicar a tots els besins qu’ella
eba amortallau en tots els suyos 87 ans que si el moset les arribaba t'alli I'i
nimbiasen de tornada un’altra begada.

Ba gritar a la suya amiga Pepa y le ba demanar apretdn-se las mans:

—iPepa, busca-me-lo y porta-me-lo, ye tan chicorrén y asi mos ha de
fer tanta falta! Te faré di misas y tots els dias te resaré un rosari. Fé-ue pelo
que mos bem querir. Di-le a Asusena que yeba tan amiga de Fermin. Ya sa-
bes lo que te demano, tu que bas perder un fillo chicot. Y tornaba la biella
a resar, sinse menchar, sinse beure, sinse dormir.

Dispués de dos dias de oradiar, de buscar palmo a palmo, tros a tros,
se ban baraixar dos suposisions: una, qu’el nen estase enterrau y ya el no-
res bllanco ’ase embolicau; y l'altra, que ase perdeu l’oremus y esperase
ta trobar el camino.

Cuan se ba cumpllir el terser dia, que ba amaneser d"un asul doloro-
50, la carrera bulliba de conmormoris y grits.

A tot el mon se I'escapaba el corasén pels giiells jFermin estaba bibo!

~L’ha trobau Amado, mich enrunau a la neu —diba un mosardo tre-
moldan-le asta els pels de la cabesa.

Amado baixaba pel camino dan el moset perdeu agarrau de la man.
Fermin anaba miran ta debdn sinse bere a digu.

—Quero bere a madrina, primero quero beder-la a ella -ba demanar
dan la bos trencada.
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Els chermans se le ban asercar y se le ban quedar apegats al canto. Su
pai y su mai el ban abrasar coma si agarrasen la sustansia d’un suefio.
Cuanto que se ba poder desapegar d’ells, ba correr escaleras talto asta 1'al-
coba de la yaya. Cuan ba crusar la puerta ya ba bere penchats asi y alld els
imbisibles resos de I'abuela.

—iMadrina, estigo asi, he tornau! -ba di casi sinse forsa.

—iFillo mio de la mia alma! —ba gritar la dona, esgarrafidn-lo casi de
la forsa de l’abraso.

He estau asti abaixo —charraba Fermin aprisa y corrén— a una coba de
neu dan Asusena y els altros del llugar. Me ban nimbiar ta casa perque tu
me gritabas. Yo queriba quedar-me, pero Pepa me ba fer tornar t'asi, jye
que s’estaba tan be alli, madrina! Tot estaba plleno de tunels tan llargos
coma tot el barranco y a cada tiinel s'i feba bella cosa: a uno la neu, a I'al-
tro la llum, a un tersero las boiras.

—Calla, calla -le ba demanar I’abuelica al chicorrén, y llebantaba els
brasos dondn-le las grasias a Pepa jMe I'has portau, amiga, me I'has por-
taul- y I’abrasaba embarnusan-lo de la sal de las lldrimas.

-Marcha ara ta la cosina -le ba manar la dona—; tots els demés que-
ren beder-te, yo baixaré un poco més tardi, qu’estigo acaban de fer per asi.

Pero no baixaba la madrina. Encara teniba molta fayena repasédn a
tots els santos als que les ragonaba coma si fuesen parens, contan-les agra-
deseda qu’el nieto ya’'l teniba a casa. A Pepa, la suya amiga, le ba resar dos
rosaris glloriosos y als difuntos del llugar qu’ella eba preparau y acompa-
fiau tal saguer camino, a istes les ba imbentar pllegarias espesials d'agra-
deiximén.

Demaitino el yayo la ba trobar tal coma la ba deixar pela nit, sentada
a la silla dan els giiells ubiertos de par en par, freda y tiesa coma els cres-
talls de chelo dels llinats y dan una risalleta a la boca. Una risalleta a mi-
chas entre el supremo coneiximén y la sabiduria. S’eba muerto de gratitut.





