De lo infimo a lo infinito: palabras,
mundos e identidad

CHAIME MARCUELLO SERVOS

Los dioses no revelaron desde un comienzo
todas las cosas a los mortales,
sino que estos, con el tiempo,

descubren lo mejor.
Jendfanes, frag. 18.

Conoci a mosén Rafel Andolz fugazmente. La primera ocasion, sien-
do yo un mozé, vino a casa a conversar con mi padre. Mosén Rafel andaba
buscando palabras para su diccionario. Alguien le habia dicho que tenia
que hablar con Angel Marcuello.

De esta forma, su trabajo como etnolingiiista le trajo a Samianigo. Para
entonces su archivo era ya importante. Estaba embarcado en la recopila-
ci6n de mds palabras para su Diccionario de Aragonés. De aquel encuentro
se llevé algunas sugerencias y el intento de mi padre de enviarle las listas
de vocablos que fuéramos transcribiendo. Y para mi supuso un aldabona-
z0. Me descubri6 un universo nuevo, lleno de diferencias.

Entonces, por primera vez, fui consciente del peso de las palabras.
Tienen historia y destilan historias. La lengua de casa y de la calle iba mas
alld de la ortografia y la gramatica de la escuela. Incluso mi padre —a la sa-
z6én maestro- pas6 a ser el contrapunto al sistema —en el que estdbamos y
del que nos alimentdbamos.

De hecho, fue la mejor fuente de formacién en ese hablar censurado,
estigmatizado y no existente propio del entorno en el que me crié. El mis-
mo sabia por experiencia propia lo que significaba.

Este ensayo quiere tomar como punto de partida esa vivencia perso-
nal para teorizar después —breve y sucintamente— a propdsito de asuntos
como la identidad, el sentido, el lenguaje, los imaginarios sociales y la me-
moria colectiva. De algo tan mintsculo e infimo como una palabra, resca-
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tada del hablar popular, se descubre la dimensién potencialmente infinita
de la vida cotidiana como trama de relaciones sociales donde cuajan el
mundo de lo posible con la identidad de quienes lo hacen disponible.

Un descubrimiento

Quiza ahora decir que las palabras construyen mundos es algo tan
obvio como repetido. La reflexién de las ciencias sociales ha hecho que
hoy no se cuestione la relacién entre orden del mundo y lenguaje. Pero ha
tenido que pasar el siglo XX para que este enunciado haya adquirido el
rango de relevancia tedrica que merecia. Otra cosa es que se pueda desen-
trafiar al completo esa trama de relaciones y efectos entrelazados entre
ambas esferas.

Reconocer con Heidegger que «el lenguaje es la casa del ser», ha sido
un acto entre la poesia y la teorfa mds densa. Y construir un corpus lexico-
grafico del aragonés ha abierto precisamente un encuentro con una forma
de nombrar el mundo pendiente de status politico y demografico. Es decir,
la acumulacién de palabras va mds alld de la filologia desde el momento
que consolida unas referencias del mundo que son claramente divergen-
tes con las estructuras sociales dominantes. Pero mas acentuado, si cabe,
cuando hace referencia a una sociedad que estd en claro proceso de desa-
paricién. El juggernaut de 1a Modernidad® ha traido las aceleraciones de la
industrializacién. Como consecuencia, los procesos asociados de «des-
truccién creativa» generados por capitalismo, como bien sefialé6 Schumpe-
ter,? han ido dejando de lado —cuando no arrasado- el solar donde las pa-
labras recogidas por mosén Rafel se asentaban.

El logos,® como verbum y razén del mundo, siempre pasa por y es el
filtro de la realidad social en la que cada humano nos humanizamos. Des-
cubrir ese algoritmo social provoca una toma de consciencia que obliga a
revisar cémo se lee el mundo. Pero antes de seguir ahondando en este as-
pecto, quiza, es mejor recuperar el origen de este texto.

En este caso, cuando Rafel Andolz se marché -tras conversar en el sa-
I6n—, dejé en nuestra familia una estela de aire fresco. Mi padre nos conté
con pasién el trabajo que estaba haciendo aquel sefior, hasta entonces, des-
conocido. Su presencia en casa trajo la oportunidad de tomar en cuenta el
modo con el que estdbamos leyendo la realidad. La vida cotidiana apare-
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ci6 cargada de una diversidad que permitia expresar sentimientos y nom-
brar cosas del mundo con consciencia de sentido e identidad.

Fue ese mismo dfa cuando mi padre nos relaté a mia chirmana y a mi
mismo su experiencia al aprender a escribir. La conversacion con mosén
Andolz le trajo a la memoria recuerdos que permanecian a la espera. En su
biografia particular —tercer hijo, seis hermanos, una familia pobre, ultima
en el escalén social de Anzdnigo— el transito de la sumision obligada por
la ignorancia a la autonomia que permite el conocimiento supuso una po-
sibilidad de movilidad social y una auténtica emancipacién. Un paso fun-
damental.

Mis abuelos paternos fueron analfabetos hasta que su hijo les ensen6
las primeras letras. Pero antes —y esto es lo que nos cont6— en la escuela del
pueblo pasé verdaderos apuros para encajar el hablar cotidiano con las le-
tras del abecedario. Esas letras y sus sonidos no servian para decir algo tan
normal como buxo, xordiga o xarticar. Su maestro —adalid de sus estudios
futuros— entendia la dificultad, pero no podia explicar la paradoja. Dicho
deprisa, ni la equis, ni la ese, ni la che espafiolas sirven para resolver la fo-
nética de la equis aragonesa. Un buxo es un buxo y no un /bucso/, un
/buso/ o un /bucho/. Fue bastantes afios después cuando encontrd la so-
lucién al problema. Los estudios de filologia hispanica serfan la senda por
la cual averiguar los entresijos de la fonética, en general, y de la infancia,
en particular.

Mosén Andolz, por su parte, facilité una via para reflexionar sobre la
lengua aragonesa y para, a su manera, completar el universo de lo exis-
tente. Seguia la estela de gentes como Borau o como Pardo Asso,* que en
su momento habian intentado recopilar las voces del hablar popular de
este pais. Para muchos, para la mayoria de las gentes de los pueblos aque-
llos trabajos pasaron inadvertidos. Ni la informacién llegaba ni tampoco
contaba demasiado. La conciencia sobre el propio modo de hablar ni exis-
tia, ni servia, ni se barruntaba. La lengua verndcula era legal y erudita-
mente inexistente. O a lo peor, en mds de una ocasion, causa de escarnio y
mofa por parte de quienes eran capaces de «hablar bien». Sin embargo, los
trabajos de Andolz han tenido una clara repercusién en el entorno. El mo-
mento ha sido mucho mds propicio que la época de Pardo Asso.

El sustrato social era distinto. La sociedad de postguerra —conside-
rando como referencia las coordenadas lingtiisticas y politico-econémicas-
se dividia en dos conjuntos disjuntos e insistentemente separados entre si.
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Los listos, que ademds saben hablar, tienen poder, tienen perricas y, si no
las tienen, se parecen a los que poseen las claves para controlar el orden
social. Los tontos, que charran fiero, que no saben, que han nacido parar
servir, que tienen que aprender que son controlados como titeres por los
caciques u oligarcas de turno. Asi las cosas, ;quién iba a querer hablar mal?
Nadie, nadie quiere pasar por tonto. O en su caso, como decia Herdclito
(frag. 95), «la ignorancia es mejor disimularla», con lo cual se abria un re-
pliegue hacia la privacidad.

Las palabras pasaron a estar censuradas... ;A los nifios se les habla bien!
Con los de fuera que no se note. Solo en los momentos de verdadera rela-
jacién y confianza las defensas se dejaban a un lado.

El descubrimiento que aportaba el trabajo de Rafel Andolz era una
puerta abierta para des-encubrir la realidad y sacar d’a fosquera la concien-
cia. Era también un estimulo a imitar y un referente de identidad. Parale-
lo a la emergencia del proceso sociopolitico de la Transicién, a la emer-
gencia de las autonomias, en definitiva, una tiempo de cambio social
surgiendo desde las profundidades de la sociedad.

Las listas de palabras

Después de la estancia de Andolz en casa, nos quedaba por delante
la tarea de hacer listas de palabras. Habia que apuntarlas. Fue en una li-
breta pequeia, medio reciclada. Porque estaba casi sin usar, pero estrena-
da. Antes de nada lo primero era hacer oido. Después preguntar. Anotar.
Y, por ultimo, pasar a limpio la lista en folios mecanografiados.

Estuvimos entretenidos una larga temporada. No solo eran las pala-
bras de casa y de los familiares. A todo conocido al que sentiamos con pa-
rabros del pais le interrogabamos... jCudntas conversaciones! jSi se hubie-
ran grabado!

La sefiora Cesdrea® de Ordovés, con quien pasé muchas tardes cha-
rrin-charrdn arredol d’o fogaril. Una mina d’adebinetas, de romanzes, de miles
de pequefias historias. El sefior Pablo, su marido. Os mios lolos. Mis tios,
amigos de mis padres... las propias expresiones que usdbamos entre los
comparieros, en la calle y en juegos.

Las palabras cotidianas pasaron a ser un enigma. ;Cudntas de las que
deciamos estaban en el diccionario? ;Cudntas no aparecian ni siquiera con
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aquello de «arag.» como acotacién? ;Qué pasaba con nuestras propias for-
mas de hablar? ;Por qué no nos entendian los maestros foranos cuando pe-
diamos el tajador 0 amenazabamos con encorrer, o tantas y tantas expresio-
nes? ;Por qué molestaba a los propios decir «eso es aragonés»? ;Por qué
mi amigo Miguel, ya en el Instituto, se resistia a creer que indo no era un
gerundio espafiol? ;Por qué nos burldbamos de ixe, porque usaba cons-
tantemente iste/a/o, ixe/a/o?

Las preguntas se fueron amontonando a medida que indagaba en
aquello de la lengua. Fue mds o menos por entonces cuando, ademds, co-
menzaron unos cursos d’aragonés que iniciaron en las aulas del IPEA (Ins-
tituto Pirenaico de Estudios Agrarios) —desaparecido tras una efimera
existencia— que no eran otra cosas que los salones de la parroquia de San-
tiago. Las clases nos explicaban con formas raras, cuasiesotéricas —propias
de los fildlogos- las estructuras de lo obvio. Aquello que utilizdbamos res-
pondia a unas reglas gramaticales, etc.

Para algunos esa nueva «normalizacién» era un invento. Otros lo cri-
ticaban porque no tenia sentido —jdespués de tanto que nos han dicho que
hablamos mal, ahora vas a ponerte a aprender!-. La mayoria pasaba de
todo. ;Qué beneficio se puede encontrar con estos rollos?... Mi padre, des-
de la sombra de casa, nos animd siempre a que no reblar en aprender mas
y en tener argumentos para poder defender el valor de las palabras que,
curiosamente, no estaban en los diccionarios.

¢Cémo es posible que un vocablo utilizado por «todos» no esté re-
gistrado adecuadamente? ;A quién interesa que el ‘habla’ esté correcta-
mente registrada? ;Qué consecuencias tiene esa aficion registradora?

Son preguntas que nos remiten a la relacién entre orden, ciencia, in-
terés y control social. Las lenguas, como los estados, como la ciencia y la
verdad, son invenciones. Inventos humanos que operan y modelan la rea-
lidad en la que nos humanizamos.

Mirando hacia atrds —ahora que han pasado algo mds de veinte
afios—, es evidente que hemos asistido a un proceso radical de transfor-
macion social donde no se sabia ni se tenia control de las claves profundas
de lo que se estaba dejando en el camino. La revolucién industrial fagoci-
taba lentamente la sociedad tradicional. El mundo cultural donde las pa-
labras que buscdbamos tenian su sitio iba siendo sustituido por otro dife-
rente.



208  PALABRAS, MUNDOS E IDENTIDAD

En el caso de Samianigo se daba la expresién de las antinomias y
aporias de ese cambio social. Por un lado, se solapaban las pautas sociales
innovadoras al lado de los restos de las mds tradicionales. Por otro, se po-
nian a la par pasado, presente y futuro... y predominaba una atmdsfera
cargada de temor. El miedo a la guerra estaba muy fresco. A o mio lolo
Elias le escuché montones de batallitas. Que si carabineros, que si los ro-
jos, que si el puente o Ruso, que si maquis, que si el hambre, los fusila-
mientos... Todo expresado en un aragonés variopinto y diglésico. Ala vez,
las consecuencias de una Espafia «una, grande y libre» incidian de lleno en
el uso de la lengua verndcula.

Las idiosincrasias podian servir para el folklore vistoso de sellos y ac-
tos patrios. No mds. Las diferencias, los particularismos recordaban que el
derecho a disentir estaba censurado. Hacer listas de palabras de una len-
gua «cientifica» y legalmente inexistente era como una muestra mds de las
paradojas anteriores.

Aquellas listas de palabras se quedaban en la mitad del esbarre. Entre
lo que estaba dejando de ser y lo que podia permanecer. La realidad de los
pueblos y a suya chen iba convirtiéndose en montones de paredes espalda-
das, fuentes perdidas, gente emigrada... un mundo sustituido, borrado,
dilapidado, huido... En la mayor parte de los casos, fue la tinica forma de
salir de la miseria. La ruta elegida para nada fue la mejor.

Las palabras que ibamos registrando no sabjamos si se convertian en
piezas de museo —para que con el tiempo las disfrutara quien quisiese- o
eran los papeles previos al acta de defuncién. Una sensacién extrafia: aho-
ra que hay diccionario, jpara qué lo queremos?

Logos y cosmos

El orden social imperante habia impuesto un modo de interpretar la
realidad. Lo cual no es nada extrafno, ni raro. Basta con recordar a BERGER
y LUCKMANN (1995, 57): «el lenguaje se me presenta como una facticidad
externa a mi mismo y su efecto sobre mi es coercitivo. El lenguaje me obli-
ga a adaptarme a sus pautas. No puedo emplear las reglas sintdcticas del
alemdn cuando hablo inglés; no puedo usar palabras inventadas por mi
hijo de tres afios si quiero comunicarme con los que no son de mi familia;
debo tomar en cuenta las normas aceptadas en el habla correcta para di-
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versas ocasiones, aun cuando preferiria usar las mias ‘incorrectas’, de uso
particular».

Lo anormal, por su desmesura, era el mecanismo intolerante e impe-
rativo dictatorial. Porque, por lo demads, toda sociedad o grupo humano se
convierte en un sistema cerrado de posibilidades de interpretacién de la
realidad. Y considerando lo que dicen BERGER y LUCKMANN (1995, 124...),
los universos simbdlicos® son a la vez fuentes de legitimacion y mecanismos
de control social. Nos presentan las posibilidades y los limites. Acotan la
realidad. Marcan el lenguaje y cierran las fronteras de lo imposible, inade-
cuado..., de lo pertinente y permitido, por supuesto.

Esto venia acompanado de un proceso de institucionalizacién y de
repeticion de hébitos sociales extendido desde las estructuras verticales
del estado. Los procesos de disonancia social pasaban sumarisimamente a
ser ubicados en el territorio de la herejia social. Por tanto, procedia a ser
aplicada las terapias necesarias o, si no se conseguia devolver al redil de
la ortodoxia, se procedia a la aniquilacién sin paliativos.

Asi las cosas, la idea dominante de Espafa venia construida desde
Viriato, pasando por don Pelayo, los Reyes Catdlicos y la ultima Cruzada.
En esa trayectoria no podia entenderse una lengua distinta al castellano. A
esa que la Real Academia Espafiola, cuida, limpia y da esplendor.

En esa atmdsfera simbdlica, el sistema educativo favorecia, mejor di-
cho, tenia la tarea de someter la diversidad secular en un modelo unico.
Primaba el vector homogeneizacion. El paradigma de lo perverso eran los
reinos de Taifas —territorios de moros e infieles—. La unicidad del ser y su
univocidad eran consecuencia directa del caudillismo imperante. Algu-
nos, si hubieran tenido poder suficiente, querrian haber vuelto a la lengua
del Sacro Imperio.

Los trabajos de Andolz recuperando y registrando esa parte del cos-
mos recluida e invisible contravenian las tendencias. Sucedié en un tiem-
po bisagra —mitad de la década de los setenta—. A la vez, tenian lugar el
proceso de recuperacién’ y los ultimos pasos del fin de la sociedad tradi-
cional.

Era también muestra de un proceso mds amplio de innovacién social
que habfa sido precedido por una larga travesia marcada por la sangrien-
ta guerra civil, colofén a un enfrentamiento contra la Modernidad y sus
efectos modernizantes. Es decir, Espafia pas6 por entonces de la exaltacién
de la diferencia —recuérdese el sonsonete del Spain is different!~ a la bs-
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queda de la homologacién con los paises occidentales. Era un proceso
multiple y complejo que tenia repercusiones tanto en la dimensién inter-
na como externa, en lo micro y en lo macrosocial.

Asi, mientras que en la dimensién internacional la idea de Espafia se
queria reconstruir,® reconquistando prestigios y venciendo exclusiones an-
teriores, en la dimensién interna, la muerte de Franco y la insospechada
Transicién dieron paso a una novedosa democracia lanzada a replicar el
modelo occidental imperante, conviviendo con procesos de combustion
de hdbitos y limites simbdlicos de décadas anteriores.

El orden de cosas iba a ser sustituido progresiva y aceleradamente.
Las estructuras tradicionales premodernas dejaban paso a la Modernidad
y, con ella, a la industrializacién junto con sus efectos asociados. La idea
de Espania y la imagen de ella por parte de los espafoles habia entrado en
un hondo proceso de mutacién.

De fondo, latia una corriente de transformaciones silenciosas. Unos
cambios como plantea PEREZ Diaz (1996, 455) desde las bases sociales:

sujetos sociales revoluciones
amas de casa incorporacién a la sociedad de consumo
jévenes permisividad moral y sexual
labradores mecanizacién del mundo rural y las tareas agricolas
curas renovacion liturgica y pastoral
arquitectos transformacién urbanistica de las ciudades
alcaldes modernizacién y especulacién con los terrenos

Elaboracién propia, a partir de PEREZ DIz (1996)

Alos que se tenia que sumar, en el caos del aragonés, la coexistencia
de dos fenémenos. Uno, la dilucién de identidades en un amasijo homo-
geneizador. Otro, la recreacién de las sefias identitarias con la exaltacion e
intento de recuperacién al estilo romdntico de lo casi perdido.

El cosmos de nuestra infancia se quedaba superado. Los valles de la
Montana dejaban de ser islas. Las listas de palabras comenzaban a ser una
llamada a recuperar el cosmos. Tenian algo de generadoras de espacios de
identidad. Como siempre, la palabra juega su doble rol. Por un lado es un
asunto ligado a la explicacién de las cosas que pasan —cosmoldgico, feno-
menoldgico, ontoldgico...—. Por otro, es creadora de sentido y realidad
~cosmogonico, fenoménico, 6ntico...
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Los sujetos sociales —protagonistas del uso cotidiano de la lengua—
comenzaban a percibirse ante un mundo distinto mas abierto, con posibi-
lidades diversas, con escenarios nuevos que retomaban la historia pasada
para hacerla lugar de sentido. En esto, la explosion etnoldgica se consoli-
daba. El repliegue hacia la privacidad pasaba a ser algo innecesario e in-
cluso trasnochado. Mds bien al contrario, en algunos actores sociales sur-
gia la necesidad de conquistar las sefias de identidad para no ser
arrollados por las nuevas inercias modernizantes.

Las revoluciones silenciosas sustituian protagonistas de la escena so-
cial. Dicho de otro modo, aquellas listas de palabras, el diccionario, la gra-
matica, los cursos, el proceso de normalizacidn, la proliferacién de litera-
tura... eran reflejo de esa potencia socializadora y sociogénica del
lenguaje® como asunto social. El aragonés ya no era una sorpresa, ni un
descubrimiento.

Identidad, sentido y lenguaje

A medida que el elenco de palabras registradas crecia también au-
mentaba la nocién de diferencia. Por tanto de identidad. Esta siempre tie-
ne como eje la distincion y el extrafiamiento —suele ser mads fécil decir qué
es lo que uno no es que lo que es—. Esas palabras que antes deciamos, que
no sabiamos si se convertian en piezas de museo o eran los papeles previos
al acta de defuncidn, llevaban en lo personal a insistir en la diferencia.

En esta linea, las experiencias mds interesantes surgian siempre de la
mano de los especialistas en las cuestiones filologicas. Nunca olvidaré un
acalorado debate con la profesora de literatura y lengua espariola del ins-
tituto. Fue un pulso interesante. Para entonces, personalmente tenia claro
que el aragonés es un dialecto del latin y que tiene en si mismo una ri-
queza y una entidad propia suficientes como para ser tratados con digni-
dad académica. La profesora —ex alumna de Carreter y otros ilustres ara-
goneses— nos pretendia explicar que aquellos modismos locales eran
restos de una variante dialectal del castellano. Aquello se convirtié en un
toma-y-daca en el que solo el apoyo paterno desde la tramoya permitia
aportar datos que contraargumentaban las tesis del libro de texto y de la
docente. Terminé leyendo trozos de los Origenes del espafiol y recurriendo
a los parrafos donde se recuerda que las primeras muestras del castellano
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tienen mucho de lo que Menéndez Pidal llama «navarro-aragonés». Y con-
cluy6 la polémica con que «en el examen pondré lo que usted mande, pero
eso no cambiard las cosas».

Recogimos unas cuantas hojas que mi padre quedé encargado de en-
viar. Sé que volvieron a verse. Pero no estuve preocupado de seguir con
ahinco. Una ldstima. La de cosas que podria haber aprendido. En fin, las
cosas solo se ven a posteriori. A toro pasado es facil decidir.

No obstante, la toma de conciencia a propésito de ese hablar local y
familiar fue una cuestién importante. Permitié también pasar a la refle-
xién sobre la identidad. E incluso, la profesora anterior, supo colocar sus
atinadas banderillas con unas buenas llamadas de atencién. De hecho, si
no hubiera sido por ella creo que no me hubiera preocupado por seguir in-
sistiendo. Dijo: «Mucho hablar de Aragén y del aragonés, pero no hacéis
nada»."

Una parte de la identidad personal se estaba afirmando frente a un in-
terlocutor que era muestra de lo que no se queria ser. O mejor dicho, las re-
ferencias que proponia espoleaban a insistir en una direccién distinta. Se tra-
taba entonces, no de buscar roménticamente palabras y apuntarlas, sino de
pasar a elaborar una reflexién que permitiese decir: «esto tiene sentido».

Y todo hecho a trompicones adolescentes, carentes de cimientos s6li-
dos, saturados de intuiciones, repleto de un atrevimiento y una fanfarro-
neria directamente proporcionales a la mucha ignorancia. Esto aconte-
ciendo como asunto individual en un contexto de cambio colectivo.

La llegada de la modernidad y de los procesos sociales asociados
acentuaba, por otra parte, la necesidad de buscar asideros para no perder
el solar de las referencias anteriores. No se puede sustituir el mundo de
esta mafana de un simple carpetazo. Perddn, se puede. Pero sus efectos
sociales generan tensién, sensacién de pérdida e incertidumbre... Algo de
eso vivian —estdn viviendo- las generaciones mayores. La destruccion crea-
tiva que nombrabamos al comienzo sigue siendo el procedimiento dina-
mizador. Solo un ejemplo, frente al insistente credo montafiés que aconse-
ja «vivir de no gastar», ahora es mejor tirar objetos antes que éstos se
apoderen del espacio vital.

Hoy los cédigos socialmente compartidos con los que interpretar la
vida cotidiana se han transmutado, pero insistiendo en la «multiversidad>
de dimensiones. Se solapan las viejas palabras, rescatadas en canciones, en
cursos, en intentos de revivir... Con la anglosajonizacién homogeneizante
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del proceso globalizador de los capitales... Si cabe, nuestro mundo de re-
ferencias se ha hecho mucho mds complejo.

Imaginario social y memoria colectiva

Ellegado de Rafel Andolz va mds alld de lo que aqui ha servido para
ensayar una reflexiéon a modo de admiracién y homenaje. Su tarea como
escritor, antropdlogo, etndgrafo, historiador, filélogo... ha permitido con-
solidar una porcién mintscula a la vez que inconmesurable de la sociedad
aragonesa.

GADAMER dice (1996, 468): «Lo que llega a nosotros por el camino de
la tradicién lingiiistica no es lo que ha quedado sino algo que se transmi-
te, que se nos dice a nosotros, bien bajo la forma del relato directo, en la
que tienen su vida el mito, la leyenda, los usos y costumbres, bien bajo la
forma de la tradicién escrita, cuyos signos estdn destinados inmediata-
mente para cualquier lector que esté eni condiciones de leerlos».

Mosén Andolz supo trabajar en el territorio difuso de la tradicién
oral para establecer los pilares de algo mayor: una tradicién escrita. Ha pa-
sado a ser, por tanto, artifice destacado de la consolidacion —siempre efi-
mera e inestable— de la memoria colectiva. Ha sido, sobre todo, eslabdn
privilegiado de la transmision del solar cultural de la sociedad altoarago-
nesa.

Esto supone un paso crucial si consideramos la historia de esta so-
ciedad aragonesa. Podemos afirmarlo a partir de lo que sefiala GADAMER
(1996, 469): «la tradicién escrita no es solo una porcién de un mundo pa-
sado sino que estd siempre por encima de éste en la medida en que se ha
elevado a la esfera del sentido que ella misma enuncia. Se trata de la ide-
alidad de la palabra, que eleva a todo lo lingiiistico por encima de la de-
terminacion finita y efimera que conviene a los demds restos de lo que ha
sido. Pues el portador de la tradicién no es ya tal o cual manuscrito que es
un trozo del entonces, sino la continuidad de la memoria. A través de ella
la tradicién se convierte en una porcién del propio mundo, y lo que ella
nos comunica puede acceder por si mismo al lenguaje».

El trabajo personal pasa a ser una propiedad colectiva. No se expro-
pia ni se plagia, se recrea y se apropia por quienes se sienten invitados a
participar de las mismas coordenadas de referencia.
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El reto sembrado con la obra de Andolz es seguir haciendo de regis-
tradores de la vida cotidiana. Es una quehacer a medio camino entre la re-
cuperacién, la reconstruccién y la esperanza. No es arqueologia. Es un in-
tento de dar vida y eternidad a los acontecimientos que configuran el
imaginario social de una comunidad humana, la nuestra.

El horizonte que queda por delante es tan inalcanzable como movi-
ble. ;Tiene sentido seguir con la tarea de mantener una lengua como el
aragonés en un mundo como éste?

Esa es una pregunta impertinente que solo se responde desde la prac-
tica. El sentido se construye, no estd dado. Se ha de modelar con las hebras
de la urdimbre de significados socialmente disponibles. Pero, ante todo, es
una apuesta: ;a quién le gusta un mundo sin colores? Rafel Andolz puso
a nuestra disposicién un arco iris.
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' Siguiendo a GIDDENS (1993, 58), «la vida en el mundo moderno se asemeja mds a estar su-
bido al carro de Juggernaut que a bordo de un automévil cuidadosamente controlado y bien con-
ducido». Y sigue diciendo en una nota del propio Giddens, a pie de pdgina: «el ‘carro de Jugernaut
o Jagannath’, se refiere a un mito hindd en el cual la imagen del dios braménico Krichna solfa ser
sacada en procesién colocada sobre un carro cuyas ruedas aplastaban a los fieles que de esta ma-
nera se sacrificaban a la divinidad».
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? Hacemos referencia a su ya cldsico texto Capitalismo, Socialismo y democracia (1942).

? Dice HEIDDEGGER (1992, 42): «El concepto de logos es en Platén y Aristételes equivoco, y de
tal suerte, que las significaciones son contrarias y no estdn ligadas positivamente por una signifi-
cacién fundamental. Pero en realidad, solo parece ser asi y en tanto que la exégesis no logra apre-
sar adecuadamente la significacién fundamental y su contenido primario. Si decimos que la signi-
ficacién fundamental de logos es ‘habla’, esta traduccién literal tinicamente tendrd pleno valor
después de determinar lo que quiera decir ‘habla’. La historia ulterior de la significacién de la pa-
labra logos, y ante todo las multiples y arbitrarias exégesis de la filosofia posterior, encubren cons-
tantemente la significacidn propia del habla, que es bastante patente. Logos se “traduce’, es decir,
se interpreta, como razén, juicio, concepto, definicién, razén de ser o fundamento, proposicién».

‘La vida y obra de mosén José Pardo Asso tiene mucho de interesante y todavia por inves-
tigar. Algunos detalles sobre ambas facetas se pueden leer en trabajos anteriores: uno en la revista
Rolde (MARCUELLO, 1996); otro recién editado (GAVIN & MARCUELLO, 2000).

* Habia sido amiga de la abuela Ramona. Ambas fueron comparieras de juego en Latre... El
lugar donde mi bisabuelo le propiné una buena tunda el dia que a su hija, mi abuela, se le ocurrié
ir a la escuela. Ella queria aprender. Pero, como nos contaba mi padre, no pudo, mi bisabuelo le
dijo: ~;Tu a qué vas a la escuela? No necesitas ni leer ni escribir. ;O es que no piensas trabajar?—. No co-
noci a mi abuela Ramona, pero algo de ella se traslucia en la sefiora Cesdrea, de su misma gene-
racién.

¢ «los universos simbdlicos constituyen el cuarto nivel de legitimacién. Son cuerpos de tra-
dicién tedrica que integran zonas de significado diferentes y abarcan el orden institucional en una
totalidad simbdlica» (BERGER y LUCKMANN, 1995, 124).

7 Se pierde el mundo cotidiano y comienzan a aparecer los museos etnoldgicos. La vivencia ba-
rruntaba que los viejos cacharros de siempre estaban a punto de ingresar en el terreno de la historia.

* Fue un proceso que llegaba a su cenit. Fue un ejercicio de voluntad colectiva liderado por
una generacion de politicos criados en el régimen, pero con los ojos mas alld de esos origenes. En
el esfuerzo, se preveifan grandes beneficios, porque si se conseguian los objetivos propuestos se pa-
saria a formar parte del club de los paises del primer mundo. Se superaba la singularidad politica.
Se superaba la renuncia y autocensura de décadas anteriores. Se superaba para romper con una tra-
dicién que ni el propio régimen franquista podia seguir soportando.

° En este sentido conviene recordar la tesis de BERGER y LUCKMANN (1995, 58): «Debido a su
capacidad de transcender el aqui y ahora, el lenguaje tiende puentes entre diferentes zonas dentro
de la realidad de la vida cotidiana y las integra en un todo significativo. Las transcendencias tienen
dimensiones espaciales, temporales y sociales. Por medio del lenguaje puedo trascender el espacio
que separa mi zona de manipulacién de la del otro; puedo sincronizar mi secuencia de tiempo bio-
grafico con la suya, y dialogar con él sobre individuos y colectividades con los que de momento no
estamos en interaccion ‘cara a cara’. Como resultado de estas trascendencias, el lenguaje es capaz
de ‘hacer presente’ una diversidad de objetos que se hallan ausentes —espacial, temporal y social-
mente- del ‘aqui y ahora’».

' A raiz de aquella interpelacién me incorporé a trabajar en Amigos de Serrablo. Desde en-
tonces sigo. Tenfa mucha razén al recordar que no es suficiente con el bla, bla, bla...





