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Resumen 
Se analiza lo que es pertinente para la metodología 
crítica en general y se lo aplica al campo de la 
crítica de arte. Se discute sobre la validez, el 
papel y el sentido de los tipos de crítica y se 
señalan los peligros y amenazas que pueden recaer 
sobre ellos. Si bien es difícil pensar que existan 
métodos definitivos, sí existen críticas que han 
logrado ayudar al espectador en la evaluación y 
comprensión de las obras de arte. 

Abstract 
An analysis of what is pertinent to critical 
methodology in general, applying it to the field of 
the critique of art. The validity, role and meaning 
of the types of critique are discussed, and the 
dangers and menaces that could befall them are 
pointed out. Though it is difficult to believe there 
are definitive methods, there is a critique that 
has been able to help the spectator evaluate and 
understand works of art. 

Denis Dutton 

CRÍTICA Y MÉTODO
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La acusación de que un comentario crítico dado 
es  irrelevante  para su objeto es una de las más 
utilizadas en el análisis y el debate entre críticos. Se 
escucha con frecuencia porque casi siempre es cierta: 
no ha faltado nunca la crítica que sin ton ni son rela- 
ciona la obra con la biografía del artista o que invoca 
estándares artísticos inapropiados, o que se vale de 
una especulación histórica inútil o que describe los 
confusos caprichos personales del crítico para desviar 
nuestra atención y oscurecer la importancia esencial 
del objeto que observamos. Pero aun si aceptamos que 
no hay límites en cuanto a lo mal encaminada que 
puede estar una crítica, sigue siendo válido preguntar- 
nos si será posible al menos descartar algunas áreas del 
discurso crítico tradicional o algunos tipos generales 
de comentarios críticos pues no sirven para aumentar 
nuestra comprensión de las obras de arte. Esto forma 
parte del objetivo de encontrar un método correcto de 
hacer crítica, objetivo que, como tema central en lo que 
se dice sobre lo que se dice sobre el arte, ha generado 
tanta controversia que ningún comentarista sería ca- 
paz de reseñarla. Sin embargo, existe una característica 
que rara vez se advierte, inherente al concepto mismo 
de método, que necesariamente comparten todos los 
intentos de formular métodos críticos. Reconocerla nos 
permitirá discernir los rasgos característicos intrínsecos 
importantes tanto para los objetos del arte como para 
el discurso crítico que sirven para distinguirlos de los 
objetos ordinarios y de otros tipos de discurso. 

Donde hablamos de método por lo general 
pensamos en una especie de procedimiento o técnica 
ordenados o sistemáticos para enfrentar una tarea. Hay 
métodos para reemplazar los pistones en un motor, 
para obtener un permiso municipal de quemar hojas, 
para resolver un problema de división por el método 
largo, para escalar la cara suroccidental del Monte 
Everest, para analizar el contenido desconocido en 
un tubo de ensayo. En tales casos la noción de método 

de seguir en determinado orden, en el cual se emplean 

algo más, algo que suele pasarse por alto. Implícitas 
en cualquier método están siempre unas reglas de 

cuestión. Por ejemplo, hay algunos pasos explícitos que, 
en su conjunto, constituyen el método algebraico para 
resolver una ecuación cuadrática. Pero en este método 
están implícitas también algunas reglas de lo que debe 
considerarse pertinente para el procedimiento que rara 
vez, o quizás nunca, son formuladas. La dureza del 
lápiz o el color del papel empleados para realizar el 
cálculo serían ejemplos de ello, o el simbolismo oculto 
asociado con los números del caso: esto es estrictamente 
irrelevante para cualquier método algebraico, así como 

o de una función exponencial serían fundamentales 
para este. Con lo anterior no queremos decir que una 
declaración sobre el método para resolver una ecuación 
cuadrática necesariamente debería tocar todo lo imagi- 
nable que se considerara importante para un ejercicio 
particular del procedimiento. En un caso dado sería 
factible cuestionar asuntos como la claridad de la ca- 
ligrafía del matemático o qué tan sobrio estaba durante 
los cálculos, aunque los textos de álgebra no analicen 
tales asuntos. Solo los errores cometidos o evitados son 
lo tácitamente pertinente para los procedimientos del 
álgebra, y cómo fue que alguien en alguna ocasión 
cometió un error por lo general no es pertinente para 
el método algebraico. 

Igual cosa sucede en cualquier caso en que ha- 
blamos de método: la idea misma siempre conlleva las 
limitaciones de lo que puede considerarse pertinente 
al usarlo. Aun en aquellas áreas donde las cuestiones 
de qué constituye un método son controvertidas, como 
en las ciencias naturales, se pueden lograr acuerdos 
generales sobre los estándares de pertinencia. Las cien- 
cias naturales son un caso especialmente esclarecedor 
porque el grado hasta el cual sus técnicas y procedi- 
mientos se pueden llamar  metódicos  es precisamente 
el grado hasta el cual incorporan limitaciones tácitas 
o explícitas en lo que puede considerarse pertinente
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para su ejercicio. Muchas veces se ha señalado que los 
descubrimientos que produjeron los mayores avances 
en la ciencia han sido producto de hitos sorprendentes 
de la imaginación. Pero con la imaginación no basta, 
como lo advierte Carl Hempel. 1 

En su empresa de encontrar una solución a 

ser duplicados por cualquier investigador con los ma- 
teriales o equipos adecuados y ha de rendir resultados 
que puedan ser aceptados por la comunidad general de 

para la invención de hipótesis porque virtualmente 
cualquier cosa puede ser pertinente para la búsqueda 
que hace la mente individual de las explicaciones cien- 

cuentas, a construir sus hipótesis solo tiene interés para 
el historiador o el psicólogo de la ciencia; tales conside- 
raciones no hacen parte del cuerpo del conocimiento 

Si un método es un procedimiento que incluye 
limitaciones sobre lo que será considerado como 

con más profundidad y riqueza, entonces un método 
crítico necesariamente exigirá limitar lo que ha de 

hecho, la historia de la teoría crítica moderna abunda 
en intentos de limitar lo pertinente desde el punto de 
vista crítico, aunque cada uno de ellos no represente 
un esfuerzo a gran escala hacia el establecimiento de 
un método crítico riguroso. Como ilustración de esta 
clase de movida en la teoría crítica menciono tres 
ejemplos de intentos de limitar las clases de factores 
pertinentes para el trabajo de la crítica. He encontrado 
que es conveniente referirme a estos ejemplos porque 
todos los autores de los mismos han escogido usar el 
término  irrelevante  para expresar sus ideas. Ninguno 
de los tres lo sostiene como parte de una propuesta de un 
método crítico general pero, como veremos, los fracasos 
de estas aseveraciones y otras por el estilo tienen conse- 
cuencias importantes relacionadas con la posibilidad de 
que se formule alguna vez un método crítico. 

Primero: Clive Bell propuso que para apreciar la 
pintura no se requiere nada más que un sentido de la 
forma, el color y la tridimensionalidad y que el tema 
de la pintura es estéticamente  irrelevante  para ello. 2 

suelta a su imaginación, y el curso de su 

pensamiento creativo puede llevarlo hasta tocar 

que Hempel llevó a cabo sobre el movimiento 

planetario, por ejemplo, se inspiró en su interés 

por una doctrina mística sobre los números y la 

pasión por demostrar la música de las esferas. 

Sin embargo, la salvaguarda de la objetividad 

bien en la ciencia las hipótesis y las teorías 

pueden inventarse y proponerse libremente, en 

e introducirán solo si pasan el escrutinio 

implicaciones probatorias del caso por medio de 

la observación y el experimento cuidadosos. 

Si soy un químico que desea explicar un conjunto 
de datos problemáticos puedo haber tenido un sueño 
en el que se me presentaba con claridad la hipótesis 
explicativa o, en mi desespero, puedo haber abierto la 
Biblia en cualquier lugar y haber colocado mi dedo en 
un párrafo que hubiera disparado la idea crucial. Pero 
desde ese momento mis sueños o intuiciones se salen 
de la investigación por ser irrelevantes para ella. El 

unas técnicas químicas metódicas controladas para 

sueños o mis lecturas del Deuteronomio para explicar 
lo que sucede en un tubo de ensayo (lo cual no niega 
que los sueños o trozos de la Biblia puedan contener 

se dice en ella no las establece como tales). En prin- 

a procedimientos probatorios objetivos susceptibles de
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buscan algo para refutar (y que por completo ignoran 
su importancia histórica, habiendo provenido la crítica 
de Bell, como lo hizo, de una época donde todavía había 
críticos con la idea de que el propósito esencial de la 
pintura era retratar) han vituperado indebidamente 
esta tesis, no hay duda de que Bell está equivocado. No 
tiene ningún sentido suponer que el impacto estético 
de Los desastres de la guerra de Goya o del Guernica 
de Picasso depende solamente de la apreciación de los 
valores formales. Es más, incluso podríamos esperar que 
un formalista redomado los encontrara inadecuados 
precisamente porque su tema  distrae ; pero tal crítica 
estaría desenfocada puesto que una comprensión plena 
de estos cuadros como objetos estéticos necesariamente 
incluye reconocer lo que retratan. 

Segundo: cuando argumenta que  la grandeza 
de La odisea no se vería afectada de ninguna manera 
si el personaje de Odiseo resultara ser histórico, John 
Hospers sostuvo  que haya o no un tema por fuera de la 
obra es  artísticamente irrelevante . 3 Pero una cosa 
es decir que un factor dado no afectará la grandeza de 
una obra y otra cosa muy distinta sostener que sea en 
general estéticamente irrelevante. La excavación que 
Schliemann hizo de Troya no convirtió La ilíada en 
una obra más o menos importante, pero esto no implica 
que la percepción estética que el mundo tiene sobre el 
poema no haya cambiado. Y si el día de mañana los 
arqueólogos descubren en alguna cueva en la costa de 
Sicilia los restos de una enorme criatura parecida a un 
hombre excepto que solo tiene la cuenca de un ojo en la 
parte delantera del cráneo, ¿sería lógico pensar que esto 
será completamente irrelevante para una comprensión 
crítica de La odisea? Creo que no. O pensemos en la 
cuestión del color local en una novela, en un cuadro o 
en una película: si el escritor nos presenta una historia 
que transcurre en la ciudad de Nueva York, en la cual 
sitúa equivocadamente la Universidad de Columbia en 
la plaza de Washington, el error quizás haga que toda la 
historia se vea ridícula a los ojos de muchos lectores. Por 
el contrario, cuando un artista pinta un lienzo en el que 
muestra el Royal Albert Hall en la mitad del desierto de 

Mojave presumiblemente desea producir un efecto que 
depende del hecho de que este lugar nunca estuvo, no 
está ni estará jamás (si a los desarrolladores de terrenos 
norteamericanos se los puede convencer de abstenerse 
de hacerlo) en tan inhóspito lugar. Las propiedades 
estéticas de los objetos de arte muchas veces incluyen la 

verazmente o se distorsionan en la obra. Comprender 

la obra y el mundo, entre una representación y un tema, 
existente o no. En muchos casos es de poco o ningún 
interés crítico preguntarnos si existe o no determinado 
tema, pero no puede haber una regla general de que el 
asunto es  artísticamente irrelevante . 4
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su  autenticidad , tan triste hecho no nos da licencia 
para considerar estos conceptos irrelevantes para la 
crítica. Donde, por ejemplo, Hazlitt sostiene que El rey 
Lear es la mejor obra de teatro de su autor porque  es 
aquella en la cual mostró más seriedad , Alfred Harbage 
responde:  Un non sequitur puede estar agazapado en 
esta aseveración, pero no podemos negar su pertinencia. 
Nuestra impresión inescapable de la obra es su apabu- 
llante sinceridad . 6 El punto diciente es que Harbage 

aseveración general de que recurrir a la sinceridad del 
artista o a la falta de ella debe ser inadmisible en la 
crítica. La sinceridad puede no ser el criterio último 
para juzgar el valor de un objeto estético pero tampoco 
es algo que no se pueda analizar sesudamente en una 
crítica inteligente. 

Teniendo en cuenta estos y otros ejemplos se 
comienza a discernir un cierto patrón seguido en las 
disputas sobre lo que es pertinente para la práctica 
crítica. En ciertas épocas, se va generalizando lo que 
se dice sobre las características particulares de las obras 
de arte o sobre la reacción de la gente ante ellas. Una 
generación puede considerar imposible discutir sobre 
poesía sin referirse a las intenciones del poeta. Otra po- 
dría inclinarse con fuerza hacia juzgar las pinturas en 
términos del tratamiento del tema representado, igno- 
rando los valores puramente formales. Quizás se ponga 
de moda que otra generación valore el método artístico 
de acuerdo con las ideas políticas o sociales imperantes. 
Y tarde o temprano hace carrera la reacción: cansado de 
los efectos embrutecedores de tales proclamas o molesto 
porque no se pueden aplicar bien a una escuela de 
arte nueva, alguien anunciará con arrojo que hablar 
de las intenciones del poeta o del tema de una pintura 
o de las implicaciones políticas de una obra de arte es 
irrelevante para la empresa crítica. Tal audacia puede 
ser justamente lo que se necesite en ese momento para 
que la crítica no caiga en una apego complaciente 
a las reglas. Sin embargo, inevitablemente hay una 
reacción: ejemplos de obras de arte donde se vuelve 
claramente imposible considerar el factor rechazado 

Tercero: una de las controversias más destacadas 
en la teoría crítica en años recientes se centró en el 
crítico intencionalista. Uno de los participantes en el 

las preocupaciones sobre el estado de ánimo del poeta 
cuando escribía son  irrelevantes para la crítica , que 
 el valor de un poema consiste en lo que les hace a los 
lectores; todo lo concerniente a la actitud del poeta con 
relación a lo que dice es irrelevante , y que hablar de 
la sinceridad del poeta  debe eliminarse para siempre 
de la crítica . 5 Reiterando, aunque no se puede negar 
que algunas de las peores críticas sufren de invocacio- 
nes absurdas a la supuesta  sinceridad  del artista o a
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como completamente irrelevante para la apreciación. 
Ante estos difíciles contraejemplos, los iconoclastas 
ablandan su posición. De las intenciones del artista, el 
tema pintado sobre el lienzo, las connotaciones políticas 
de la novela, o lo que sea, se dice ahora que en el pasado 

que había comenzado como una discusión sobre lo que 
es pertinente para la crítica y para el conocimiento de 
las obras de arte acaba convertido en una riña sobre 
lo que debe o no ser considerado como esencial, o más 
importante, en un discurso crítico. El argumento sobre 
la admisibilidad misma de un factor en la crítica, o 
un tipo de explicación crítica, se ha convertido en un 
argumento sobre el peso que debe dárseles a tales fac- 
tores o explicaciones. Los asuntos sobre la posibilidad 
de un tipo de crítica se han transformado en cuestiones 
que tratan de establecer los méritos de un  enfoque  o 
 actitud  críticos. 

De hecho, si alguna enseñanza nos deja la historia 
de la crítica estética es que no se debe generalizar sobre 
lo que puede ser pertinente para conocer una obra de 
arte. Para comenzar, cualquier elemento que el artista 
decida incorporar a su creación es susceptible de volver- 
se pertinente para el discurso crítico y no hay manera 
de proscribir qué puede usar o hacer o querer decir el 
artista. No se sabe cuál acto, actividad o artefacto, qué 

en un poema o en una novela. Pero el escrutinio crítico 
no apunta de manera exclusiva a los rasgos internos de 
la obra; hay ocasiones en las que es deseable prestarle 
atención a la evidencia externa. Nuestra comprensión a 
menudo aumenta cuando tenemos información sobre 
las circunstancias históricas que rodean la creación 
del objeto de arte, incluidos asuntos como el estilo de 
la época, la biografía del artista o sus intenciones. Pero 
a estos dos muy reconocidos centros de la atención 
crítica debe agregarse algo más de gran importancia. 

estético y a aquellas funciones del discurso crítico que 
puedan designarse como comparativas. 

Un estudio de una gran obra de arte, por ejemplo, 
Los hermanos Karamazov, comenzará prestando la 
más precisa atención a las características internas de la 
obra. El crítico se centrará en problemas relacionados 
con la ilación, las relaciones entre los episodios, las 
características de la prosa del autor y así sucesivamente. 
También tendrá en cuenta todo aquello a lo que se alude 

cabalidad presupone que se captan todas sus alusiones y 
referencias. Así, como Dostoievsky hace que sus persona- 
jes mencionen a Un héroe de nuestro tiempo y a Almas 
muertas pues confía en que sus lectores conocen esos 
libros, tal conocimiento será condición necesaria para 

el autor presupone en su lector un conocimiento global 
de la historia de Rusia del siglo 
algunos de los incidentes de la narración escaparán al 
crítico que carezca de tal conocimiento. También es 
importante la intención: por ejemplo, comprenderemos 
mejor cómo interpretar los acontecimientos de los 
últimos capítulos una vez sepamos que Dostoiesvsky 
pretendía escribir una segunda parte pero que murió 
antes de llevar a cabo el proyecto. 

Pero, además, muy seguramente querremos 
comparar los acontecimientos de Los hermanos Kara- 
mazov y la novela con lo que sucede en otros escritos 
de Dostoievsky y en otras obras. Y aquí entramos ya 
a un sentido completamente diferente y hasta más 

aporte para la discusión crítica. Porque si es posible 
aumentar nuestra comprensión de Los hermanos 
Karamazov remitiéndonos a El idiota, entonces ¿por 
qué no compararlo también con algunos escritos de 
Tolstoi? Y si con Tolstoi, ¿por qué no con otros escrito- 

trazar una línea y recurrir solo a la literatura, puesto 
que también vemos que las obras de otras clases de arte 
como la música y la pintura, o lo que sea, también 

con la novela. Y no solo otras obras de arte: otros casos 
del obrar del hombre, de sus logros y fracasos, pueden
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ser clave. Esto incluye, por supuesto, nuestros actos, 
logros y fracasos personales; en realidad, parte de lo 
que implica comprender una obra tan grande como Los 
hermanos Karamazov es precisamente que cada lector 
ve relaciones entre los acontecimientos presentados y 
su propia experiencia personal. Quien reconoce en la 
obra  una historia interesante  pero insiste en que no 
es pertinente para su propia experiencia de vida, puede 
no captar algunos aspectos importantes del libro o debe 
releerlo tras haber vivido un poco más. 

Justo a este respecto las grandes obras de arte 
estéticas suelen describirse como  ricas . La riqueza 
no indica solo que el artista haya usado materiales 
diversos y complejos en el objeto que crea. Llamamos 
 ricas  a La Orestía y a las Variaciones Goldberg no 
por la magnitud del vocabulario de la primera o el 
número de notas de la segunda, pues de ser así el arte 
sería un mero potpurrí enredado y una pura quimera. 
Es más bien que estas obras están eternamente abiertas 
a nuevas posibilidades de interpretación a la luz de otras 
comparaciones y proporcionan una riqueza inextingui- 

tomados de la vida y experiencia humanas sino que 

estas obras, más alcanza a ver en ellas, pero la familia- 
ridad  conocer todos los renglones o las notas  es solo 
el comienzo de la comprensión. Mientras más viva uno 
y acumule experiencia vital más cosas va a encontrar en 
las creaciones estéticas más elevadas. Esto no se aplica 
solo a las obras literarias sino igualmente a la expe- 
riencia abstracta de la pintura y la música, que presenta 

las notas discordantes, los armónicos y las resoluciones 
de la vida misma. Aunque considero un error llegar al 
punto de sostener que el propósito último del arte es 
entonces simbólico, no se puede dudar de que una sola 
relación, proceso o momento en un objeto estético pue- 
de captar el carácter de los acontecimientos humanos 
mucho más allá del arte. La escena en la que Gretchen 
rehúsa escapar de la prisión con Fausto o el pasaje 
impresionante señalado con beklemmt en la cavatina 

del Cuarteto en si bemol del Beethoven tardío expresa 
en forma intensa las posibilidades de la emoción y la 
cualidad de la acción humana y el encuentro, que el 
observador perceptivo va a descubrir o a (recordar) en 
el mundo ordinario del hombre. Es más, la relación es 
mutua: así como la experiencia de los acontecimientos 
humanos puede moldear o enriquecer nuestra visión del 

nuestro conocimiento del mundo, y puesto que la vida y 
el arte son asuntos que siempre están en marcha, no hay 

interpretación exhaustiva o última de una obra de arte. 
Estar demasiado familiarizado puede temporalmente 
embotar nuestra reacción frente a algún objeto estético, 
pero si se trata de una verdadera obra de arte basta con 
ignorarlo y vivir un poco: la experiencia del arte posee 

una nueva experiencia de vida. 
La riqueza de las obras de arte maestras, su ili- 

mitada posibilidad de interpretación comparativa con 

o que expresan simbólicamente, es quizás la promesa 
más elevada del arte y la más seria amenaza a la crítica. 
Debido a esta cualidad no se puede proscribir qué puede 
serle útil al crítico como referencia en su trabajo, y ni 
siquiera hay fórmula alguna que se pueda invocar 
mecánicamente para decidir si alguna pieza crítica 
particular es pertinente para su objeto. Sin embargo, 
cabe preguntarse, si aun aceptando que al crítico le 
pueda ser útil hablar sobre cualquier cosa conectada 
con los objetos artísticos, ¿se requiere de nosotros que 
aceptemos la irrelevancia como un riesgo profesional 
perenne de la crítica? ¿No sería al menos posible diseñar 
métodos que, como mínimo, garantizaran la pertinen- 
cia de la crítica para su objeto? Para esto la respuesta 
es claramente  no  una vez que hemos aclarado cuál 
es el propósito de la crítica. El impulso persistente de 
formularnos tales preguntas y tratar de responderlas se 

musical del período contemporáneo. En el siglo se 
puso de moda que un crítico estudiara una pieza musi-
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podemos perder de vista es lo siguiente: la crítica de 
arte no aspira simplemente a hablar por hablar. Lo que 
busca es hablar de arte con el propósito de profundizar 
y enriquecer nuestro conocimiento del mismo. En el 
sentido ordinario, no crítico, de la palabra, entonces, un 
crítico musical puede siempre garantizar la  pertinen- 
cia  de su trabajo para su objeto escogiendo analizar 
solamente la partitura. Pero a su vez esto no garantiza, 
y nunca lo hará, que sus escritos sean pertinentes para 
la obra en el sentido que se busca en la crítica. O sea, 
solo porque un análisis se centra exclusivamente en la 
partitura misma no nos garantiza que él será pertinente 
para aumentar nuestra comprensión de la obra. El 
punto es que puede resultar que la historia melodra- 
mática del crítico impresionista, que obviamente es 
irrelevante para la música en el sentido ordinario, no 
crítico, sirve más para ayudarnos a entender la obra y 
quizás irónicamente es por ende pertinente en el sentido 
deseado por la crítica. 

cal y proporcionara un programa imaginario para ella 
o simplemente reportara sus propias ensoñaciones al es- 
cucharla. Por ejemplo, miremos la típica  explicación  
que Jan Kleczynski hizo de un nocturno de Chopin: 
se trata de  una descripción de una noche serena en 
Venecia, en donde, después de la escena de un asesinato, 
el mar se cierra sobre el cadáver y continúa sirviendo 
como espejo a la luz de la luna . 7 Muchos escritores 
de aquella época parecían estar más interesados en la 
música como manera de evocar visiones de arroyuelos 
murmurantes, madrugadas cuajadas de rocío o gritos 
de angustia del alma por algún ser amado perdido que 
en mejorar nuestro conocimiento de la experiencia mu- 
sical como se nos presenta a nosotros. Y al darnos cuenta 
de que la mayor parte de esta crítica impresionista cuyo 
propósito es dilucidar la música es irrelevante para 
ella, los teóricos modernos han tratado de garantizar 
la relevancia proscribiendo las fantasías imaginativas 
e insistiendo en que el crítico hable solo de la música 
misma. La idea es que el crítico se remita estrictamente 
a la partitura que tiene a la mano y se comprometa 
con un análisis técnico riguroso, descartando todo lo 
demás excepto quizás las consideraciones históricas o 
la comparación con otras obras musicales. 

Pero es una ilusión suponer que ceñirse a tales 
métodos garantice la pertinencia crítica. El error se 
origina de dos fuentes: primero, no captar cuál es el 
propósito real de la crítica; y, segundo, confundir lo 
que es críticamente pertinente para un objeto estético 
con lo que puede ser pertinente para él en sentidos no 
críticos. Un crítico impresionista tal como Kleczynski 
nos ofrece historias melodramáticas que consideramos 
irrelevantes para la música que las suscita. En contraste, 
el crítico contemporáneo se concentra minuciosamente 
en el Urtext mismo, indicando por ejemplo cómo se 
modula la pieza en cierto punto o cómo se emplea 
en la coda un fragmento invertido del segundo tema. 
Ahora bien, es claro que la obra del crítico moderno 
es pertinente para la música en el sentido de que está 
hablando sobre las notas mismas y no sobre cadáveres 
que desaparecen en las aguas oscuras. Pero lo que no 
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De hecho, en la misma medida en que gran parte 
de la crítica musical de segunda clase del siglo pasado 
es irrelevante porque nos presenta alegorías y alusiones 
románticas que hacen poco para aumentar nuestro 
conocimiento de la música, los críticos académicos 
del presente suelen producir obras relevantes para su 
música solo en el sentido ordinario, no crítico, mientras 
son irrelevantes para el aumento del conocimiento. 
Miremos, por otra parte, a un verdadero gran crítico 
moderno: Donald Francis Tovey. En el caso de este, no 
es simplemente que emplee mejores métodos que Kle- 
czynski lo que lo hace tan maravilloso para enriquecer 
y profundizar nuestra experiencia musical. Es más 
bien que posee una sensibilidad musical soberbia y una 
capacidad extraordinaria para articular lo que discierne 
en la música. Por el contrario, mirando hacia atrás al 
siglo podemos descubrir críticas de considerable 
valor a pesar de estar escritas en un idioma pasado de 
moda. La crítica a menudo impresionista de Robert 
Schumann vale mucho más que la mayor parte de los 
ejercicios en análisis técnico producidos hoy porque las 
impresiones de Schumann están enraizadas en un pro- 
fundo sentido musical, y el registro de sus sentimientos 
sobre la música puede imbuir de manera interesante 
nuestra percepción de ella. 8 Donde sea que se encuentre 
una crítica de calidad podemos estar seguros de que su 
cualidad es atribuible a lo que capta un individuo y no 
a la aplicación de un método. Los métodos no cumplen 
con la pertinencia crítica. Los críticos la logran. 

La argumentación puede entonces resumirse de 
la siguiente manera: la idea de método siempre exige 
reglas, tácitas o explícitas, sobre lo que debe considerarse 
pertinente para realizar un procedimiento con miras a 

tendrá que ponerle límites a lo que debe valer como 

conocimiento y apreciación del arte. Aquí, sin embargo, 
es donde cualquier intento de formular un método crí- 
tico fracasa: no sabemos qué puede ser pertinente para 
que conozcamos los objetos artísticos, no solo porque las 
obras de arte incorporan o utilizan cualquier aspecto de 

la experiencia humana sino porque cualquier aspecto 
de esta experiencia puede proporcionar material para 
establecer comparaciones reveladoras con las caracte- 

la crítica deseche los métodos. Según las diferencias 
en temperamento y percepción, los críticos deben 
hacer hincapié en aquellos aspectos del arte que sean 
capaces de analizar con más sensibilidad e inteligencia. 
Permítase que un crítico se dedique a los elementos 
formales de una pintura, y otros hagan énfasis en su 
iconología o en su relación con un contexto histórico, 
o en la competencia técnica del artista, o en la química 
de los pigmentos, si le parece que vale la pena hablar de 
ello. Que otro crítico hasta recuente qué ensoñaciones 
privadas entraron en su imaginación al toparse con la 
obra, mientras que estas fantasías imaginativas nos 
hagan volver a la obra con una mayor comprensión de 

nuestra experiencia de ella, vale la pena aceptarlas. Pero 
que nadie sostenga que su método es la única manera 
verdadera de apreciarla, mientras que las otras son mero 
machacar de irrelevancias. Los críticos siempre van a 
machacar irrelevancias, pero esto no se puede evitar 
formulando reglas generales sobre lo que sí se puede 
considerar como pertinente. No hay una clase especial 
de mala crítica, solo la crítica de mala calidad. 
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