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Resumen : Este artículo trata sobre cómo la imagen de la mujer en la pintura tradicional presenta un código 

de conducta y una realidad histórica. La mujer desnuda, en cuyo retrato tiene más importancia el cuerpo que la 
cabeza, la mujer pintada ofrecida como un paisaje, una comida o una presa, dificultará una relación de comunicación 
entre los sexos y encerrará a la mujer en un arquetipo denigrante. Por eso la primera respuesta de las mujeres pintoras 
ha sido siempre la búsqueda de su propia imagen en el autorretrato. Actualmente las mujeres artistas buscan nuevos 
símbolos con qué definir su identidad en oposición a los símbolos clásicos de la tradición pictórica. 
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Female image in art: faults and findings 
 
Abstract: This paper elaborates on how female image in traditional art represents a behavioural pattern and 

an historical reality. The nude female, in whose representation the body is given more important than the face, the 
women’s portrait offered as scenery, a meal or as a prey, will make the relationship and communication between 
sexes more difficult and will trap women in a derogatory archetype. That is why the first response of women painters 
has always been the search for their own image through their self-portrait. Currently women artists have been 
searching for new symbols through which define their identity, rejecting the image that classical art tradition has 
built. 
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La mirada que se mira a sí misma 
 
Si cerramos los ojos y buscamos la imagen tradicional, el tópico, la visión característica de la 

representación femenina, seguramente nos encontraremos con un cuerpo desnudo. Dejemos aparte el 
tema del desnudo del que nos ocuparemos más tarde, centrémonos en el cuerpo. La representación 
históricamente tradicional de la mujer es un cuerpo. ¿Un cuerpo sin cabeza? A veces. En general tiene 
cabeza, pero... ¿Pero? Pero la cabeza parece tener poca importancia. La cabeza esta como ausente... de 
perfil o inclinada, duerme, se mira en un espejo, se abandona o se distrae, parece mirar hacia algún lado, 
elude el encuentro con el espectador. Es parte de la iconografía tradicional la mujer con los ojos cerrados, 
entornados, tapados o al menos bajos, en señal de entrega y modestia. 

 
Es cierto que esta imagen de la mujer con los ojos tapados tiene también otro significado, el de un 

conocimiento interior o intuitivo, que emana desde dentro, frente a aquel racional y mensurable que viene 
dado por las ciencias de la vista, como la  aritmética, la geometría, las ciencias naturales o la astronomía. 

 
La mirada, esa erección del ojo –como la define Lacan- no es sexualmente neutra. Incluso obliga a 

la mujer, como consta en el brillante estudio de Laura Mulvey, a convertirse en espectador masculino, en 
“voyeur” de un cine creado para gratificar las pulsiones del hombre heterosexual. 

 
La mirada penetrante, dirigida hacia el mundo exterior, parece ser un atributo de la virilidad. La 

mirada insistente forma parte del repertorio de la seducción masculina. Así quedan definidos dos 
estereotipos, femenino y masculino respectivamente, que sitúan al hombre y a la mujer a los dos lados del 
espejo, o del lienzo. El hombre como sujeto activo que mira (que desnuda con la mirada, como solía 
decirse en  los folletines), la mujer como objeto cuyo trabajo o gracia esencial es hacerse merecedora de 
esa mirada. Ello determina desde el principio el papel del hombre pintor y la mujer modelo. 

 
Probablemente, la mujer medio desnuda ofrecida a la mirada de un espectador -a veces incluido en 

el mismo ámbito del cuadro mediante su transposición simbólica a algún personaje masculino- es una de 
las imágenes más representadas de la historia del arte. Con el poder de convertir a la mujer en el objeto de 
su mirada, el hombre ha inventado a la mujer y, por lo tanto, una feminidad que es la imagen de sus 
deseos y también de sus temores.  



 
La mujer que escapa al ámbito simbólico donde quiere encerrarla el varón reaviva su miedo al 

Basilisco, una figura ambigua ya que -como dice Plinio-  mata por la mirada que ella misma ha 
provocado, a la vez incita, alienta y castiga.  

 
En la dualidad prototípica de la cultura occidental, las mujeres han sido Eva y María, santas y 

putas, brujas y niñas, cortesanas y aldeanas, diosas y demonios. 
 
Fue necesario por lo tanto, encerrar la mirada de la mujer en su propio cuerpo. Confinarla en el 

armario de una vida resuelta y perfectamente controlada. Cuando vemos cuadros como el de Giovanna 
Tornabuoni de Domenico Ghirlandayo (s.XV)  en el que la ventana abierta al mundo del retrato 
renacentista se ve cerrada, clausurada, y se reemplaza por un anaquel en donde reposan las joyas de 
familia y un rosario, sabemos el porqué. Fue necesario coser la mirada de la mujer a los avatares de su  
propio cuerpo como nos cuentan distintas obras de la artista Louise Bourgeois (Standing figure, 2003). 

 
Estas limitaciones y exigencias empujan a la mujer a un consciente auto-erotismo que ya Freud ha 

caracterizado como un impulso que resulta de la transformación pasiva del instinto de mirarse a sí mismo. 
Para la mujer es en ese exhibicionismo en el que se le marca el lugar su satisfacción sexual y su fantasía 
de poder.   

 
Históricamente,  la mujer se ve despojada de su capacidad de auto-representación   durante 

muchos siglos. El arte, exclusivamente en manos masculinas, no ha podido reflejar la mirada de las 
mujeres, sus deseos, su subjetividad. Por lo tanto durante  todo ese tiempo la identidad femenina viene 
determinada por el cuerpo social, regido por una jerarquía patriarcal. 

 
Cuando las artistas del siglo XX afrontan el tema de su propia imagen, plantean la posibilidad de 

existir de forma independiente de la mirada masculina, de crear para sí una identidad que no dependa de 
ello. Así, el autorretrato es el primer tema puramente femenino que encontramos en las pintoras de 
principios de siglo, y como tal aparece en todos los movimientos de vanguardia, desde el simultaneismo 
ruso-francés de Sonia Delaunay hasta el expresionismo sueco de Sigrid Hjerten. Son mujeres artistas que 
se sienten en la obligación de buscar en ellas mismas las fuentes de su arte, dada la falta de una tradición 
de pintoras, que no ha sido conocida hasta hace muy poco.  

 
Pero esos autorretratos, en el caso de las mujeres (como sus diarios o narraciones en primera 

persona) son siempre considerados emblemas de la privacidad y no búsqueda de un espacio público de 
comunicación. Así es como queda reflejada la separación entre el ámbito de lo público y lo privado, que 
hasta hace poco era la frontera en torno a la cual se ordenaban y valoraban la creación masculina y la 
femenina. Las experiencias de las mujeres artistas relegadas y por lo tanto olvidadas en el ámbito de su 
vida privada, no alcanzaban la esfera de lo público. 

 
Pero no será hasta el siglo XX cuando la imagen de la mujer artista pase a ser un tema esencial. 

Hasta entonces la artista había usado el autorretrato para definirse dentro de la tradición pictórica más 
íntima; ahora la mujer utilizará el autorretrato para construirse como mujer. 

 
Las mujeres artistas ya no están sujetas a un organismo represivo, aunque protector como fue el 

patronazgo de la nobleza (en Sofonisba Anguissola, s. XVI), el gremio de artistas (en Artemisia 
Gentileschi, s. XVII), la Academia (para Elizabeth Vigée-Lebrun y Adélaïde Labille-Guiard, s. 
XVIII).Tampoco conocen las obras de las que las han precedido, que yacen olvidadas y descatalogadas en 
los sótanos de los museos, o como obra graciosa pero menor de una colección particular. Abandonadas al 
libre mercado y con ese pie forzado de mantener la diferencia entre el artista y la artista, van a crear un 
personaje singular, a mitad de camino entre el sueño y la realidad, entre sujeto y objeto de sus propias 
vivencias. El lienzo es el lugar donde librarán la batalla de su independencia. El autorretrato será la 
búsqueda de la identidad frente al espejo, y el Surrealismo la llave que abrirá la puerta a la 
materialización de su mundo interior. 

 
Hay que señalar cómo el Surrealismo es el único movimiento que por sus características peculiares  

da una importancia  inusitada a las mujeres, junto con el arte de los primitivos, los locos y los niños. 
 
Las mujeres artistas se entregan a la creación de un lenguaje simbólico, referente propio y secreto 

de sus experiencias en torno al universo de autoexploración surrealista. Estas artistas utilizaban además el 



hermetismo de sus símbolos como un medio para poder desvelar públicamente, pero de manera 
indescifrable, episodios íntimos de su vida. Una vez más, nos encontramos que la mujer libra su peculiar 
batalla contra las fronteras de lo público y lo privado. De esta manera, obsesiones y traumas quedan 
exorcizados sobre la tela. A menudo la artista  funciona bajo el disfraz, el escudo de un animal, lo que le 
permite encuadrar sus fantasías en un ámbito extravagante que la protege y también la libera. En la 
apasionada historia de amor de Leonora Carrington y Max Ernst, la primera toma la forma de un caballo y 
el segundo de un pájaro; aparecen así en los cuadros de ambos, junto a objetos extraños que hacen 
referencia a episodios sólo por ellos conocidos. 

 
Como nos dice Whiney Chadwick, la simbología de los gatos, los pájaros, las casas, las máscaras, 

las jaulas, los árboles y el agua también es clave en la obra de la argentina Leonora Fini, y en la de la 
española Remedios Varo. Menos frecuente pero también significativo es el simbolismo vegetal, que quizá 
tenga su máximo exponente en la obra de Georgia Q’Keeffe, cuyas flores de gran tamaño a menudo han 
sido asociadas a órganos sexuales. También vinculada a la vegetación y el paisaje podemos entender la 
obra de muchas surrealistas, como son la norteamericana Kay Sage, la inglesa Eileen Agar, la checa 
Toyen e incluso alguna de las series de la española Maruja Mallo. 

 
Para todas estas artistas, el autorretrato sería la búsqueda de la identidad frente al espejo, sería 

también ensayar otra mirada, ajena a la colonización de la mirada masculina. Esta búsqueda les conducirá 
a investigar su relación con la naturaleza. Dos serán los cauces por los que se llevará a cabo su 
identificación: la utilización de una serie de elementos de la fauna y flora del mundo natural que 
acompañan el autorretrato de la artista como diversos alter ego o como emblemas, llegando en algunos 
casos a remplazarla simbólicamente; y la entronización de la propia mujer y su cuerpo como naturaleza. 

 
Frida Kahlo presenta no sólo un nuevo modelo de la mujer artista, sino un nuevo modelo de 

feminidad. En sus representaciones la mujer no es una escultura perfecta, una niña frágil o una musa 
caprichosa, sino que se empareja a la mujer con la vida misma de la naturaleza, que puede participar en 
los tres momentos cumbre del ciclo natural: nacimiento, fertilidad y muerte.  

 
Es el primer paso en la constitución de un modelo cuya vigencia o no habremos de plantearnos.  
 
Sin embargo la creación de su propia imagen no es tan inmediata, tan espontánea, ni tan realista, 

como parece a primera vista.  
 
Frida Kahlo, en su primer autorretrato, de 1926, pintado para recuperar el amor de un novio 

reticente, se nos muestra como una mujer totalmente distinta de la que estamos habituados a identificar: 
sofisticada, con el pelo peinado hacia atrás y una pose lánguida. En este autorretrato acentúa ciertos 
rasgos como constitutivos de su físico, rasgos que quedarán eliminados o minimizados en posteriores 
representaciones: la belleza de sus manos, la finura de su cuello, la blancura de su piel. Como rasgo 
esencial están sus ojos oscuros y sus largas cejas; pero su mirada no es frontal, como luego será habitual 
en ella, sino que mira de soslayo. Concesiones a la estética modernista son el vestido con grecas y la boca 
pequeña en forma de corazón, característica que no volverá a repetirse. 

 
La historiadora Hayden Herrera, en su biografía sobre Frida Kahlo, sostiene que el cambio 

esencial en la imagen de Kahlo va a darse a raíz de su matrimonio con el pintor Diego Rivera: “A Rivera 
le gustaba subrayar el linaje y el aspecto indio de Frida, ensalzándola como auténtica, primitiva.” A partir 
de entonces se irá forjando la imagen de Kahlo que nos es familiar. El rostro, tostado; la cabellera, suelta, 
salvaje, sensual, a veces revuelta sobre la cara y el cuello, como de plañidera; otras veces atormentada por 
moños, trenzas y tirantes coletas, como esfuerzo de control sobre la naturaleza, su naturaleza, como 
ofrenda para conseguir la admiración y el. amor. Sus cejas, largas y negras, casi unidas en el centro, «alas 
de golondrina desplegadas», según dice Diego Rivera en su libro Mi arte, mi vida. Su bozo, unas veces 
más acentuado que otras, dota a su rostro de un cierto toque andrógino que la artista ya había incorporado 
cuando, en sus años de estudiante, se vestía de chico. 

 
Es entonces también cuando empieza a vestir-se con el traje popular mexicano, sobre todo el de la 

provincia de Tehuana. Este cambio marca una opción hacia la revalorización del arte popular, pero 
también significa un alinearse con el pueblo, una opción social. 

 
El arte es una plasmación figurada, un re-tratar, una re-consideración con vistas a plantear y 

solventar conflictos de realidad y concepto, una resolución a nivel literal y metafórico del mundo, y por 



ello una actividad fundamental del ser humano. Como en el caso de los hombres, las mujeres artistas 
manifiestan un inconformismo con el mundo que las rodea, o al menos un distanciamiento, propiciado 
precisamente por su capacidad para imaginarlo de modo diferente. 

 
Este nuevo orden, esta nueva propuesta, exige, en el caso de las mujeres, como circunstancia casi 

inevitable, una trasgresión de las convenciones, que toma forma de ley general: sólo aquellas artistas con 
la fuerza y la inteligencia suficiente para situarse fuera de las pautas femeninas tradicionales. 

 
 

2. Las lecciones del cuerpo 
 
La mujer es cuerpo. Por eso es ella la que muerde la manzana, ella es la que tiene el apetito, el 

deseo, la boca... mientras el varón arremete teatralmente al diálogo del ser y el no ser con una calavera, 
que significativamente, no podrá contestarle. Eso nos han dicho, eso nos dice nuestra cultura patriarcal. 
Por eso, cuando los escolásticos medievales se plantean si la mujer tiene alma, no están tanto esbozando 
una pregunta como una afirmación en su juego de disecciones y polaridades maniqueas,  que es 
fundamentalmente cuerpo. 

 
Además como el pecado de lujuria era uno de los más castigados en los tiempos de los primeros 

monasterios en que se implanta la regla de la castidad, adjudicar a la mujer intrínsecamente el cuerpo la 
emparenta de forma directa con la gula y la lujuria, los pecados más groseros, y sirve a los hombres para 
exculparse anticipadamente de cualquier falta con ella cometida. La historia va construyéndose con 
argumentaciones que confirman la posición de los hombres, y justificando la escasa instrucción que 
recibían las mujeres y su situación general de indefensión. 

  
Elegimos una pintura típica como la “Venus  y Adonis” de Tiziano  (s.XVI) que está en El Prado. 

Una pintura mitológica que representa un abrazo amoroso, pero muy significativa en cuanto a la 
caracterización  de ambos sexos y su significado. 

 
Vemos a la mujer desnuda, de espaldas, primando la cantidad y calidad de la carne sobre su 

posible personalidad, un rostro que sólo vemos de perfil. El hombre está de pie, vestido, se ve claramente 
su rostro. El mero posicionamiento de las figuras nos habla ya de una jerarquía tácita  en que los hombres 
dominan. Igualmente resalta la importancia del rostro del hombre y del  cuerpo en la mujer. Ella, sentada, 
le aferra en un abrazo queriendo retenerle, mientras él está en posición dinámica de salir hacia fuera del 
cuadro, “del  marco”. Ella por lo tanto representa una pasividad inmovilizadora y estática mientras que él 
parece estar en posición de andar, alejándose  con un gran zancada  que marca su plena  actividad. Está 
claro el carácter  independiente, autónomo y dinámico del hombre mientras en la mujer se acentúa su 
carácter centrípeto, pasivo, dependiente, acentuado por el paisaje  rosado de sus carnes que ofrecido al 
espectador  sin trabas impulsa a la contemplación de una masa apetecible. Es decir, que también detiene 
la mirada del espectador (masculino )sobre ella. 

 
Estos mismos rasgos, esa estructura de contrastes binarios perfectamente repartidos, esa jerarquía, 

aparecerán en casi todos los cuadros en que el asunto, bajo ropajes, bíblicos, míticos e históricos, sea un 
hombre y una mujer. 

 
Podríamos buscar su origen en las primeras escenas de las cerámicas griegas en las que el 

encuentro amoroso sigue las pautas de otras escenas recreativas,  “el  hombre a la caza” y en las que la 
mujer acaba ocupando el lugar de la pieza a batir. En esas obras era importante resaltar las virtudes del 
hombre-soldado, su resistencia, agilidad, fuerza, recursos; la mujer obviamente era una excusa, construida 
como contrafigura del hombre-soldado.  

 
Más adelante, en la Italia del Renacimiento, surgen los cofres de esponsales que se ofrecían a la 

mujer con ocasión de su matrimonio, como regalo nupcial. Eran cuatro o cinco escenas en las que se 
contaba una historia moralizante cuyo objeto era resaltar la sumisión de la mujer a su marido, y teniendo 
en cuenta el carácter forzado de esos matrimonios que pocas veces tenían en cuenta los deseos de los 
contrayentes -especialmente  de la mujer- podemos entender que tenían un objetivo pedagógico. Era 
necesario para las mujeres creer en la felicidad de las Sabinas después de haber sido raptadas y violadas 
por los romanos. El mismo  caso encontramos en  los múltiples raptos de “Las Metamorfosis” de Ovidio. 
Así se construye un relato amoroso occidental que pasa por un enfrentamiento inicial cuya dureza no 
excluye un “final  feliz” para  aquellas que aprendan la lección y que se perpetua casi hasta nuestros días ( 



o en todo caso hasta la comedia amorosa hollywoodiense de los años 30 y 40). 
 
La repetición de la misma historia durante todo el desarrollo de nuestra cultura occidental va 

haciendo que sean cada vez más invisibles los aspectos más desagradables de la violencia explícita hacia 
la mujer, que no tiene más remedio que la sumisión, y cuyas agitaciones solo pueden tener un sentido 
retórico, casi decorativo.  

 
Subyace a estas imágenes un terrible modelo de relación entre hombres y mujeres, pero el tipo de 

obra, su índole erótico festiva, le quita importancia, o la sitúa en una ambigüedad entre bacanal y rapto. 
La violencia sexual masculina aparece como “natural” e “histórica” perteneciente al curso natural de la 
vida, de la fiesta, del placer. Es una agresividad “tradicional”  aceptada y normalizada por la cultura. 

 
La configuración de lo femenino se sitúa en una contradicción  interesante: por una parte se insiste 

en retratarla  como un ser pasivo, pero a la vez se resalta, una y otra vez, como una lección que no acaba 
de aprenderse, pero que es esencial: su sometimiento al hombre y a sus reglas. 

Vamos a fijarnos en algunas tipologías de obra en que la presencia del hombre y su efecto sobre la 
mujer se infieren de manera indirecta, dos tipologías clásicas: la que denomino “mujer  paisaje” y  la que 
he bautizado con el nombre de “mujer  bodegón”, la “mujer víctima”. 

 
La mujer paisaje  es el retrato de una mujer de cuerpo entero, tumbada, parcial o totalmente  

desnuda, en medio de un paisaje. Si tomamos como ejemplo este bellísimo cuadro de Giorgone, la 
“Venus  dormida” (del siglo XV), vemos como su belleza se ofrece sin resistencia a la mirada activa del 
espectador, ofreciendo un paralelismo entre sus curvas y las tiernas  lomas de un paisaje horizontal 
sometido a la actividad vertical del hombre. Es parte fundamental en estas obras la asociación mujer y 
naturaleza,  la mujer aparece como algo rico en posibilidades “vírgenes”,  susceptible de ser un paraíso 
para el varón, si se somete a su poder y permite ser medida, organizada, roturada, plantada… Pero la 
presencia del hombre no está tan solo en forma de huella en las tierras que rodean a la bella. La presencia 
del hombre está en forma de mirada activa vertida sobre el cuerpo entregado de la joven retratada,  que 
como mayor gesto de sumisión y  acatamiento tiene los ojos cerrados. 

 
Podríamos incluso hablar de un género de obras que se llamarían “la mujer acostada”. Y 

curiosamente en esas obras cuando la mujer mira directamente al espectador, como en la “Maja  desnuda” 
de Goya o la “Olimpia” de Manet, estalla  el escándalo. Porque es precisamente la aquiescencia de la 
mujer durmiente la que permite una intrusión desvergonzada de la mirada masculina. Desde el momento 
en que la mujer es capaz de devolver la mirada, de mirar a quien la mira, por mucho que sea una mirada 
cómplice, encontramos  en ello una conciencia, aunque sea de ser objeto de lujuria y por lo tanto, un 
juicio, y por lo tanto un poder, el poder de saber. Ese juicio se enfrenta a la mirada masculina y surge la 
autoconciencia  y la vergüenza del que mira. 

 
Podemos hacer un estudio de los diversos modos en que durante siglos los retratos de las mujeres 

acostadas han eludido la mirada de los que la miraban, sin llegar a la finura de un Velásquez y su borrosa 
cabeza de mujer que se refleja en un espejo empañado, es el perfil, junto al sueño, la estrategia  más 
utilizada. 

 
En cuanto a la tipología mujer-bodegón o mujer comestible, es una mujer que encontramos 

siempre cerca de una mesa, bandejas con frutas, objetos comestibles, que a veces se presentan a su lado 
como asociación inmediata o que ella misma ofrece al espectador, a un niño, Cupido o a un viejo. Esta es 
la única actividad que se le permite realmente  a la mujer, la de “ofrecerse”,  tanto  en un sentido 
metafórico como real. La asociación de la mujer como objeto  de consumo, de la mujer como objeto de 
“apetitos” varios, eróticos o nutricios, es inmediata. 

 
Otra tipología que habría que mencionar es la de la mujer víctima: resulta un elemento clave en 

cuadros de batallas y guerra para marcar la indefensión y la derrota (desde la Grecia clásica hasta el 
Guernica de Picasso). Otra característica ligada  de forma casi inconsciente a la imagen femenina. Es la 
otra cara de Eros, es Tanatos triunfante. 

 
En esa misma línea a veces nos encontramos con que hay representaciones de agresividad hacia la 

mujer sin que aparezca ninguna imagen masculina. Es cuando la mujer se impone la muerte a sí misma 
por un crimen contra su honor o por haber pecado ella misma. En la mayoría de estos cuadros 
encontramos que esa imagen de la mujer se sitúa entre dos polos: la exhibición y el auto-castigo. 



 
Por supuesto que estas representaciones se apoyan en narraciones bíblicas y literarias que le dan su 

excusa argumental, pero encontramos que esas Salomés, Lucrecias, Cleopatras y Magdalenas, se 
muestran suficientemente descocadas en el desorden del atuendo, en los tesoros físicos que nos muestran, 
como para justificar el castigo. A la vez que la certeza del castigo aumenta el grado de permisividad 
sensual que el artista puede arriesgar en estas figuras en que Eros y Tanatos se dan la mano.  

 
Así en torno a la representación de la figura femenina encontramos siempre una misma paradoja 

en que se funden  lo permisible y  lo prohibido, la fiesta y la violencia, el placer y el pecado, que según el 
grado de permisividad moral de una sociedad se insertarán  en una estrategia  u otra. Curiosamente a 
pesar de que las vanguardias de principios del siglo XX se situaron en una posición antagonista frente al 
mundo burgués del que surgen, mantienen esas mismas pautas con respecto a la mujer. 

 
Una de sus grandes reivindicaciones es la libertad, libertad del hombre frente al Estado y la 

sociedad que requieren de él una determinada conducta y sólo apoyan unas determinadas aspiraciones. 
 
Casi todas las reivindicaciones de orden político y social de la vanguardia se han perdido por su 

carácter utópico y confuso, y porque sus cuadros fueron comprados, reabsorbidos y destacados por esa 
misma sociedad que denunciaron. La pérdida de lo espiritual, la alienación de la naturaleza, la 
organización en pequeñas comunidades autónomas sin patria ni intereses económicos, fueron algunas de 
sus denuncias y de sus reivindicaciones (con la excepción del futurismo), además de la libertad sexual. 
Este último punto es quizá el único que ha logrado trascender, por medio de lo que se ha llamado desde 
siempre la vida desordenada del artista, un eufemismo encantador que recuerda una cama sin hacer. En 
esta bohemia o vida desordenada se incluye el uso nuevo que las vanguardias hacen del desnudo 
femenino, desnudo sin glorificar, de pincelada y colorido agresivos, en el que la mujer aparece a menudo 
en posturas ajenas al decoro, exponiendo sin rubor sus atributos sexuales. Este desnudo era una bofetada 
en el rostro de los burgueses, que acababan comprando sus cuadros porque, en el fondo, éste era el 
aspecto menos amenazador del mundo nuevo que los artistas pretendían. Una mujer, aunque desnuda 
como la verdad, no suponía algo peligroso, sino tan sólo una invitación al placer.  

  
Esta libertad del artista masculino va en detrimento de aquella de las mujeres que lo acompañan, 

que en el proceso pierden sus escasas defensas: el respeto reverencial a su belleza, las nociones 
sentimentales de amor y compromiso, las promesas de matrimonio… y cuyo sometimiento se acentúa  
como demuestran los cuadros. Los rasgos faciales desaparecen bajo máscaras africanas o simplemente se 
de-forman y se obvian, el sexo se muestra con una crudeza despersonalizadora  y todas las distorsiones 
que se emplean dificultan la diferenciación entre unas y otras,  acentuando la importancia de la obra sobre 
el de su referente, en definitiva, el aspecto de creación del artista individual. 

 
Se produce además una glorificación del artista macho que utiliza el pincel como sustituto 

simbólico del pene (“Pinto con mi verga” llega a decir Renoir) y pinta a las mujeres rabiosamente en un 
movimiento que las crea a la vez que las marca, las deforma y finalmente las borra, fundiéndolas en la 
propia pintura, ya que la capacidad de trasgresión, la capacidad de ruptura de los límites de la propia 
pintura también se glorifican. Como dice Hilary Robinson: Estas  cualidades “que  aún hoy mismo son 
favorecidas por el sistema, son producto de preocupaciones machistas, cuadros cada vez más grandes y un 
tipo de pintura agresiva” en que es muy visible el recorrido del pincel . 

 
Es interesante, y hay que relacionarlo, que estas vanguardias artísticas se sitúan cronológicamente 

al mismo tiempo que los primeros movimientos feministas en que las mujeres reclaman simplemente el 
derecho al voto y a unas libertades  elementales. Pareciera que la visibilidad de la mujer en el mundo de 
lo público produjo un deseo de hacerla desaparecer en aquellas esferas que giraban en torno a su misterio 
físico. 

 
Esta representación de la mujer se produce en todas las vanguardias desde el fauvismo, al 

futurismo y al expresionismo -de los años 20 a los 40- y las mujeres que se incorporaron a esos grupos se 
ven condicionadas por sus relaciones personales con los miembros del grupo y con la necesidad de 
“encajar” más  que de crear una obra propia. Sin embargo, sólo el hecho de ser admitidas, de formar parte 
del grupo y de participar activamente aportando su mirada, sus obras, va a ser un paso decisivo en la 
aparición de una perspectiva artística femenina. 

 
A pesar de ello, cuando pensamos en la época de las vanguardias, son nombres como Modigliani, 



Kandinsky o Picasso los que nos vienen a la mente; en particular Picasso, cuya insistencia en su  
masculinidad tanto en su vida como en su obra es casi obsesiva. Este artista macho por excelencia,  
relaciona su virilidad y capacidad fecundadora en pintura y en la vida como dos facetas de un mismo 
impulso fundamental. En la obra de Picasso seguimos encontrando muchas de las tipologías 
anteriormente mencionadas para el arte tradicional:  la mujer acostada, la mujer paisaje, la mujer 
bodegón, la mujer-victima… La danza erótico  festiva sigue estando presente. 

 
Si analizamos una obra de Picasso, “Sueño”, de 1932, encontramos a una “mujer  acostada” con  

los ojos cerrados. Las distorsiones espaciales del sillón y la mujer que hacen concordar el perfil y el plano 
frontal pertenecen al cubismo sintético de Picasso, mientras  que el tema de la obra y el juego simbólico 
del color nos remiten a la influencia Surrealista. Pero en este retrato de Marie Therese que conoce cuando 
él tiene cincuenta años y ella dieciséis hay mucho más. Vemos como ella está pintada con la inocencia de 
los colores marianos, virginales, blanco y azul en su regazo y rodeada por el sofá que pierde sus formas 
para envolverla toda de rojo-pasión que diluye la perspectiva (está sentada y tumbada a la vez) en una 
especie de mandorla mística, al modo bizantino, al modo también de un corazón gigante. Lo más 
interesante se encuentra sin embargo en el rostro que se presenta escindido por ese juego tan picassiano 
del trampantojo  entre perfil y frontalidad. Cada uno de ellos presenta un gesto distinto: seria de perfil, el 
rostro reconstruido sonríe. Pero aún más, ese rostro escindido permite el coronamiento de la carne en una 
especie de forma fálica que domina la figura de la mujer.  

Merced a un truco de las formas y las perspectivas, la mirada fálica que estudiamos en la pintura 
anterior adopta aquí una forma carnal que aparece y desaparece según queramos “ver” el cuadro. 

 
Hay que señalar cómo -contrariamente a las “Señoritas de Avignon”(1907) de Picasso en que las 

mujeres, unas prostitutas, aparecen despersonalizadas y ocultas bajo máscaras africanas o los rasgos 
ibéricos- en el “Sueño” (1932) nos encontramos con el retrato de una mujer concreta y de la visión 
mitificada y casi mística que de ella hace Picasso; y en eso entronca con los modos Renacentistas de la 
pintura tradicional. A la vez, Picasso materializa y lleva más lejos que nunca la inclusión de la mirada 
sexual del pintor dentro del cuadro, incluyendo el propio falo, que aparece y desaparece a los ojos del 
“conocimiento” del espectador, en una estrategia de soberbia  y osadía pictóricas propia de la vanguardia 
-del tipo “y  el verbo se hizo carne”- que nos recuerda a los trampantojos de Duchamps. 

 
A todo esto no hay que olvidar que Marie Thérèse sigue siendo una mera invitación a la pintura, a 

la materialización  de los “sueños” picasianos, pero que es la “visión”del artista, su “deseo” el  verdadero 
protagonista del cuadro. 

 
 

La sangre sabia 
 
Pero al haber construido a la mujer como el “Otro”, ese cuerpo sin cabeza, ese mar de caricias, ese 

alfa y omega que empieza y acaba en sí misma, esa constante espera, esa fortaleza de carne y sueño, esa 
mirada que se esconde, el hombre comete un error esencial: impide la relación, el encuentro, en 
definitiva: la comunicación. 

 
Ya que si la mujer es definida como el opuesto referencial al hombre, nunca podrá compartir con 

él nada. Como dice Simone de Beauvoir: «Él es el sujeto, el absoluto. Ella es el otro». Esa mujer fetiche, 
esa mujer tótem, permanecería inalterable, indiferente a la angustia de la muerte que empuja al varón a 
buscarla, y que le exige, le ruega, una respuesta; una respuesta que él mismo le ha prohibido enunciar. 

 
Gustave Courbet busca la puerta de ese cuerpo sin alma, y en su pintura “El origen del mundo” 

(1866) da una prueba, cargada de un realismo de corto alcance, sobre la capacidad física de esa respuesta 
femenina. Más adelante Marcel Duchamp -en una de sus obras más enigmáticas, “Étant Donnés”- 
muestra el  misterio de ese cuerpo (sin cabeza) que se expande como un lago de carne (étang: es lago en 
francés) y aparentemente se entrega o podría hacerlo, podría darse (se donner) si no fuese que, como el 
barro, permanece informe, amorfo y por lo tanto etimológicamente cercano a lo horroroso, lo monstruoso, 
es decir lo inhumano. Su aparente ductilidad es un engaño. 

 
Desde siempre hay una dualidad inherente al cuerpo desnudo de la mujer. No sólo en la 

moralizante fábula de los escolásticos: la belleza del cuerpo se halla por entero en la piel, pero si los 
hombres pudiesen ver bajo ella los interiores, la mera visión de la mujer les resultaría  nauseabunda; sino 
también, como dicen San Odón de Cluny o San Anselmo de Canterbury, aquella en que la perfecta 



integridad del interior se halla siempre en tensión por la amenaza violenta del exterior. Georges Didi-
Huberman aborda ese tema en su Venus rajada: “los cuerpos, los rostros, las miradas permanecen 
impasibles interiormente, al tiempo que toda la pasión correspondiente a las escenas representadas se 
desplaza hacia fuera, la mayoría de las veces muy cerca, a la orilla de los cuerpos.” 

 
Es por lo tanto la de la mujer una integridad física continuamente amenazada y curiosamente en 

esa amenaza reside la posibilidad de una respuesta. 
    
Sin embargo hay dos señales físicas que podemos considerar como las respuestas femeninas que la 

iconografía tradicional permite: la primera, las lágrimas, y la segunda, el grito. Esas vírgenes que parecen 
de madera y oro cuya principal función es tener al niño Jesús sobre las rodillas, la virgen Theotocopus, se 
humaniza cuando sobre su rostro se deslizan esas gotas de cristal que marcan su comprensión de aquello 
que acontece y acontecerá. 

 
En otro escenario, la mujer presa de la violencia masculina abre los labios y marca así 

simbólicamente la aceptación de un acto que sobre ella se impone. Y es frecuente por parte de los artistas 
masculinos que en la representación de esa mujer acosada se cuele una calculada ambigüedad en la 
pintura de modo que el dolor se mezcle con el placer. 

 
Pero esa brillante escafandra de carne, esa permanente trampa de ser dentro de un parecer, dentro 

de una superficie bellamente inalterable, no sólo frustra la necesidad  masculina, también atrapa a la 
mujer en una cárcel. Muchas mujeres artistas en  busca de una genealogía distinta de la cultura 
dominante, han buscado deshacerse de esta integridad de la piel, de ese estereotipo de belleza que las 
sometía a la tiranía de la imagen. 

 
Una vez más es Frida Kahlo la precursora que en sus obras presenta la dualidad de la simbología 

de la sangre en el universo femenino. En “Unos cuantos piquetitos” (1935) denuncia la violencia que un 
médico (la autoridad patriarcal) realiza sobre su ya maltrecho cuerpo, llenándola de heridas y sangre. Sin 
embargo, la sangre es un valor positivo en su obra y así se manifiesta en muchas pinturas: “Mi 
nacimiento” de 1932 o “Henry Ford Hospital” de la misma fecha o “Las dos Fridas” (1939) y muchos 
más.  En todas ellas Frida Kahlo revela los lazos de sangre que unen todo aquello realmente importante de 
su vida . 

 
La menstruación y el parto, temas tabú de la civilización occidental, son clave para reivindicar el 

poder que da a las mujeres el don de la fertilidad.  
 
Cada vez más artistas femeninas de los siglos XX y XXI han abordado la alegoría implícita en el 

tema de la sangre. Tanto como medio de contestar  a ese ideal de belleza que encierra a las mujeres en un 
arquetipo y como reivindicación de un poder asediado, ambiguamente interpretado: el de dar a luz. 

 
Desde Marina Abramovic, Judy Chicago, Ellen Gallagher, Ana Mendieta, Gina Page, Hannah 

Wilke, todas ellas y muchas más trabajan, o han trabajado, en alguna de las  líneas de investigación 
plástica que buscan replantear una genealogía simbólica de la sangre. 

 
Las escaras, las cicatrices, los tatuajes, las señales, reales o no, plantean la ruptura con la belleza 

impuesta, falsamente inocente, culturalmente determinada. Son esa respuesta que no puede encontrarse en 
la mujer-muñeca, son esa empatía con la violencia del mundo  y con la violencia hacia la mujer, de la que 
las artistas no quieren mantenerse al margen, ser ese objeto de reverencia o distracción que no tiene 
comunicación con la verdad , ni la realidad, ni con los hombres. 

 
Las mujeres artistas buscan hacer visible, literal y metafóricamente, la parábola de la sangre: 

muerte y vida. 
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