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RESUMEN • Hacia el final de su vida, los amigos que José Venturelli tenía en
Ginebra, donde había estado exiliado por cerca de quince años, le hicieron una
entrevista filmada, en la que desarrolló una larga retrovisión de su historia
personal y artística, como asimismo sobre su visión de la vida y del mundo.
Nuestro propósito es seguir de cerca su itinerario reflexivo, deteniéndonos en
su experiencia de vida y en su poética pictórica.
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ABSTRACT • Towards the end of his life, José Venturelli’s friends in Geneva,
where he had been in exile for nearly fifteen years, made a filmed interview,
where he developed an extensive retrospective of his artistic and personal life
story, as well as his views on life and the world. Our objective is to closely follow
his reflexive path, analysing his life experience and pictorial poetry.
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Su dibujo se ha hecho firme como el contorno de las cosas naturales,
líneas seguras como el trazo del pez o la paloma. Su colorido tiene

el encanto de la imaginería popular y nos ilumina
como la floración de los cerezos.

PABLO NERUDA, Saludo a José Venturelli (1954)

El 17 de septiembre de 1988, a causa de una grave enfermedad pulmonar,
dejó de existir en Pekín, a los 64 años, el pintor y muralista José Venturelli.
Hacía cerca de veinte años que había sido sometido a una arriesgada inter-
vención quirúrgica, en la que se le extirpó parte importante de sus pulmones,
a causa de que desde muy joven había padecido de tuberculosis, lo que le
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significó vivir buena parte de su existencia en la situación límite de la vida y
de la muerte. Neruda, quien fuera su antiguo amigo recordaba:

Venturelli estuvo enfermo mucho tiempo del pulmón, allá arriba, en un
sanatorio de la alta cordillera chilena. Ésa era una época llena de misterio.
El pintor se moría, y cuando ya íbamos a enterrarlo no había tal. Nos llega-
ban docenas de maravillosas pinturas, bocetos iluminados pacientemente
con los colores dramáticos que sólo Venturelli posee: amarillos ensangrenta-
dos, ocres verdes (Neruda, 1993: 9).

Pero a pesar de todo Venturelli optó por la vida. La muerte era para él
una suerte de capítulo de la vida que amó y expresó en sus obras. Esto era lo
que quería seguir haciendo en su suelo natal. Quería regresar a su patria
después de largos quince años de haber permanecido en el exilio en Gine-
bra. En un último intento por estabilizar su salud es trasladado por su hija
Paz a Pekín, donde esperaba ser asistido por médicos acupunturistas. No
era la primera vez que era hospitalizado y tratado con acupuntura. En una
ocasión, médicos de la China fueron especialmente a Ginebra a salvarlo de
la agonía, pocos años antes. Pero su hora había llegado y sólo pudo sobrevi-
vir un mes más. La familiaridad con la acupuntura le venía de haber vivido
también en China por no menos de ocho años, lo que le permitió compene-
trarse profundamente con una cultura tan ajena para él, pero no menos
fascinante. Quizás haya contribuido, por otro lado, a su precipitada parti-
da, el hecho de que sólo tres meses antes que se agravara perdió a su esposa
y compañera, Delia Baraona, con quien había compartido toda una vida
llena de laberintos y de aventuras, como de experiencias sorprendentes y
también dolorosas. Debió sufrir profundamente su muerte porque Delia supo
seguirlo en esa suerte de visión de mundo, no carente de ingenuidad infantil,
de dejarse sorprender, de maravillarse que Venturelli tenía, y que Neruda
también recordaba:

Venturelli es grande, es infantil y dramático como América. Es terrible de
pronto. No ve nada más que el luto y los cuervos. Está desamparado. Mira
el abismo y va a morir. Vamos a morir los pueblos, vamos a caer bajo el peso
de tantas crueldades, no podemos ya subsistir. Pero, de pronto, Venturelli
sonríe. Todo ha cambiado. Sus torturadas figuras han sido borradas por la
madurez: la acción es la madre de la esperanza (Neruda, 1993: 9).

Sus ojos luminosos y negros como el carbón no sólo admiraban la belleza
de las cosas, sino que eran capaces de descubrir la esperanza en la tristeza, y
en la voluntad de perfección, el alma del hombre. El 25 de febrero de 1988,
unos siete meses antes de su muerte, sus amigos ginebrinos decidieron hacer
un gran «retrato filmado» de Venturelli (que luego incorporarían en la colec-
ción de films Plains Fixes). La fuerza de su obra que revelaba la envergadura
del pintor los impresionó vivamente. Querían descubrir al hombre, su sensibi-
lidad, su fuerza, su cultura, en fin, su gratificante presencia. Con voz pausada
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y algo grave, espontáneamente el pintor fue confiando a su entrevistadora el
vasto registro de su itinerario de artista, de sus reflexiones sobre los hombres
y sobre el arte, como también sobre su larga experiencia de vida.

De las múltiples cosas que fue planteando en esta gran retrovisión que hizo
de sí mismo, quisiéramos destacar al menos dos frentes de reflexión que
Venturelli abordó con especial énfasis: su historia personal y su poética, que
aunque abocetada, nos da cuenta de su credo artístico con clara inteligencia y
fina sensibilidad.

Cuando se le pregunta: «Tú venías de Pekín. ¿Por qué Suiza, en qué vuel-
ta de tu vida de viajero estabas?», Venturelli siente la interrogante como si
él mismo por primera vez se la formulara y entonces experimentara la enor-
me necesidad de hacer para sí el gran relato de su vida. De este modo, len-
tamente va recordando los innumerables motivos que lo llevaron a viajar
por todo el mundo: América Latina, especialmente Cuba; Europa, en parti-
cular Suiza, y desde luego China, donde vivió cerca de ocho años, aparte de
otros tantos lugares. El haber llevado una vida marcadamente itinerante, le
reportó no solamente una forma de conocer el mundo, sino también de ser
conocido y de ser comprendido. Pensarse a sí mismo desde el exilio, lo hace
volver sobre su historia.

Vengo de Chile, vengo de lejos... del último rincón del mundo. No sólo
porque pertenece al hemisferio austral, sino porque hay múltiples razones

Hoy es todavía (1949).
Litografía.
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que contribuyen a su aislamiento. Es un país que por su ubicación geográfi-
ca tiene el carácter de una isla.1

Por esta condición de existir tan aisladamente es que Chile —concluye
Venturelli— no fue en otro tiempo más que una capitanía dependiente del
Virreinato de España, con lo que no pudo desarrollarse propiamente aquí una
cultura colonial. Sin embargo, piensa que el centro del mundo finalmente está
en todas partes y en ninguna a la vez, que es preciso salir al encuentro del
mundo, al encuentro de los valores. Por esta razón es que ya tempranamente,
a los 19 años, parte por primera vez a conocer el mundo. Comparte con su
generación la necesidad de tomar conciencia de sí mismo en ese complejo
momento de la historia del siglo XX que le tocó vivir.

Para mi generación era necesario encontrarse a sí mismo a través del arte.
Sabíamos que había muchas cosas que queríamos decir o expresar, las que,
sin embargo, no se encontraban en el dominio de lo racional o en los libros,
puesto que no se las podía aprender intelectualmente [...] Por tanto era ne-
cesario ir a la realidad, consultar la realidad. Es por esto que en mi caso lo
primero que me interesó fue ir al encuentro de la naturaleza de mi país,
como también de América Latina.2

Pero para hacer este largo recorrido hacía falta indagar primeramente,
hacerse cargo de lo que otros ya habían hecho antes de que él se asomara con
mirada ansiosa. Es en esa búsqueda que Venturelli descubre la pintura mexi-
cana, cuyo impacto fue decisivo en su trayectoria de artista. Esto no es raro si
se piensa que muchas de las convicciones políticas afines a la de los muralistas
mexicanos que sostendrá el artista durante su vida, recibirán tempranamen-
te, por una parte, un fuerte impulso por la simpatía que despertó en él el
Frente Popular, y de otro lado, quizás de un modo más personal, la presencia
condicionante que veía en las ideas que provenían del modelo paterno gran-
demente vinculado a la sensibilidad social.

Venturelli era hijo de un italiano que era original de los alrededores de
Ravena donde había nacido. Murió todavía joven a los 54 años en 1933. La

1 Ésta y las demás citas que siguen son, a menos que se indique otra cosa, transcripcio-
nes y traducciones nuestras de la entrevista que Erica Deuber-Pauli grabó con José
Venturelli en 1988 en Ginebra. De todas estas citas entregamos la versión en francés:
«Je viens de Chili, je viens de loin... d’un coin lointain du monde. Ce n’est pas seulement
l’hémisphère austral, mais aussi, ce sont des pays que pour plusieurs raisons, dans le cas
de Chili, c’est aussi bien, raisons géographiques pour son isolement».

2 Pour ma génération s’était nécessaire de trouver dans l’art; d’abord on avait trouvé
qu’il avait des choses que nous voulions dire, exprimer, que n’étaient pas consultées
dans les livres, que n’était pas dans le domaine rationnel qu’on ne pouvait pas les
apprendre, que n’était pas notre source possible de comprehension. Alors, il fallait aller
à la realité, consulter la realité C’est pour ça que notre premier intérêt a été à la rencontre
de la nature de mon pays, dans mon cas, et aussi de l’Amérique Latine.
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ironía de la vida hizo que así como el pintor buscó exiliarse en Ginebra, en
Europa, el ravenés hizo lo propio, en su tiempo, en América Latina. Sus ideas
políticas lo obligaron a abandonar su patria y refugiarse primeramente en
Brasil y Argentina, para luego trasladarse a Chile donde se radicó definitiva-
mente formando una familia junto a una chilena que también tenía ancestros
europeos.

Pero él tenía también sus ideas políticas. Tengo esa impresión aun cuando
yo era demasiado pequeño; era un niño cuando murió, como para saber
exactamente cuál era su forma de pensar. Sin embargo, a través de los libros
que había encontrado en su biblioteca, como asimismo de otros testimo-
nios, me fui formando la impresión que mi padre; como la mayor parte de
los hombres de esa época, era una especie de anarquista, inclinado al socia-
lismo, en los comienzos del movimiento socialista italiano, del anarco-sin-
dicalismo.3

Pero más allá de su activismo político, el padre de José manifestó también
una gran inquietud por la literatura y la música, a lo que se agregaba un
particular interés por la pintura, procurando incentivar a sus hijos para que
también se interesaran en ello. Hacia el final de sus días, cuando el cáncer no
le permitía salir a la calle, debiendo conformarse con quedarse en casa, se
dedicaba a pintar acuarelas en las que demostraba al parecer no poco talento.

Desde su lecho de enfermo llamó un día a los niños y les hizo una demostra-
ción de pintura a la acuarela. Trazó una especie de paisaje. A José, que había
cumplido recién nueve años, le pareció extraordinario. Pero el padre lo en-
contró muy feo y al terminar la sesión lo rompió (Mansilla, 2003: 12).

Por ese mismo tiempo fue matriculado en el Instituto Nacional, donde ya
había ingresado su hermano Antonio hacía dos años. Fue en ese lugar en el
que, cada vez con mayor vehemencia, fueron tomando forma las que llega-
rían a ser sus dos grandes pasiones: las actividades sociales y políticas por un
lado, y el arte de la pintura por otro, pero sobre todo como arte mural, por su
singular carácter de arte público, razón por la cual fue lo que más le llegó a
interesar. Sin duda que desde esos primeros años la fuerza de la educación
refleja que su padre le había infundido empezó a despertar en él una poderosa
vocación.

Llegaron a su poder algunos libros que habían pertenecido al padre, sobre
mezcla de colores, soluciones químicas, uso de materiales. Aprendió a hacer

 3 Mais, il avait aussi des idées politiques. J’ai l’impression... j’étais trop petit, j’étais
un enfant quand il est mort, pour savoir exactement quelle était sa pensée. Mais, à cause
des livres  que j’avais trouvés dans la bibliothèque et des autres temoignages, j’ai
l’impression que lui, comme la plus part des hommes de cette époque, c’était d’une certe
sorte d’anarchie, tentée du socialisme; c’est le commencement du mouvement socialiste
italien, et encore d’influence de...plus sens d’anarchie... d´anarco-sindicalisme, etcetera...
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pinceles e intentó toda clase de experimentos que podían ser peligrosos, como
preparar una mezcla de pinturas en el horno de la casa. Aplicaba unas rece-
tas medievales tal como aparecían en los libros (Mansilla, 2003: 15).

Estando todavía en el Instituto Nacional, a sus catorce años, decide ingre-
sar a los cursos vespertinos de la Escuela de Bellas Artes, no sin antes haber
comprometido la realización de un mural para ser instalado en el local de la
Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura, que reciente-
mente había fundado Neruda a su regreso de España al estallar la guerra
civil, y que se concretaría tres años después con la colaboración de Erwin
Wenner y Alipio Jaramillo, quienes poco tiempo después serían recomenda-
dos por Venturelli a Alfaro Siqueiros, para que fuesen sus ayudantes junto
con él en la realización del mural de la Escuela México de Chillán en 1941, y
que llevaría el nombre de «Muerte al Invasor».

Muchos años después, tanto Siqueiros como Neruda dejaron algo más que
un recuerdo de Venturelli en sus memorias. Ambos jugaron en su vida un rol
muy importante. Siqueiros lo conoció precisamente con ocasión de la realiza-
ción de su obra de la Escuela México cuando en 1941, siendo Neruda cónsul
en México, estampó una visa en su pasaporte, lo que le permitió venir a Chile,
haciendo posible de este modo que dejara la cárcel, donde había sido recluido
por haber sido acusado de atentar contra la vida de León Trotsky, y ser des-
terrado a nuestro país, quedando judicialmente confinado en la ciudad de

Alturas de Macchu Picchu
(1950). Xilografía.
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Chillán, donde sería comisionado para que pintase ese gran mural en la bi-
blioteca de la escuela que el gobierno mexicano había donado a Chillán, pues-
to que la que existía había sido destruida por el terremoto de 1939. Alfaro
Siqueiros escribió sobre Venturelli: «era un joven pintor entonces desconoci-
do, pero que hoy es uno de los más prestigiados, sino el más prestigiado de
aquel país» (1977: 397).

En cuanto a Neruda, éste lo recuerda también cuando, por 1949, iniciara
su largo peregrinaje clandestino hacia el exilio, «en aquel año de peligro y de
escondite [en el que] terminé mi libro más importante, el Canto General»
(1974: 191). Lo recuerda cuando después de tantas peripecias logró finalmen-
te establecerse en París, en una casa que «tenía tres pisos, corredores y habi-
taciones chicas. Era una indescriptible pajarera» (205). En esa casa, situada
lejos de la zona céntrica de París, pudo por esos días recibir a Venturelli y a
Delia, en los tiempos en que el pintor por primera vez se propuso viajar por
Europa. Fue por entonces cuando Neruda le encargó el cuidado de la edición
clandestina del Canto General que se realizaría en Chile, y para lo cual dise-
ñó alrededor de unos cincuenta grabados para las distintas partes de la obra.

Hacía sólo algún tiempo que ya se había hecho cargo de los grabados que

El fugitivo (1950).
Xilografía.
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también Neruda le había encargado, para la primera edición de Alturas de
Macchu Picchu, los que llevó a cabo en aquellos luctuosos días de reclusión
cuando permaneció por cerca de dos años en el sanatorio El Peral, recuperán-
dose penosamente de la tuberculosis.

Su amigo el pintor y también muralista, Julio Escámez, que lo conoció por
entonces, nos ha dejado un particular testimonio de ese joven artista enfermo
que por esos días ya había empezado a resignarse a morir al sucumbir todas
las esperanzas. Pero afortunadamente gracias a la estreptomicina, por enton-
ces bastante desconocida en nuestro país, pudo evitarse la crisis final de la
enfermedad. Así, Venturelli pudo lentamente restablecerse, y volver nueva-
mente a la vida para la gran realización que le esperaba: hacerse cargo de los
múltiples itinerarios visuales que habrían de poblar su universo plástico, el
que siempre lo concebirá entrelazado con la primordial espesura de la histo-
ria de Chile y de América. A sus débiles fuerzas físicas, que casi lo abandona-
ron, se agregarán las fuerzas de sus convicciones políticas y estéticas que lo
sustentarán para toda la vida porque se constituirán en la razón de ser de su
existencia, al sentirse protagonista de un destino señero y personal.

El cansancio de su rostro pálido de enfermo, no logró nunca obnubilar su
mirada limpia de joven artista y soñador, nacido en el último rincón de estas
lejanas y aisladas tierras americanas, pero del cual saldría prontamente un
día hacia el mundo, yendo en distinta dirección, ávido de conocimiento. Pero
recordemos lo que Julio Escámez escribió sobre él:

Lo fui a ver al sanatorio El Peral cuando estaba obligado a reposo, en una
absoluta postración por su grave enfermedad. Pero apenas se sintió con fuer-
zas convirtió su habitación en un pequeño taller. Dibujaba mucho, incluso
en la cama. Le habían arreglado allí un espaldar; un tablero de dibujo y ahí
produjo mucha obra gráfica, no pintura sino dibujos. Había superado la
etapa más grave de su enfermedad cuando muchos pensaban que no podría
sobrevivir a una tuberculosis terrible que al parecer le había dañado total-
mente un pulmón e incluso el tórax (Mansilla, 2003: 39).

A sus dieciséis años, al terminar su enseñanza media, ingresará a estudiar
tiempo completo en la Escuela de Bellas Artes. Pero pronto se dará cuenta que
lo que ésta le ofrecía no lograba conciliarse enteramente con sus nacientes
concepciones estéticas y políticas. Afortunadamente, por ese tiempo el pintor
Laureano Guevara había dado inicio a sus cursos de pintura mural, que por
primera vez se daban en Chile, lo que le permitió al joven Venturelli, de sólo
dieciocho años, encontrar el medio expresivo que tanto buscaba, como alter-
nativa a lo que se enseñaba en la Escuela, inspirada en las tendencias particu-
larmente francesas.

Desde esos primeros años en que Venturelli salió a conocer el mundo, ya
no se detuvo más. No es nuestro propósito seguir su itinerario de viajes pero
nos resulta interesante al menos destacar dos momentos que él mismo recuer-
da especialmente. Siendo muy joven viaja a Europa pocos años después de la
Guerra, sintiéndose atraído por los vientos democráticos que encuentra a su
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paso, pero ya se había venido la Guerra Fría con lo que sintió el rechazo y la
vigilancia permanente hacia él. Así y todo permaneció en Europa por un tiem-
po trabando contacto no sólo con artistas europeos sino latinoamericanos e
ibéricos, hasta que un día decidió viajar a la China en 1952, atraído fuerte-
mente por la revolución ocurrida sólo poco tiempo antes, en 1949. Afortuna-
damente tuvo la oportunidad de que se le extendiera una invitación para visi-
tar Beijing, con motivo de la Conferencia de Asia, Africa y el Pacífico. Aun-
que el viaje desde Moscú fue algo arriesgado y muy inseguro, finalmente pudo
llegar con Delia y su pequeña hija.

Un día cualquiera partí a China en condiciones más precarias y díficiles que
las que podría tener hoy día. Recuerdo que atravesamos Siberia en unos
aviones pequeños como si hubiéramos estado dispuestos a vivir una increí-
ble aventura… pero no pasó nada; todo resultó normal. Pero verdadera-
mente era un viaje a la manera de Miguel Strogoff de Julio Verne, porque los
nombres de las ciudades eran todos rusos, los que yo ya conocía desde mi
infancia en los libros. Fue así como llegué a China en la que aún reinaba la
atmósfera de una revolución que acababa de ocurrir.4

Estando en China, donde se quedó por años, y a la que volvió después
entre otras razones por su serios problemas de salud confiando siempre en la

Buscadora de agatas (1950).
Acrílico s/pastel.

4 Et j’ai essayé à la fin d’arriver à partir à la Chine que c’était beaucoup plus difficile
qu’ aujourd’ hui, parce que beaucoup de voyages... il avait des conditions techniques
inferieures à celles-ci qu’aujourd’ hui et allons dans petits avions à travers de la Sibérie
et... des choses vraiment incroyables comme aventure si... rien s’est passé, tout bien
s’est passé normalement, rien de negatif. Mais, véritablement s’était un voyage a la
Jules Verne: Michel Strogoff, parce que s’étaient russes les noms de cettes villes que j’ai
connu seulement comme un efant à l’ensemble de livres d’hiver. Alors, je suis arrivé à la
Chine, qui avait toute l’atmosphère d’une révolution qui vient de se passer.
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acupuntura, pudo darse cuenta a cabalidad de la grandiosidad de su arte y del
enorme prejuicio que existía en Europa sobre esa cultura.

La Europa renacentista y culta; la Europa racionalista, de enorme influencia
en los siglos XIX y XX, siempre había visto esta pintura como un fenómeno
artístico de segundo grado, inclusive las obras de arte oriental y chino que
había en Europa.5

La entrevistadora le pregunta si este hecho cambió su manera de ver la
pintura. Venturelli se apresura a responder que esta experiencia enriqueció su
mirada pero no la cambió, porque él tenía conciencia de sus propios valores.
China no le iba a pedir que cambiara. Pudo vivir allí durante ocho años siendo
siempre querido y respetado por mucha gente.

Tan pronto llegó y se pudo establecer con su familia, se le asignó una cáte-
dra en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Beijing y, por otro
lado, asumió con entusiasmo las actividades de dirigente del Consejo de la
Paz que los chinos le encomendaron, en cuya sede realizó un mural de gran-
des dimensiones. Desgraciadamente años después, hacia 1975, cuando toda-
vía se vivían los excesos de la Revolución Cultural, pudo constatar que su
obra había sido completamente destruida. Vio con estupor que su taller fue
saqueado y que sus documentos y objetos personales habían sido quemados.
La facultad de Bellas Artes fue clausurada y alumnos y profesores fueron
objeto de un destino incierto. Pero para entonces Venturelli, Delia y su hija
Paz, ya se habían radicado en Ginebra.

La Revolución Cultural, que en un comienzo había despertado en él un
gran interés, con el tiempo fue decepcionándolo como hombre y como artista,
puesto que comprendió que allí también se llegó a sostener, como en la Unión
Soviética, que el arte debía estar al servicio de la revolución y no al de la
creatividad. Al respecto escribió Mansilla:

De todos modos reiteró sus concepciones de siempre: el arte no puede ser
tutelado, la libertad es la única atmósfera donde puede desarrollarse la crea-
ción cultural; todo artista tiene algún compromiso con la sociedad en que
vive y con el humanismo, pero el arte no puede ser dirigido por los burócra-
tas o por tutores políticos (2003: 103).

Pero más allá de todas estas contingencias poco alentadoras, Venturelli
siempre guardó de China mucho más que un enorme recuerdo. Para él, haber
tenido el privilegio de vivir en ese lejano país, de costumbres acaso muy dis-
tintas a las nuestras, constituyó un bagaje experiencial único y revelador de
una cultura desconocida que dejó muchas improntas notorias en su formación
de artista. Él siempre reivindicó para sí, sin embargo, todos los valores cultu-

5 L’Europe renaissantiste, l’Europe rationaliste, l’Europe culte, l’Europe universaliste,
de grande puissance du siècle passé et de ce siècle, toujours l’avait regardée comme un
phénomène artistique de deux-ième degré, même avec l’art oriental et chinoise de l’Europe.
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rales que habían contribuido a su trayectoria, y que eran atribuibles también
a sus experiencias que ya desde el inicio en su patria le señalaban un camino
cuando por primera vez motivado por su padre, nadie lo dude, toma un pincel
y sale a recorrer no sólo su tierra natal, sino América, Europa y el mundo.

Venturelli ingresó tempranamente, siendo todavía un adolescente, a la cé-
lula de las Juventudes Comunistas que existía en el Instituto Nacional, cuyas
actividades le atraían tanto como su dedicación al dibujo.

El tiempo histórico que le tocó vivir por esos años fue de particular impor-
tancia para él. Era la época del Frente Popular, en el que se unificaron las
banderas de los partidos de izquierda para llevar a la Presidencia de la Repú-
blica a la carismática figura de Pedro Aguirre Cerda. Era también el tiempo
de la Guerra Civil española, de Neruda y el Winnipeg, y de la Segunda Gue-
rra Mundial que ya se anunciaba.

A medida que fue creciendo y avanzando en edad, poco a poco la expe-
riencia directa que fue obteniendo a través de sus diversos viajes, especial-
mente a la entonces RDA, a la URSS de Stalin y a la China de Mao, le permitió

Levantando al caído (1976).
Acrílico.
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profundizar no sólo en sus ideas políticas, gracias a la lúcida consulta que fue
haciendo a la «realidad», como él decía, sino sobre todo en la declaración de
principios de su poética pictórica, en la certeza de su credo artístico. Por esta
razón pudo desarrollar una conciencia crítica muy segura de lo que fue en-
contrando en esos distintos lugares que fue conociendo. A pesar de lo impor-
tante que debió haber sido para él el régimen soviético en un tiempo, y de
haber tenido la oportunidad de ser invitado a Moscú en 1954, con el propósi-
to de relacionarse con la organización de artistas plásticos, se dio cuenta, sin
embargo, que aún no desaparecía el culto a Stalin, y que aún ejercían influen-
cia los Informes que había elaborado, en 1946 y 1948, el Secretario del Comi-
té Central del Partido Comunista de la URSS, Andrei Zhdánov, sobre cuestio-
nes referidas a la literatura y el arte, particularmente acerca de la música
cuyos planteamientos fueron recogidos en sendas resoluciones oficiales. Com-
prendió que sólo conducían a una visión dogmática y dictatorial, que obliga-
ba a abandonar toda inquietud por la cultura occidental, por considerar que
de allí surgía la expresión meramente formalista del arte burgués. Observe-
mos lo que el propio artista escribió:

Yo me he preguntado muchas veces por qué la sociedad soviética o más bien
sus aparatos culturales son tan impermeables a todo lo que consideran como
penetración de otros valores. Están siempre alertas a lo que estiman como
falta de vigilancia revolucionaria; a todo lo que les parezca que envenena el
alma del pueblo y a lo que estiman que es contrabando ideológico del capi-
talismo y del individualismo. Yo no creo en esas vigilancias. Un país perte-
nece al mundo y no a un pedazo del mundo. Pertenece a la vida (Mansilla,
2003: 70).

El concepto de arte todavía vigente en la URSS ciertamente lo decepcionó,
al ver cómo la cultura se había ido colectivizando artificialmente, a través de
la imposición de resoluciones que no consideraban precisamente la realidad.
No obstante que en 1954 se emitió una nueva resolución, con la que el Comité
Central esperaba rectificar las anteriores por encontrar que contenían inexac-
titudes y apreciaciones infundadas acerca de los artistas, atribuidas al culto a
la personalidad de Stalin, por mucho tiempo más esas ideas tuvieron todavía
una gran importancia para el destino del arte soviético (cf. Zhdánov, 1970).
Veamos lo que pensaba Venturelli sobre esto:

Se hacía un arte por encargo administrativo. El informe Zhdánov señaló la
línea del Comité Central, que era quien les recomendaba a los escritores lo
que debían escribir; a los pintores lo que era necesario pintar; a los músicos
las partituras que debían componer. Yo pienso que todos los Comités Cen-
trales pueden votar que una cosa es verdad, pero si no lo es, sigue siendo una
mentira (Mansilla, 2003: 72).

El último gran tramo de su vida lo pasó, como decíamos, en Ginebra en el
exilio. Quiso reencontrarse con ese lugar que conocía muy bien, y donde si-
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guió aprendiendo nuevas cosas como la técnica de los vitrales. El fuerte senti-
do social que le imprimió siempre a sus obras, fueran estas muralísticas, es
decir, como arte público, o bien como obra de caballete, en todos los casos
veía en ello no sólo un desafío artístico, sino sobre todo un imperativo moral.
De aquí sus aprensiones también acerca del arte moderno europeo, al que
acusaba de haberse marginado de los valores morales y sociales. Sin duda
que en esto está muy cerca de las concepciones artísticas tanto de Siqueiros
como de Neruda, a quienes como decíamos, conoció muy estrechamente.

Pienso, por ejemplo, en artistas como García Márquez, en cuya obra aparece
todo un mundo, toda una realidad social, económica, natural, aun sicológica,
que es una forma de penetración extraordinaria, yo pienso, para los propios
latinoamericanos en primer lugar, quienes aparecen allí representados, trans-
figurados por la belleza, en el sentido más profundo de la palabra.6

Si tuviéramos que buscar alguna expresión que sintetizara su pensamiento
podríamos encontrarla en una antigua máxima china que acostumbraba ci-
tar, y que decía: «aprende de los grandes maestros, pero evita sus errores».7

Venturelli sabía que en su formación tenía una gran deuda con muchas
personas, desde aquellas meramente aficionadas y que nadie conoce, hasta
los grandes maestros de importancia universal. Todos ellos le dejaron una
huella indeleble. A medida que creció se dio cuenta «que la pintura no prove-
nía de la pintura, sino de la vida» (Venturelli, 1990).

Pero Venturelli también sabía que el proceso de creación es un camino no
exento de incertidumbres y dificultades.

El artista cambia con sus manos y sus ideas la materia inerte con que trabaja
y hace de ella otra cosa. Es en esa faena que teme más a lo conocido que a lo
desconocido. Es presa del temor frente a lo que ama. Su fidelidad guarda un
sentimiento de turbación. Y la mano le tiembla frecuentemente al decir lo
que sabe, más que cuando acaricia una fiera desconocida (Venturelli, 1990).

Pero más allá del mundo de los hombres, está la imponente naturaleza que
lo cautivó desde su infancia por los días en que por primera vez, teniendo no
más de dieciocho años, viaja al Norte Grande, donde se dejó impresionar por
la sublime belleza del paisaje, por lo deslumbrante de los caseríos de San Pe-
dro de Atacama, pero también por el arrinconamiento en que habían quedado
las antiguas culturas aimaras, cuyos descendientes pudo conocer. Compren-

6 Quand je pense en des  artistes, par exemple, pour aller dans le sens vers de l’histoire,
par example, García Márquez. Tout ce monde, cette réalité sociale, économique, naturele,
même psicologique, c’est une forme de pénétration même extraordinaire, je pense, pour
les propres latinoaméricaines dans premier lieu. Ils se sont du représenter, transfigurer
comme sujet de beauté dans  le sens le plus profonde.

7 Venturelli cita a Liu Tao-ch’un. Dinastía Sung. Los seis esenciales y las seis cualida-
des de la pintura.
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dió tempranamente, por tanto, que en la naturaleza está el germen de lo bello
y de lo bueno, como también el origen del tejido social. Chile era para él un
territorio enclavado entre los Andes y el Océano Pacífico, el Desierto de Atacama
y Tierra del Fuego. Por eso es fácil ver en sus cuadros las montañas, las luces y
bosques de ésta su tierra natal. Sin duda que el clima y el medio geográfico
influían en su personalidad, la que variaba según los resplandores tropicales,
las medioluces del estío meridional o las brumas melancólicas del norte.

La historiadora de arte Alicia Rojas tuvo ocasión de conversar con él en
China. Su testimonio resulta ser muy revelador.

En Pekín tuve la oportunidad de charlar largamente con él. No olvido sus
palabras «Es difícil fijar los límites de lo nacional, el espíritu no tiene fron-
teras; pertenecemos a algo mucho mas grande que a una determinada Geo-
grafía» (Rojas, 1990).

Alicia Rojas, al observar el gesto dibujístico de Venturelli, advierte que es
diverso, personal y de gran riqueza. En su dibujo cree ver rasgos de tal modo
imaginativos y elocuentes que le hacen recordar a Matisse. Muchos años an-
tes, en 1956, Antonio Romera al comentar sus dibujos de Pekín, aventuró
algo similar, yendo mucho más lejos: «He puesto —decía— una fórmula que
podría resumir la prodigiosa impresión dejada por tales dibujos: la Odalisca
de Ingres + Utamaro + Matisse = Venturelli» (Marinello, Romera y Uhse,
1977). A pesar que Romera señala que se trata tan sólo de marcar una filia-
ción, indudablemente este tipo de fórmula desnaturaliza la obra reduciéndola
a lo que no es, perdiendo de vista lo que sí es prodigioso: sus rasgos originales
que acaso sean inefables pero no reductibles.

Alicia Rojas señala con acierto, por otro lado, que en sus pinturas no hay:

odio ni venganza. No hay manos crispadas ni rostros cargados de ira; por el
contrario, se erigen como una sinfonía del concepto trágico de la vida que
internaliza nuestro pueblo autóctono. Angustia y ternura en el drama del
hombre americano (1990).

Las manos crispadas y los rostros con ira los encontramos fácilmente en la
obra muralística o de caballete de Siqueiros pero nunca en Venturelli, porque
el arte de Siqueiros tiene sentido de arenga, de relato dramático, de «oratoria
pictórica», como acostumbraba decir. En la obra de Venturelli, en cambio,
está la historia y el mundo social como expresión del drama humano, pero de
una manera atemperada y reflexiva, aunque no sin cierta vehemencia. «¿In-
fluencias? En Venturelli no hay buenas ni malas, hay espíritu fuerte en expan-
sión. La historia de las influencias, es la historia del espíritu [...] José capta,
por supuesto, las influencias, pero no las sufre, las disfruta» (Rojas, 1990).

De acuerdo a sus inclinaciones y necesidades, Venturelli se sentía más cer-
ca de Piero de la Francesca que de Giotto, sin olvidar a Miguel Ángel, a
Rembrandt o Vermeer. Y en cuanto a nuestro tiempo, lo que va de Munch a
Klimt, o de Cézanne a Picasso, «me han ayudado a encontrar las palabras
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más adecuadas, a mirar y a medir el mundo, a reconocer la luz como parte de
la sombra y la sombra como testimonio de la luz» (Venturelli, 1990). Pero más
allá de la gran tradición europea está lo que América le dio, desde la gráfica,
Posada, Goeldi, hasta los grandes muralistas mexicanos, Rivera, Orozco,
Siqueiros. Pero no siendo esto suficiente, el encuentro con el arte de China y
en los últimos tiempos con la creación de vitrales en Suiza, terminan por darle
una extraordinaria formación.

Durante esos largos años de exilio en Ginebra sintió como nunca la necesi-
dad de pintar a Chile. Allí volvió a pintar la tierra de Arauco, los lagos del sur,
y también los áridos yermos norteños, como si pensara que nunca los volvería
a ver.

A medida que se acercaban los últimos años de su vida, presintiendo acaso
que su fin se aproximaba inevitablemente, sin poder llevar a cabo tantos pro-
yectos, pudo tener para fortuna suya la gran oportunidad de realizar en Gine-
bra tres enormes vitrales para ser colocados en la capilla lateral sur del tem-
plo de la Madeleine, una antigua iglesia construida en los tiempos de Lutero y
declarada monumento nacional. La magnificencia de estos vitrales no se re-
duce sólo a sus imponentes tamaños, sino a su grandilocuencia en la que se
funde la Revelación Cristiana, la concepción que el artista tenía del hombre y
del mundo, junto a la resplandeciente belleza de su oficio, que en este caso ha
llegado a constituirse en la gran síntesis de toda su producción, en la que
podemos reconocer sus múltiples búsquedas sugeridas en la maestría de sus
formas y en la suntuosidad de su propuesta cromática. La obra fue inaugura-
da el viernes 8 de mayo de 1987.

No fue fácil para él asumir este enorme encargo. Debió recurrir a toda su
larga experiencia de pintor y muralista, pero también a un perfeccionamiento

Vitrales del Templo de la Madeleine, Ginebra (1988)
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de la técnica de vitrales, acerca de la cual no era mucho lo que sabía. Largas
horas de trabajo le esperaban, exigiendo sobremanera un alto rendimiento a
su precario estado de salud. Siempre se dispuso, por otro lado, a someterse al
rigor y a los imperativos técnicos propios de este oficio nuevo para él. Acepta
de buen grado los consejos y sugerencias de los maestros expertos en vidrie-
ras de Lucerna, que trabajaron con él en su ejecución.

Pero su vida se extinguió antes de ver terminada completamente su obra.
En la primavera europea de 1988 pudo concluir los diseños para los vitrales
que estarían emplazados, esta vez, en la antecámara de la capilla de la igle-
sia. Su posterior realización los convirtió no sólo en su obra póstuma, sino que
en su conjunto con los que hizo en vida, constituirán también el más meritorio
testamento espiritual que el artista pudo dejar a la humanidad y a los ginebrinos
en particular, como auténtico canto de vida y de esperanza. No en vano des-
pués fueron declarados por la UNESCO patrimonio de la humanidad.

Como si esta obra monumental no hubiese justificado grandemente la cul-
minación de su trayectoria artística, sólo muy poco tiempo antes había em-
prendido otra producción de enormes magnituales, que tenía por propósito
responder a un profundo sentido ético: dar testimonio visual de la solidaridad
que los suizos brindaron a los exiliados políticos y, al mismo tiempo, hacer ver
también la dignidad de esas personas que, como huéspedes  de un país situado
tan lejos del nuestro, fueron recibidas con el sentimiento de humanidad propio
de un pueblo hospitalario y acogedor. Venturelli sabía esto muy bien, por eso
al necesitar recorrer nuevamente el amplio registro de sus múltiples búsque-
das pasadas y, al aguzar su razonamiento visual, pudo dar con unas figuras
de mujeres que extienden sus manos hacia el encuentro de otras manos
fraternas, simbolizando con este sencillo gesto la grandeza del encuentro en-

José Venturelli
en su taller de Lo Barnechea,
Santiago de Chile, 1972
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tre las personas. La obra que surgió de este feliz propósito fue un gran mural
de enormes proporciones realizado en mosaicos traídos desde Ravena, el que
fue trabajándose durante dos años en uno de los muros de la escuela pública
Baxelert de Ginebra. Venturelli señaló en esa oportunidad:

Nosotros los chilenos hemos venido a este país y hemos recibido una solida-
ridad muy efectiva y real. Y no tenemos que limitarnos a recibir sino tam-
bién a entregar. Estamos entregando lo que podemos en nuestros contactos
con los suizos. Queremos mantener una actitud de igualdad. No somos men-
digos que piden que tengan piedad de nosotros. Somos también una fuerza
creadora (Mansilla, 2003: 111).

Cuando Venturelli en algún momento se puso a pensar y a escribir sobre su
arte, cuando se sintió llevado a preguntarse acerca de su experiencia como
artista, en todos los oficios que pudo aprender y cultivar, después de una larga
meditación, anotó finalmente:

De todo lo que he visto y vivido han salido las imágenes que atraviesan mi
pintura. De tantos dolores de una época turbulenta prefiero pensar en las
luces que surgen de los gestos generosos, de los actos solidarios de tantos que
buscan y se baten por la verdad. Creo que los artistas que serán recordados
son aquellos que dejen como testimonio de nuestro tiempo no sólo el grito
de la parturienta, sino el brillo de la mirada del niño (1990).8

Mural de L’Ecole de Balexert, Ginebra (1983-1984).
Mosaico.

 8 El autor agradece a Paz Venturelli y a la Fundación José Venturelli su inestimable
colaboración en esta publicación. Este artículo es parte de la investigación Fondecyt
Nº 1000589, «Perfil estético-antropológico del ser chileno a través de las artes, en el
período 1933-1970».
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