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Algunas veces la inexperiencia de la 
gente inculta asume muchos compromi-
sos y cree saber cosas que no sabe 
(Flavio Vegecio Renato, Compendio de 
técnica militar). 

 

 Es más que probable que en el año 2005, año de celebraciones 
cervantinas y quijotescas, la ya pesada carga de interpretaciones simbólicas y 
metafóricas que arrastra el Quijote se haya visto considerablemente aumentada. 
La novela parecería encerrar una gran variedad de «lecturas» y este hecho, que 
podría interpretarse como un signo de la riqueza del texto —de esa 
«ambigüedad» nutricia de las grandes obras literarias—, quizá se ha convertido 
en una de las características que el Quijote ha «recibido» y que lo distingue de 
cualquier otra novela o de cualquier otro texto literario. Tengo la sensación de 
que quienes se adentran en ese atrayente piélago de las interpretaciones y 
lecturas del Quijote estuvieran poseídos tanto por la pasión de desvelar una 
clave misteriosa —que estaba, sin embargo, en la mente de Cervantes y en la de 
los primeros lectores, pero que, luego, se ha perdido hasta que el brillante 
exégeta la ha recuperado—, como por la necesidad imperiosísima de dar una 
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visión original del sentido de la novela. Así, el Quijote ha podido leerse como si 
tratara de cualquier asunto imaginable, como enciclopedia de los saberes del 
pasado (y, por supuesto, también de la España de Cervantes), incluso como 
arúspice, pues, en cierto modo, la novela es la biblia de algunos laicos. 
Naturalmente, y por el mismo motivo, Cervantes se ha convertido en el ejemplo 
de los sabios, en el lector que todo lo ha leído, en el más astuto encofrador de 
mensajes, en el razonador más racional, en el adelantado de su tiempo, etc. A 
mí, sin embargo, frente a este panorama en gran parte aterrador (por su 
magnitud y sus consecuencias) lo que me interesa es sólo insistir en una 
obviedad: el Quijote es una narración (lo que desde hace unos doscientos años se 
llama novela, aunque no recibiera ese nombre en la época de Cervantes) de un 
extraordinario interés; es una novela divertida, cuyos personajes quizá 
representen el pasado o el futuro, o encarnen el ideal o la realidad, o sean la 
imagen de la lucha o de la conformidad, o representen —¡nada menos!— que el 
ser de los españoles, aunque sin duda son personajes que, como en toda 
narración, se nos aparecen como partes de una historia. 
 Uno de los hilos que forman esa historia es la incomunicación o, al 
menos, una consideración de los problemas que la comunicación humana puede 
deparar. A don Quijote no le entiende todo el mundo, pues habla una lengua 
cargada de arcaísmos que, además, imita la compleja expresión de la prosa 
literaria que pavimenta los libros de caballerías. Pero esa falta de comprensión 
también proviene del extraño mundo que habita don Quijote, próximo y 
distinto del mundo que la narración quiere pintar como real: el caballero ve, oye, 
siente, piensa y se expresa de una manera que a los demás les resulta en gran 
parte o totalmente incomprensible1.  
 Del vasto tema de la comunicación quiero seleccionar un aspecto: el que 
provoca la confusión lingüística en algunos pasajes de las obras cervantinas, y 
analizar cómo Cervantes la usa para desarrollar o generar su narración. Desde 
luego, no pretendo poner una suerte de primera piedra para hacer del Quijote (o 
de la producción cervantina) una gran metáfora de la incomunicación, o para 
explicar que don Quijote es un héroe aislado e incomprendido o que Cervantes 
vuelca el rechazo que ha sentido en la sociedad de su tiempo (por posible 
converso, por pobre, por inteligente, por sensible, por supuesto homosexual, 
por culto, etc.) al dar una imagen metafórica del existir. 
 A menudo en el Quijote la confusión lingüística se apoya en la ignorancia 
de los emisores o receptores, que confunden expresiones que sólo han 
escuchado y que tratan de embutir en su discurso. Es lo que le ocurre a Sancho 
con cierta frecuencia. Así, por ejemplo, en una de esas ocasiones en las que 

                                                           
1 Véase el capítulo 4 de mi libro Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica 
cervantinas), Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 2004. 
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Sancho enhebra su retahíla de refranes, don Quijote se desespera: «¿Adónde vas 
a parar, Sancho, que seas maldito? […] Que cuando comienzas a ensartar 
refranes y cuentos no te puede esperar sino el mesmo Judas que te lleve. Dime, 
animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?» (II, 19)2. 
La destemplanza de don Quijote hace que Sancho se sienta incomprendido 
(«¡Oh! Pues si no me entienden […] no es maravilla que mis sentencias sean 
tenidas por disparates»), pero no por ello deja de manifestar una autosuficiencia 
que lo aproxima paradójicamente a don Quijote, por más que sus sistemas 
expresivos estén tan alejados: «Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he 
dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa merced, señor mío, 
siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos». La confusión de fiscal 
por friscal no impide, en esta circunstancia, la recta comunicación, pero el 
acalorado don Quijote no está dispuesto a dejar pasar la ocasión y corrige a su 
escudero y le desea, muy significativamente, «que Dios te confunda»: «Fiscal has 
de decir […], que no friscal, prevaricador del buen lenguaje». El coloquio 
continúa con algunas consideraciones sobre quién debe hablar correctamente 
(«el lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en los discretos 
cortesanos», afirma el licenciado) que quizá indiquen el ideal expresivo de 
Cervantes, aunque, de modo más directo, sirven para oponer, primero en el 
nivel lingüístico y luego en el de la pericia en el manejo de la espada, la 
«naturaleza» frente al arte. Lo que podría parecer una gracia más o una 
insistencia en el retrato de Sancho alcanza una función narrativa clara. 
 Antes de la tercera salida, cuando Sancho y don Quijote hablan a solas, 
mientras la sobrina y el ama creen ayudar a impedir la salida de su señor, el 
escudero comienza su parlamento cometiendo un error expresivo que le corrige 
el master: no hay que confundir reducida con relucida (II, 7). Sancho le solicita 
entonces que mantenga la comprensión por encima de la corrección: 
 

Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he 
suplicado a vuesa merced que no me emiende los vocablos, si es que 
entiende lo que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda diga: 
«Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me declarare, entonces podrá 
emendarme, que soy tan fócil… 

 
 La confusión de dócil por fócil inicia el engarzado de algunas meteduras 
de pata expresivas que, una vez más, tienen una función narrativa: aquí son el 
comienzo de la conversación de amo y señor antes de la última salida. El 
narrador parece perder su tiempo en diversiones e insistencias que, sin 
                                                           
2 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edición del Instituto Cervantes dirigida por 
F. Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 19982. Todas las citas proceden de esta 
edición. 
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embargo, permiten un comienzo de la narración. Muy significativamente del 
sentir de Sancho son sus palabras en las que se queja de las intenciones del 
hidalgo —que parecen ser también las del narrador—: «Apostaré yo —dijo 
Sancho— que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso 
turbarme, por oírme decir otras docientas patochadas». Como antes, los errores 
se asocian con la enumeración de refranes que le sirven a Sancho, en este 
momento, para pedir que se le asigne un salario, tejiendo un discurso largo y 
confuso («Decid, Sancho amigo, pasa adelante, que habláis hoy de perlas», 
«Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no sé dónde vas a parar»). 
Cuando se produce la petición, Sancho ha confundido rata por gata, pero la 
respuesta de don Quijote, lejos de los malos humores y quejas de otras 
ocasiones —y de acuerdo con la paciencia y el alegre temperamento que 
muestra al comienzo del segundo volumen—, consiste en hacer un juego de 
palabras («a las veces tan buena suele ser una gata como una rata») que Sancho 
interpreta de inmediato y se autocorrige con rapidez para, al mismo tiempo, no 
dejar de insistir en que lo importante es ser comprendido («Ya entiendo —dijo 
Sancho—: yo apostaré que había de decir rata, y no gata; pero no importa nada, 
pues vuesa merced me ha entendido»). Sin embargo, las bromas de don Quijote 
le permiten al hidalgo marcar su superioridad sobre el iletrado, y al lector entrar 
en una conversación difícil y divertida, comprobar el buen humor de don 
Quijote y las pasiones de autor y narrador por las cuestiones lingüísticas. Aquí 
no hay realmente confusión en el sentido más abstracto, sino en el de 
intercambio de expresiones. Además la comprensión está muy encima de la 
expresión, como don Quijote manifiesta: «y tan entendido […], que he 
penetrado lo último de tus pensamientos y sé al blanco que tiras con las 
innumerables saetas de tus refranes» (que él también demostrará emplear con 
maestría, a continuación). Antes de acabar el capítulo 7 de la segunda parte 
Sancho provocará la admiración de Sansón Carrasco por su forma de hablar, en 
la que se siguen dando confusiones, como la que detiene el ritmo narrativo para 
que la voz autorial explique el cambio de revocar un testamento y un codicilo 
por revolcar a ambos. La confusión le permite a Sansón (y al narrador) definir al 
criado y, de paso, al señor (aunque por otras razones): «confirmólo por uno de 
los más solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos locos 
como amo y mozo no se habrían visto en el mundo». ¿Son asimilables las 
confusiones de Sancho —por más que testimonien una voluntad expresiva que 
excede las limitaciones de clase y cultura y por más que indiquen, junto a la 
evidente y graciosa incultura, un deseo de parangonarse con un culto o, al 
menos, documenten la costumbre de hablar de oídas— con las locuras de don 
Quijote? La conclusión sin duda exagera lo que se desprende de una mera 
confusión lingüística, aunque muestra la importancia que Cervantes les 
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concede, tanto para caracterizar al personaje, como para educar al público lector. 
Quizá, como anotan los editores, junto al vulgarismo haya también un equívoco. 
 Al lado de los vulgarismos más o menos equívocos, generalmente 
ridículos y que provocan la corrección de don Quijote, humorística o no, otra 
fuente de confusión lingüística, menos habitual y más sutil, es la que procede, 
en último término, de la lectura o bien la que se apoya en la dilogía. En la novela 
don Quijote se caracteriza por su voracidad lectora de un género en particular, 
aunque el expurgo de su biblioteca revela a un lector de más amplios vuelos. 
Frente a sus más próximos (sobrina, ama y escudero), el hidalgo manchego 
posee la cultura escrita que los demás ignoran (el caso de la sobrina es más 
complejo3). Sin embargo —y por paradójico o recto que pueda resultar— esas 
lecturas de Alonso Quijano no parecen haberle deparado nada bueno, pues son 
la causa próxima de su locura. En el conocido episodio de los galeotes (I, 22, 
«uno de los más acertados y más famosos del Quijote»4) se percibe el peso de la 
cultura en las decisiones de don Quijote, al tiempo que el caballero parecería 
lidiar con las confusiones que provoca en él el empleo de la lengua del hampa, 
tan diferente de la que llena las prensas —especialmente en el caso de los libros 
de caballerías.  
 Toda la aventura se basa en una confusión sobre el sentido de la palabra 
«forzado»5. Don Quijote ya había empleado el término, en femenino plural, para 
referirse a las mujeres que viajan en el coche que defenderá el vizcaíno (I, 8): 
«Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que 
en ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaros a recibir vuestra presta muerte, 

                                                           
3 Véase mi trabajo «Mujeres sobre fondo gris en el Quijote: la sobrina y el ama», en F. 
Rubio (ed.), El Quijote en/clave de mujer/es, Madrid, Universidad Complutense, 2005, 
pp. 329-352. 
4 M. de Riquer, Aproximación al «Qujote», Barcelona, Salvat, 1982, p. 80. Un buen 
resumen de las interpretaciones del episodio —y un juicio muy atinado— en M. García-
Posada, «El episodio quijotesco de los galeotes: ambigüedad lingüística y significación»,  
Hispanic Review, 49.2 (1981), pp. 195-208. Sobre la «putrefacción del aparato estatal», 
con un comentario contra lo que sostienen «algunos críticos burgueses», véanse las 
militantes palabras de L. Osterc, El pensamiento social y político del «Quijote». 
Interpretación histórico-materialista, México, UNAM, 19752, pp. 242-250. 
5 «En cuanto Sancho ha dicho forzada, surge la aventura, la cual consiste en la 
palabra», J. Casalduero, Sentido y forma del «Quijote» (1605-1615), Madrid, Ínsula, 
19703, p. 118. «Formalmente, el texto está vertebrado por un procedimiento de orden 
semántico: el doble sentido con que se emplea el vocablo “forzado” […] Ha sido la 
realidad lingüística, antes que la empírica, la que ha desencadenado la actitud del 
caballero», M. García-Posada, op. cit., pp. 197-199. También J. F. Martín, «Diálogo y 
poder en la liberación de los galeotes», Cervantes, 11.2 (1991), pp. 27-34, insiste —
aunque desde la metodología de Bajtin— en los aspectos lingüísticos de la aventura: «La 
derrota de las guardas y la posterior derrota de don Quijote no ocurren sólo al nivel de 
la trama, sino que también ocurren a nivel del discurso […] Don Quijote se adscribe al 
poder sirviéndose del ennoblecimiento que le brinda el estilo oratorio», pp. 27 y 31. 
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por justo castigo de vuestras malas obras». Como es sabido —y como don 
Quijote siente—, entre las obligaciones del caballero se halla la defensa del 
«forzado». Más que detenerme en el grato asunto de la libertad en Cervantes, 
que tanta tinta ha hecho correr, prefiero insistir en que toda la aventura de don 
Quijote con los galeotes se inicia gracias a la anfibología del término que 
permite una interpretación distinta según se tengan en mente las aventuras 
caballerescas o la lengua del momento. A don Quijote se le explica que la 
docena de hombres encadenados que contempla son «forzados del rey», «gente 
forzada del rey»; pero él encuentra una contradicción inasimilable entre la 
primera parte de la expresión («gente forzada») y la segunda («del rey»). La 
importancia del sintagma es tal que se escamotea en el título para dar lugar a 
una perífrasis que, si mantiene el interés del lector para conocer su sentido, 
también evita adelantar el término clave en el equívoco: «De la libertad que dio 
don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no 
quisieran ir» (la cursiva es mía)6.  
 El episodio se inicia con la visión de los presos y su —cabe pensar— 
precario andar: «vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a 
pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos, y 
todos con esposas a las manos». Sancho explicará a don Quijote que «esta es 
cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras», lo que 
desencadena la sorpresa de don Quijote: «¿Cómo gente forzada? […] ¿Es posible 
que el rey haga fuerza a ninguna gente?». En esta ocasión, es Sancho el que de 
alguna forma corrige el error de don Quijote, que se ha basado en las palabras de 
Sancho. El escudero, pues, siente la necesidad de deshacer el equívoco, aunque 
no lo consigue, por más que no se le pueda culpar del fracaso: 
 

- No digo eso —respondió Sancho—, sino que es gente que por sus 
delitos va condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza. 

- En resolución —replicó don Quijote—, como quiera que ello sea, esta 
gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 

- Así es —dijo Sancho. 
- Pues, desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la ejecución de mi 

oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. 
 
 De nuevo, la superioridad cultural —que en este caso es discursiva 
meramente— permite a don Quijote reconducir el aserto de Sancho a sus 
intereses, al obligar a éste a asentir a su visión reductora («en resolución», 
«como quiera que ello sea») que convierte a los presos en seres carentes de 
«voluntad» o de libertad. El prisma con el que don Quijote contempla la 

                                                           
6 El análisis del título, desde otra perspectiva, en J. F. Martín, op. cit., p. 28. 
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realidad no parece admitir —al menos en esta ocasión— esos matices que tan 
necesarios son, por lo que se simplifican las reglas para, en la mente de un loco 
(que para otros puede ser la de un idealista), dividir las conductas humanas en 
libres e impuestas, con olvido de las limitaciones que marcan las leyes. El 
choque entre el elevado idealismo de los libros de caballerías (en donde no 
parece que existan los presos, sino simplemente los prisioneros de un rey, un 
gigante o un caballero) y la dura realidad que representa el lento discurrir de los 
encadenados convictos (cosificados en «ensartados como cuentas») se resuelve a 
favor del primero; además, parecería que don Quijote posee las argucias 
suficientes para imponer su punto de vista sobre el también limitado Sancho. 
Sin embargo, hasta el escudero sabe distinguir entre la fuerza que puede ejercer 
un particular (y convertir un apresamiento en un secuestro, por ejemplo) y la 
que en el ejercicio de la potestas y el imperium despliega, de manera 
incontestable, el monarca: «Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la 
justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino 
que los castiga en pena de sus delitos». Tan juicioso comentario, sorprendente 
en un Sacho iletrado, no admite réplica y don Quijote no lo intenta, quizá 
porque en ese momento les alcanza la cadena de presos y don Quijote prefiere 
informarse, «con muy corteses razones», de «la causa o causas porque llevaban 
aquella gente de aquella manera». A la petición responde, de manera 
contundente, «una de las guardas de a caballo», aunque no puede decirse que 
utilice razones, sino asertos: son «galeotes, gente de Su Majestad, que iba a 
galeras y que no había más que decir, ni él tenía más que saber». Don Quijote no 
queda satisfecho con esa explicación y quiere averiguar «de cada uno dellos en 
particular la causa de su desgracia» y de nuevo emplea la fuerza de la 
persuasión, frente a la imposición de la justicia, del sentido común o de los 
hechos que manejan los otros. «La otra guarda de a caballo» le anticipa que los 
presos le darán sus explicaciones porque les encanta «hacer y decir 
bellaquerías».  
 Se abre así el largo interrogatorio de don Quijote en el que los presos 
muestran un muy fino (e irónico y divertido para el lector) empleo del 
eufemismo, que para don Quijote sólo servirá para aumentar la confusión, es 
decir, para afianzar su idea de que van todos ellos «forzados». Así se ha 
interpretado con frecuencia, aunque hay que realizar algunas precisiones pues 
los eufemismos que emplean con tanta maestría los galeotes («enamorado», 
«músico y cantor», etc.) quedan aclarados siempre tras su uso, para regocijo de 
los lectores y también para moderar la supuesta confusión de don Quijote. El 
caballero andante también se sorprende por el empleo de la jerga marginal, 
aunque pregunta con libertad o se aclaran sin más los significados de palabras y 
expresiones como «gurapas», «cantar en el ansia», «las acostumbradas», «en 
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pompa», «burlarse» con alguien, etc7. El coloquio, que provoca la piedad de 
Sancho hasta el punto de sentirse movido a dar una limosna al alcahuete y 
hechicero, se explaya al tratar de Ginés de Pasamonte, que es letrado, como don 
Quijote: el diálogo se remansa en el libro que ha escrito «por estos pulgares» 
Ginés. Tras el pormenorizado interrogatorio, don Quijote cede a la tentación de 
un discurso que resume lo que él ha captado y lo que ha decidido hacer. El buen 
juicio del caballero le permite saber que van culpados, pero, al mismo tiempo, 
los argumentos de los charlatanes galeotes le han convencido de que ellos 
podrían haberse librado del castigo si hubieran tenido más ánimo, dinero o más 
suerte con el juez. No parece adecuado concluir que el interrogatorio no ha 
aclarado nada a don Quijote porque los «forzados» emplean una lengua que 
aquél no comprende, ni tampoco que la conversación haya servido para agravar 
«los términos de la polarización»8. Lo que más mueve a don Quijote a actuar es 
su destino como caballero y la fuerza de sus votos; además, don Quijote cree en 
el castigo divino y no en el humano. Directamente, pues, más que las críticas a 
la justicia de su época, don Quijote sigue teniendo como referente el mundo 
caballeresco en el que no hay leyes, ni jueces, ni castigos legales —al menos no 
como en la España del siglo XVII—, sino ordalías, torneos, normas palaciegas, 
un acusado y peculiar sentido del honor y una manifiesta voluntad del rey. Más 
que un sentido revolucionario de la justicia, o más aún que la posible 
pertenencia de don Quijote a un grupo anarquista —como los que, andando el 
tiempo, parirá la Europa de los siglos XIX y XX— que quiere acabar con la 
«fuerza» del Estado, don Quijote parte de un sentido de la justicia anterior 
(anterior incluso al ejercicio señorial) o mítico, en el que los delitos de la gente 
baja no se castigan con las galeras, sino de otra forma o se perdonan 
magnánimamente. El narrador se distancia, poco después, al reinterpretar lo 
sucedido como el «disparate [que] había acometido como el de querer darles 
libertad»9. La petición de libertad tropieza con la lógica negativa del 
«comisario» que, entre cosas, arguye su falta de autoridad y la de don Quijote 
mismo para dar esa orden. De nuevo se produce un choque, no entre autoridad 
y libertad, sino entre dos conceptos: entre la autoridad (concepción propia de 
una sociedad organizada de otro modo, más complejo) y la jerarquía y el honor 
caballeresco. Sorprendente o casualmente, como en la conversación con Sancho 
antes de la tercera salida —que ya he comentado—, en las palabras de don 
Quijote vuelven a asomar los gatos y sus engaños («¡Vos sois el gato y el rato y 
                                                           
7 Analiza con detenimiento las expresiones equívocas y jergales —entre otras muchas 
cosas— C. Rodríguez Chicharro, «Aventura de los galeotes (El Quijote, I, 22). Algunos 
rasgos estilísticos», La palabra y el hombre, 19 (1984), pp. 65-73. 
8 J. B. Avalle-Arce, en M. de Cervantes, op. cit., Volumen complementario, p. 62. 
9 Otras valoraciones que recoge la propia novela en M. García-Posada, op. cit., pp. 204-
205. 
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el bellaco!»). El sentido común, del que había hecho gala al principio Sancho, 
reaparece para protegerse de la salida de la Santa Hermandad, pero don 
Quijote, muy hábilmente, no contradice a su escudero, aunque su misión se 
encuentra por encima de todo: «Bien está eso —dijo don Quijote—, pero yo sé lo 
que ahora conviene que se haga». Un nuevo discurso quijotesco se dirige a los 
galeotes (a los que trata de “señores”) para pedirles el «pago» del que no es 
ingrato. Tras la rebelión violenta de los galeotes contra su libertador, don 
Quijote parece arrepentirse y dar la razón a Sancho, pero es sólo aparentemente, 
pues no menciona que fueran presos y que ha ido su comportamiento contra la 
ley, ni reconoce que él ha atacado los mandatos del rey, sino que su 
«arrepentimiento» de nuevo pertenece a la órbita ideológica caballeresca, pues 
ha ayudado a «villanos»:  
 

Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es 
echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera 
escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar 
para desde aquí adelante (I, 23). 

 
 Y una vez más Sancho demuestra su perspicacia al no creer en ese falso 
arrepentimiento («así escarmentará vuestra merced […] como yo soy turco»). 
Frente a las preocupaciones sobre el honor caballeresco que atenazan a don 
Quijote su escudero  opone un buen sentido común muy aderezado 
lingüísticamente: 
 

el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro 
sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no 
aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se 
me alcanza algo desto que llaman buen gobierno. 

 
 Y don Quijote se rinde «sin replicarle más palabra». En Sierra Morena 
reaparecen, una vez fuera de peligro, las diferencias lingüísticas que separan a 
amo y criado, con ese continuo tejer narrativo a partir de bromas y confusiones. 
Así, al encontrarse la maleta vieja y tras repartirse el botín (don Quijote se 
queda con un «librillo de memoria» y Sancho con dinero y otras pertenencias), 
don Quijote lee un soneto en el que se menciona a «Fili» y Sancho cree entender 
que se trata de un hilo, lo que permite la explicación sobre la necesidad de la 
poesía para el caballero. 
 Creo evidente que el episodio de los galeotes nace y tiene todo su 
sentido a partir de una confusión lingüística, la que permite interpretar 
«forzado» de dos maneras. No me parece, sin embargo, que don Quijote no 
entienda las explicaciones de los galeotes, por más que éstos empleen su 
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peculiar lenguaje eufemístico y jergal. Tampoco creo que en el episodio don 
Quijote reivindique la libertad como el bien supremo frente a las exigencias 
legales de castigo a los culpables de los delitos que así determina la ley. Más 
bien, tanto la confusión como las decisiones de don Quijote se apoyan en su 
misión caballeresca, ridícula en su choque frontal con la realidad de la España 
de los Austrias10. Como en otras ocasiones, de ese enfrentamiento entre el 
mundo libresco de don Quijote y el mundo real de los demás personajes de la 
novela puede emanar un aura de crítica, aunque sea difícil o imposible 
determinar sus contornos precisos. Don Quijote no se ha dejado enmarañar por 
las explicaciones de los galeotes, sino, como en sus aventuras, el motor de su 
sorprendente actuación ha sido su sujeción caballeresca, desde la cual, y para 
justificar lo que viene después, suelta esas posibles críticas a la justicia, una 
justicia del todo incomprensible desde el mundo caballeresco. En todo caso, el 
episodio parte de un equívoco y se instala, interesadamente, en lo literario para 
llegar a un final doblemente sorprendente: la liberación de los galeotes, contra 
todo pronóstico (es una auténtica locura: ningún lector podría suponer al 
comienzo del episodio que don Quijote quisiera y pudiera reducir a las cuatro 
guardas bien armadas), y el ataque y robo a don Quijote y Sancho (que sirve, 
una vez más, para hacer aún más grotesco el contraste entre los ideales literarios 
de la caballería andante y la vida común). La diversión que proporcionan las 
peculiares expresiones de los galeotes tienen una función similar a la de las 
meteduras de pata de Sancho, aunque no sirvan ahora para la diversión del 
caballero, sino para la del lector. Pero lo importante es que ahora como entonces 
la comprensión no queda mermada hasta el punto de confundir los contenidos. 
 También en Rinconete y Cortadillo se contraponen dos modos expresivos 
de difícil comunicación: el del hampa, que precisa todo tipo de explicaciones y 
que se utiliza como elemento humorístico, y el más elaborado de los dos 
ingeniosos jóvenes Rincón y Cortado. En esta ocasión no parece que se opongan 
con tanta nitidez el saber de los letrados y el de los ignorantes, pero lo cierto es 
que, a pesar de su juventud, los dos pícaros se muestran superiores a la caterva 
de Monipodio gracias a una superioridad lingüística. Ninguno entiende la 
lengua del «mozo de la esportilla» que los capta: «No entendemos esa razón, 
señor galán», «En verdad, señor […] que así entendemos esos nombres como 

                                                           
10 A pesar de las insistencias críticas en la parodia, no siempre se extraen las 
consecuencias de un hecho decisivo. En su aproximación al alcahuete A. Redondo sí lo 
hace y estas palabras serían válidas para todo el episodio de los galeotes: «por ser el 
libro una parodia de las novelas de caballerías, o sea una imitación degradada y hasta 
invertida de tales relatos, cuya modalidad predilecta es la ironía […]», «De las terceras al 
alcahuete del episodio de los galeotes (I, 22)», Otra manera de leer el «Quijote». Historia, 
tradiciones culturales y literatura, Madrid, Castalia, 19982, p. 348. 
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volar»11. Ambos reciben un curso acelerado, más completo que el de don 
Quijote, de los «nombres de los que ellos llaman germanescos o de la germanía»12. 
Pero Rincón y Cortado, además —y como don Quijote—, se permiten corregir a 
sus interlocutores cuando éstos —como Sancho— cambian un término por un 
vulgarismo más o menos personal: 

 

- Pues ¿qué tiene de malo? —replicó el mozo—. ¿No es peor ser hereje o 
renegado, o matar a su padre y madre, o ser solomico? 

- Sodomita querrá decir vuesa merced — respondió Rincón. 
- Eso digo —dijo el mozo13. 

 

Naturalmente, puede no ser lo mismo equivocarse en dócil que en 
sodomita. Monipodio, por su parte, que «representaba el más rústico y disforme 
bárbaro del mundo»14, tiene, al mismo tiempo, y en irónicas palabras de Rincón, 
un «altísimo y profundísimo ingenio que hemos oído decir»15, como se ha 
demostrado en su presuntuosa e incorrecta declaración que recoge irónicamente 
el joven: 

 

Daremos luego noticia a esta felicísima y abogada confraternidad, para 
que por sus almas se les haga ese naufragio o tormenta, o ese adversario 
que vuesa merced dice, con la solenidad y pompa acostumbrada; si ya no 
es que se hace mejor con popa y soledad como también apuntó vuesa 
merced en sus razones16. 

 

A pesar de la superioridad de Monipodio, en el mando y en el discurso, 
sobre los que componen la cofradía, Rinconete deriva, a su vez, su posición más 
elevada de que él sí sabe leer, como el narrador cuida de consignar cuando llega 
el momento de leer en el «libro de memoria»17 que Monipodio lleva «en la 

                                                           
11 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. J. García López; estudio preliminar J. 
Blasco, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 177 y 178. Todas las citas proceden de esta 
edición. 
12 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 179. 
13 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 181. 
14 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 184. 
15 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 186. 
16 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., pp. 186-187. 
17 «De acuerdo a tan detallada descripción resulta claro que dicho librillo era de un pago 
y tenor bien distintos al de Cardenio», A. Castillo Gómez, Entre la pluma y la pared. Una 
historia social de la escritura en los Siglos de Oro, Madrid, Akal, 2006, p. 71. 
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capilla de la capa»: «dióselo a Rinconete que leyese, porque él no sabía leer»18. 
La falta de letras no le impide a Monipodio confiar en los beneficios que pueden 
reportar los papeles escritos, como descubrimos al saber que también porta, 
además del «libro de memoria», «un papel doblado de la capilla de la capa, 
donde estaba la lista de los cofrades, y dijo a Rinconete que pusiese allí su 
nombre y el de Cortadillo; mas porque no había tintero, le dio el papel para que 
lo llevase, y en el primer boticario los escribiese»19.  
 Resulta interesante que el narrador de Rinconete y Cortadillo se vea 
precisado, al acabar su relato, de insistir en las cualidades que distancian a los 
muchachos de la cofradía de Monipodio y que la principal sea la que tiene que 
ver con leer y escribir y, naturalmente, con un buen entendimiento. No menos 
revelador es que al menos Rincón (y quizá también Cortado) se juzgue (como ha 
dejado claro el narrador, quien también lo considera así) superior a los otros 
ladrones precisamente porque no cae en las confusiones lingüísticas propias de 
los iletrados. Esa superioridad es «moral»20, pero no sólo21. En la conclusión el 
narrador no puede resistir la tentación de recapitular algunas de las confusiones 
que más valora, ni puede reprimir su impulso docente para explicar cuál es la 
forma correcta: 
 

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenía 
un buen natural, y como había andado con su padre en el ejercicio de las 
bulas, sabía algo de buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los 
vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y 
bendita comunidad, y más cuando por decir per moduum sufragii había 
dicho per modo de naufragio, y que sacaban el estupendo, por decir estipendio, 
de lo que se garbeaba; y cuando la Cariharta dijo que era Repolido como un 
marinero de Tarpeya, y un tigre de Ocaña, por decir Hircania, con otras mil 
impertinencias22. 

 

                                                           
18 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 209. 
19 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 213. 
20 J. García López, en M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 181, n. 159. 
21 «Sus ínfulas de gentileshombres, caballeros e hidalgos, lo son verbales, en lo que la 
palabra tiene de eficacia seductora y convincente para los mismos que la usan […] Por 
contradictorio que sea, las palabras pueden a la misma realidad, y por eso ellos ejercen 
dentro de la novela como lectores entre analfabetos», F. López Estrada, «Apuntes para 
una interpretación de Rinconete y Cortadillo. Una posible resonancia de la inversión 
creadora», en J. J. de Bustos Tovar (coord.), Lenguaje, ideología y organización textual en 
las «Novelas ejemplares». Actas del Coloquio celebrado en la Facultad de Filología de la 
Universidad Complutense en mayo de 1982, Madrid, Universidad Complutense-
Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1983, p. 67. 
22 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., pp. 214-215. 
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La conexión con la justicia probablemente no obedece a las razones que 
desgrana Casalduero23, sino al hecho de que los malhechores de poca monta —
quizá como hoy— pertenecen a los estratos más bajos de la sociedad. La burla 
del narrador, que se funde con Rincón aquí también, de esa religiosidad 
elemental de la gente inculta que compone «la infame academia» se completa 
con un comentario rápido, pero crítico, de la pasividad de la justicia en Sevilla24. 
El final, ambiguo en buena medida a pesar de todo, quizá no permite muchas 
alegrías morales, aunque sí quedan a salvo las risas que provoca en alguien que 
sabe leer y escribir la confusión lingüística de los que, pese a su «rusticidad», 
tienen ciertas ínfulas y quieren, sin éxito, brillar por su pulida expresión. 

 

                                                           
23 «Nada tiene de extraño que Cervantes haya dispuesto el desarrollo de la aventura de 
la palabra dentro del tema de la justicia. Junto a los filólogos, los letrados son los 
encargados de interpretar la palabra que crea el poeta. El filólogo se mueve en la 
Historia, al letrado le está reservada la vida», J. Casalduero, op. cit., p. 118. 
24 «Finalmente, exageraba cuán descuidada justicia habían en aquella tan famosa 
ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía en ella gente tan perniciosa y tan 
contraria a la misma naturaleza», M. de Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 215. 




