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RESUMEN • La noción clásica de abundancia se desarrolla después del descu-
brimiento y exploración de las Indias en un emblema de la fecundidad utilita-
rista. Pronto, las crónicas, sobre todo de los mestizos intelectuales, se apropian
de este emblema y lo transforman en una alegoría cultural de la autodefinición
e identidad. Guamán Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega dedicaron
gran parte de su interpretación de la Conquista para desarrollar un modelo de
hibridez, en que el suelo americano, su riqueza y exhuberancia, no sólo forman
la historia natural, sino también el modelo cultural. El hombre nuevo, como así
la nueva cultura, ya pertenecen al Nuevo Mundo. Otros autores, especialmen-
te del siglo XIX, también citan este emblema de abundancia como parte de su
dedicación al paradigma de formación nacional. Este ensayo argumenta que
durante sus diversas transformaciones la idea de abundancia está íntima-
mente ligada a la historia cultural de América Latina y es una de sus herra-
mientas de representación, cuestionamiento y autodefinición.

Palabras clave: abundancia, descubrimiento de las Indias, crónicas, hibridez,
América Latina

ABSTRACT • The classic notion of abundance develops after the discovery
and exploration of the Indies into an emblem of utilitarian fecundity. Soon, the
chronicles, specially the mestizo intellectuals, appropriates this emblem and
transform it into a cultural allegory of self-definition and identity. Guaman
Poma de Ayala and the Inca Garcilaso de la Vega dedicated a central part of
their interpretation of the Conquest to develop a model of hybridity, in which
the American soil, its richness and exuberance, are not only natural history but
also cultural model. The new man, as well as the new culture, belong already to
a New World. Other authors, specially in the XIX century, also quote this emblem
of abundance as part of their dedication to the national formation paradigm.
This essay argues that along its many transformations the idea of abundance
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DEFINICIONES DE LA ABUNDANCIA

Abundancia proviene de abundantia que, a su vez, remite a onda, y es así un
sustantivo metafórico, como si no solamente designara sino que al enunciar
ya anunciara. Los diccionarios dan como primera acepción el término más
sobrio de copia, de donde proviene copioso y cornucopia. El «cuerno de la
abundancia» declara muy bien una ligera redundancia: lo copioso es una co-
pia metafórica de sí misma. Esta copia es siempre otra, una referencia: equi-
vale a la prodigalidad de la naturaleza paradisíaca, remite a una edad arcádi-
ca. La Encyclopædia Britannica (undécima edición) entiende que abundancia
es un concepto italiano (la entrada no está en inglés, sino en italiano) y la
define como «a Roman goddess, the personification of prosperity and good
fortune». Todas las enciclopedias afirman que esta diosa es similar a Copia,
Pomona y Ceres, pero la Encyclopædia Britannica insiste en su carácter fan-
tástico cuando añade: «She may be compared with Domina Abundia (old fr.
Dame Habonde, Notre Dame d’Abondance), whose name often occurs in poems
of the Middle Ages, a beneficent fairy, who brought plenty to those whom she
visited». La Enciclopedia dell’arte Antica, Classica e Orientale, en cambio, la
define como «personificazione del benessere e della richezza difusa in tutto il
popolo». En una enciclopedia portuguesa se la remite al Brasil. Pero en la
Enciclopedia universal de Espasa-Calpe, la abundancia ocupa tres páginas.
Su definición es algo tautológica: «Gran cantidad de lo que una cosa en sí
contiene». Y amplía notablemente su registro cuando da como sinónimos co-
pia, riqueza, fertilidad y fecundidad. Más desarrollo tiene aquí la abundancia
como concepto de la economía política, y se apela a Malthus para recordar
que «la abundancia no es signo de la prosperidad nacional». En el Dicciona-
rio de autoridades (1726) de la Real Academia Española, se entendió que
abundancia «es palabra puramente latina;» aunque se ilustra su uso con una
cita del Viaje al Parnaso de Cervantes: «Toda abundancia, y todo honor te
sobre».  Por lo demás, el uso que consigna prueba su amplio registro español:
abundado, abundamiento, abundantemente, abundantissimamente (usado tam-
bién por Cervantes), abundantissimo, abundar, abundante, abundosamente y
abundoso. Más prolijo en autoridades es R. J. Cuervo en su Diccionario de
construcción y régimen de la lengua castellana, que ilustra el uso de abundan-
te, abundar y abundoso, como formas sintácticas distintas de ser y estar en
estado de abundancia (75-79). Son numerosos los ejemplos tomados de
Cervantes. En el Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico (1980)
de Joan Corominas, «abundar, abundancia, abundante» remiten a «onda»
(25). «Onda», anota, proviene del latín unda que significa «ola». «Abundar»,

is intimate to the cultural history of Latin America and one of its tools of
representation, questioning and self-definition.
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prosigue, viene de abundare, que significa «salirse las ondas, rebosar» (283-
284). En el Diccionario ideológico de la lengua española, de Julio Casares,
abundancia consiente una muy extensa lista de asociaciones que incluyen nom-
bres, verbos, adverbios y locuciones. Se demuestra, así, el amplio campo
semántico construido por la lengua española en tanto memoria, actualidad y
modelo de representación; es decir, en cuanto matriz discursiva del asombro y
la prodigalidad gestados por la lengua misma. En su Diccionario etimológico
latino-español (1985), Santiago Segura Munguía fecha el uso de abundancia
en la segunda mitad del siglo XIII y de abundante (abundans) a principios del
XV. Pero el incremento del uso, sobre todo en el XVI y XVII, lo ilustra Martín
Alonso en su Enciclopedia del idioma (1958). El descubrimiento de América,
evidentemente, acrecentó su valor y su elocuencia. Es notable, por ello, la
ausencia de su uso americano entre los ejemplos que aducen los diccionarios.
Samuel Gili Gaya, en su Tesoro lexicográfico: 1492-1726 (1947), incluye otros
idiomas pero ignora ocurrencias del Nuevo Mundo. Sus ejemplos giran en
torno a la abundancia de frutos, de bienes y de palabras, en lo cual el uso
americano, precisamente, introduce variantes de viva actualidad. Los térmi-
nos asociados (ubérrimo, fecundo, afluencia, feraz) adquieren una intensifi-
cación empírica, un valor de tiempo propicio.

ESCENARIO FILOLÓGICO

Isidoro de Sevilla, en su Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et
Suevorum (escrita en 624), incluyó como prólogo un panegírico o elogio de
España. Mercedes Vaquero me hace ver que ese escrito temprano incluye ya
la noción de la abundancia. No era ajeno Isidoro, en sus escritos de orden
religioso, al concepto de abundantia, aunque en su Etymologiae es, más bien,
mencionada Ceres, una de sus representaciones más comunes. Pero el panegí-
rico de la Historia, más allá de su elocuencia retórica, posee la convicción de
la excepción natural como modelo social y político. Esto es, las excelencias
del medio son una bendición que, a su vez, se extiende a la riqueza de los
líderes y de la historia. Más tarde, esa ecuación será puesta en duda, entre
otros por Gracián, con ironía, dada la mala fama de la administración políti-
ca española. Pero en los albores de las representaciones regionales, esta pági-
na de Isidoro de Sevilla sugiere la conciencia de una entidad que, en primer
término, debe su existencia al discurso, donde se articula el sentido de un ámbi-
to propio, de la entidad nacional concebida, en contraste con otras regiones
europeas, como una fuente excepcional. Veamos una versión de esa página:

1. De todas las tierras que se extienden de Occidente hacia la India, tú eres la
más hermosa, Oh España, sagrada y siempre bendita madre de líderes y
naciones. Eres por derecho reina de todas las provincias, de las que no sólo
Occidente sino también Oriente obtiene su luz. Tú eres gloria y ornamento
del mundo, la más ilustre parte de la tierra, donde la gloriosa fecundidad de
la gente visigoda se regocija y abundantemente florece.
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2. Merecidamente la naturaleza indulgente te enriquece con la abundancia
de todas las cosas que crecen. Eres opulenta en fresas, plena de uvas, rica en
la cosecha. Estás recubierta de granos, los olivos te dan sombra, las vides te
circundan. Floreces en tus campos, eres boscosa en tus montañas y llena de
peces en tus orillas. Estás situada en la región más placentera del mundo; ni
sofocada por el calor del sol, ni consumida por el frío helado, sino ceñida
por la temperada zona celestial y alimentada por los vientos favorables del
oeste. Para ti los campos producen todo lo fértil que anidan, las minas todo
lo valioso que atesoran, los animales todo lo hermoso y útil que ofrecen…

3. Eres fértil en ríos abundantes, bronceada por las corrientes donde el oro
fluye… Tus manantiales son fuente de caballos… (History of the Kings of
the Goths,Vandals and Suevi, 1966, pp. 1-2).

El carácter inaugural de este elogio sugiere que los términos de la enume-
ración dan cuenta de la abundancia en su primer día. Esa entonación
«adánica» implica tanto la escena del locus amoenus como su recomienzo en
las palabras. No sólo porque el panegírico demanda la diferenciación de su
tema específico, sino porque aquí la vehemencia de la alabanza sugiere su
novedad. Esa trama de retórica y primicia, de memoria tópica y primer día de
asombro, será connatural al discurso de la abundancia. Aunque el tópico es
usual en el mundo clásico, el latín de Isidoro se nos aparece con una concre-
ción que no es sólo característica de su mundano empirismo sino también de
la suma que hace de lo regional y lo histórico, de la Hispania romana y la
España visigótica. La abundancia, después de todo, es una demanda sobre la
actualidad; en la suya, Isidoro oficia en Sevilla bajo el dominio visigótico. Los
ecos de este panegírico van a desarrollarse como un tópico plenamente espa-
ñol en los grandes textos medievales. El Poema de Fernán González, de me-
diados del XIII, incluye en su canto V un «Elogio de España», cuya tierra, nos
dice, «es much abastada» y «abondada». La Primera Crónica General (1289)
que se compuso por orden de Alfonso el Sabio, desarrolla el tópico. Pedro
Corominas («El sentimiento de la riqueza en Castilla», en su Obra completa
en castellano) hace la genealogía de la alabanza castellana desde el siglo XIII.
A partir de los romances, concluye, se encuentra un camino que conduce a la
«crónica de Indias», a la que concibe como epopeya de raíz castellana. Y a
partir de la historia de los fueros, llega a la conclusión de que la riqueza de
Castilla está menos en la propiedad que en el señorío tradicional. Esta inter-
pretación hispánico-tradicional es, al final, nostálgica y mitologizante. Sin
embargo, nos permite concluir que esos campos de Castilla pueden haber sido
polvorientos y pobres pero que los «hijo de halgo», aun si no tienen nada,
pueden poseer el discurso alegórico, castizo y cristiano de una Castilla cons-
truida como modelo esencialista. Dudo que nadie consideraría hoy que la
«crónica de Indias» es una epopeya española o castellana, ya que es un géne-
ro híbrido producido en la experiencia americana, entre la voz que testimonia
una verdad y la escritura que pone a prueba esa certidumbre. De cualquier
modo, el modelo panegírico de Isidoro se convertirá, en tierras americanas,



13JULIO ORTEGA • Genealogías americanas

en un tema de variaciones cuya verdad se deberá confiar a los sentidos, a la
vista y el sabor; esto es, al renovado primer día de una experiencia casi mayor
que el lenguaje, lo cual hace zozobrar el estatuto de la verdad. La «crónica de
Indias» muchas veces debe forjar un laborioso sistema probatorio para sus-
tentar su demanda de verdad. En otro sentido, esta matriz discursiva demues-
tra que las raíces del discurso americano están todas en los catálogos de la
convicción que forja a España como una producción del discurso comparati-
vo, entre el norte y el sur, entre el este y el oeste, entre la cristiandad y el
islam, entre Europa y América... Es un discurso cuya fecundidad será, sin
duda, americana, ya no sólo como prólogo a la historia o elogio hiperbólico,
sino como abundancia discursiva: el modelo se ha diversificado en relato, las
raíces en ramajes y los tópicos obligados en producción de diferencias. Al
final, el breve catálogo de Isidoro de Sevilla será transformado en biblioteca
de Indias. Es un gesto que equivale a la devolución que las regiones america-
nas hacen a España de las semillas de la abundancia: llegaron como nombres
y vuelven ahora convertidas en un lenguaje nuevo, casi en una segunda natu-
raleza. Esa segunda naturaleza americana será la otredad española, allí don-
de el cronista transfiere los nombres del lenguaje al mundo y de éste a la
escritura. El lenguaje se ha convertido en la materia de los otros, de aquellos
que hacen y rehacen en la oralidad y en la escritura la fluidez y el intercambio
con que empieza el Nuevo Mundo.

RETÓRICA

Colón demuestra pronto que el lenguaje es insuficiente para representar los
objetos de Indias. Su Diario lleva el asombro del primer día del descubrimien-
to, pero también la verosimilitud del segundo día en el paraíso. Aunque no
hemos estado en estas islas milagrosas ya hemos estado en el Jardín del Edén,
de manera que nombrarlas es renombrarlas: sus nombres remiten al poder
religioso y al poder imperial. No obstante, el objeto se impone como exceso y,
aunque las leyes de la perspectiva permiten racionalizar la relación del sujeto
central y el mundo verificable, estos objetos americanos exceden el mismo
campo de la visión. Desbordan tanto el espacio nominal del lenguaje como el
espacio de control visual. Por eso dice Colón de unos árboles, a los que llama
«palmas», que son de una «disformidad fermosa». El oxímoron sugiere que
son monstruosamente bellos. Ese árbol antillano sobrenombrado por Colón
es el primer grafema del discurso de la abundancia. Quizá la primera semilla
del árbol barroco: desplaza la forma simétrica consagrada por la perspectiva,
y sugiere el ramaje circular y fecundo del pliegue y el despliegue. El bosque
americano sobrenombra al Jardín edénico. Tampoco esta ampliación del len-
guaje es casual: los objetos se acrecientan en su utilidad, en la promesa de su
fecundidad, valor y riqueza. Por otro lado, estos desplazamientos introducen
en las normas de la retórica la inquietud de otra economía comunicativa.
Pronto, un objeto ya no será siempre intercambiable por una palabra,
representable por un solo nombre, clasificable en una misma especie, legible
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en el «libro» dado de la «naturaleza» creada, será, más bien, un objeto que se
expande en las palabras, que se representa en nombres distintos y que no es
un símbolo fijado, sino un signo en proceso dentro de una historia natural que
no acaba de ser escrita. Así, la economía designativa de la retórica, su racio-
nalidad y lógica, su moral del intercambio, es desplazada por una economía
pródiga, que derrocha signos y promueve figuras; la metáfora y la hipérbole
declaran el placer de figurar y el juego de escenificar. La persuasión de una
verdad compartible se transforma en las demandas de una promesa celebrante.

APARICIONES DE LA MEZCLA

El injerto de una planta en otra es uno de los principios de la abundancia que
varios cronistas e historiadores de Indias documentan. El producto de esta
mezcla no se debe sólo a la suma de una planta americana y otra española,
sino a la tierra que permite ese crecimiento nuevo. La noción de lo nuevo se
gesta, en esta práctica, en un escenario cultural de la abundancia. Y, por lo
mismo, en un principio de desencadenamiento, en una verdadera producción
de la mezcla. Un fenómeno paralelo parece ocurrir en el contacto lingüístico,
no sólo por los préstamos, hasta cierto punto predecibles en el encuentro de
las lenguas indígenas, que son aglutinantes, con el castellano. Era inevitable,
y sería proliferante, el mecanismo de asimilación y adaptación de léxico espa-
ñol en lenguajes hechos a incorporar variantes. Por eso, varias lenguas nati-
vas acrecientan su registro al apropiar los términos nuevos o al incluir sus
declinaciones en las palabras castellanas. En cambio, el español practica una
intensa adaptación de la otra lengua al sistema vocálico propio,
castellanizando, de este modo, nombres y expresiones. Así, Perú parece pro-
venir de Virú, un río; y Lima de Rímac, otro río. Un fenómeno distinto es la
transcodificación, el paso de una palabra o un concepto de un código a otro,
paso que afecta al sentido; ocurre con la papa, que es percibida alternativa-
mente en Europa como afrodisíaco y como veneno. Guamán Poma entiende
que el término India está hecho de dos palabras: «in día», la tierra que está en
el día, el Perú. Más tarde, la pareja Adán y Eva será convertida en un solo
personaje: Adaneva. Con todo, la normatividad de la lengua y los valores del
uso no recomiendan la mezcla y, aparentemente, descalifican la hibridez como
licencia o exceso. Joan Corominas, en su Diccionario crítico etimológico cas-
tellano e hispánico (1981, vol. V, IV: 26), al documentar el uso de «melón» cita
a Laguna (1555): «es el melocotón verdaderamente un durazno bastardo, por-
que nace del durazno y del membrillo enxertos el uno en el otro». La noción
de bastardía como la verdad del injerto es una descalificación tanto en el
orden de la naturaleza como en el del lenguaje (la verdad denigra al producto
de la mezcla). Oliva Sabuco (s. XVII) acude al mismo procedimiento
genealógico (explicar el objeto por sus orígenes) para sancionarlo: «vemos
degenerar los hijos de los padres en salir mejores y más virtuosos, o salir
peores y más viciosos, como resulta el melocotón del durazno y membrillo, y
como resulta el animal crocuta, arriba dicho, de hiena y leona». En este espa-
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cio de control y sanción, lo nuevo de la mezcla sólo podía producirse como
exceso: abriendo una escena alterna. Allí, del injerto a la hibridez, del
transplante al mestizaje, lo nuevo demuestra que es la suma de las partes que
construyen al sujeto americano, hecho en la diferencia y la extrañeza. Lo
nuevo americano es una forma venidera.

HIPÉRBOLE DEL NUEVO MUNDO

La abundancia pasa del prodigio al exceso, de la metáfora a la hipérbole, y en
el proceso se convierte en un discurso, él mismo, fecundo. La abundancia es
autorreferencial, ocurre como siembra, transplante, traslado, injerto, en el
escenario colonial; pero pronto ocurre en el discurso, donde prodiga figuras.
Más clásica es la noción de la naturaleza como un bien común del cual, en el
Nuevo Mundo, todos gozan. Pero ha pasado ya por el humanismo y su
postulación utopista la idea de que el sol es el modelo comunitario del bien,
porque su luz es colectiva. La «eterna primavera» mexicana es un prodigio
pero es también una cita clásica. Pero cuando los cronistas aborígenes se de-
moran en describir los bienes propios, encuentran otras fuentes para su hipér-
bole. Hernando Alvarez Tezozomoc, nieto de Moctezuma, en su Crónica
mexicana (1598) dedica más atención a los adornos de los guerreros que a la
guerra misma. Hasta los proyectos de Bartolomé de las Casas y Vasco de
Quiroga llevan la demanda de la abundancia. Los catorce «remedios» que
recomienda De las Casas tienen como finalidad que las islas «se conviertan
en la mejor y más rica tierra del mundo, todo esto viviendo en ella los indios».
La abundancia reclama un sujeto, y el hombre pobre parece el héroe natural
de una Edad de Oro americana que es, como cree el Inca Garcilaso de la
Vega, una prolongación mejorada de España. Guamán Poma, siguiendo a De
las Casas, cree que el mismo discurso es ya el remedio, lo anuncia y adelanta:
«pronto tendremos remedio». Y repite la alabanza central de su alegato: la
«abondancia» recorre el calendario con sus frutos y yerbas, como si el tiempo
fuese un huerto emblemático. Gonzalo Fernández de Oviedo es de los que
más atención presta a los tamaños y sabores, al punto que alguna vez recuer-
da el sabor aunque olvida el nombre de una fruta. De las higueras isleñas dice
que «llevan unos higos tan grandes como melones pequeños» (Sumario, 214).
Y también:

Hay asimismo melones que siembran los indios, y se hacen tan grandes, que
comúnmente son de media arroba, y de una, y más; tan grandes algunos,
que un indio tiene qué hacer en llevar una a cuestas; y son macizos y por
dentro blancos, y algunos amarillos, y tienen gentiles pepitas casi de la ma-
nera de las calabazas... (225)

La comparación con los frutos de España es el punto de vista, de allí las
«calabazas», que sitúa el relato en lo verosímil. Así, estos frutos pertenecen a
la categoría demostrativa de los ejemplos, a la estrategia humanista de la
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persuasión. Sólo que son ejemplos que ponen a prueba la lógica del relato al
exceder la secuencia causa-efecto, potencia-acto, serie-objeto; y que deman-
dan los testimonios y los descargos de la vista y el sabor, con lo cual aumentan
su tamaño, su valor. Los higos y los melones, por ejemplo, son productos espa-
ñoles que crecen desaforadamente en Indias y que comparan unos con otros,
en el tamaño: los higos son como melones pequeños, los melones como melo-
nes enormes, que serían monstruosos si no tuvieran, dentro, «gentiles pepi-
tas», o sea, la semilla del fruto doméstico, verosímil. Los ejemplos se convier-
ten en actos de fe; se sostienen en la hipérbole, en la acumulación comparati-
va y la reiteración del testigo de cargo. Los melones son un ejemplo elocuente,
porque se trata de un término genérico, que seguramente involucra a varias
especies; así, el melón es un emblema del transplante acrecentado; nombre
viajero, recomienza en el Nuevo Mundo como una sílaba de la abundancia
(los latinos lo llamaron melopepon; Covarrubias, en el Tesoro de la lengua
castellana o española, dictamina que «en rigor vale manzana»). Todo tiende,
así, al lenguaje del barroco, salvo que cuando el barroco llega es también
excedido. Ya de por sí el barroco es un derroche nominativo que prolonga las
cláusulas complementarias hasta casi perder de vista al sujeto de la frase. Y
es que en el barroco cualquier inciso circunstancial se torna principal. Con lo
cual, el drama de la abundancia deja ser una puesta a prueba de la vista y del
nombre y pasa a ser un decorado suntuoso del arte de volver a ver y renombrar.

TOPOS Y TÓPICO

La heráldica del Nuevo Mundo reincide en los tópicos de la abundancia. El 10
de noviembre de 1558, el rey Felipe II firmó en Valladolid la cédula real que
concede a Popayán, en Colombia, un escudo que bien podría ser él, la época
misma de la abundancia controlada por el creciente poder regional. La histo-
ria social y política de Popayán demuestra el proceso de negociación y com-
petencia entre los fundadores y señores principales, enriquecidos en el co-
mercio, cuyo bienestar requiere confirmarse emblemáticamente. La célula
dictamina:

Felipe II le confiere el escudo en el cual esté en medio de él una ciudad de oro,
con arboledas verdes a la redonda de ella y dos ríos: el uno de una parte de la
dicha ciudad y el otro de la otra, entre arboledas verdes, aguas azules y blan-
cas; en lo alto, a mano derecha una sierra nevada y un sol encima de la misma,
en el campo azul una orla con cuatro cruces de Jerusalén en campo de oro.
El oro, significa nobleza y magnanimidad; Riqueza, Poder, Esplendor.
El verde o sinople, significa Justicia, Celo, Verdad, Lealtad, Perseverancia y
Gratitud. Buena fe y alegría.
La sierra nevada, por la albura de la nieve indica pureza de sus actos.
El Sol, significa Unidad, Verdad, Claridad, Majestad, Abundancia, Liberalidad.
La Orla, como pieza honorable de primer orden se otorgaba por los servi-
cios señalados.
Las cruces de Jerusalén, significan Sacrificio en las luchas por la religión.
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Como se ve, en este escudo todos los objetos y atributos provienen del
Viejo Mundo. Salvo que la pequeña y orgullosa ciudad española en los Andes
colombianos que promedian con el Ecuador, sea una versión plácida de la
ciudad dorada, convertida ahora en «huerto fecundo» presidido por el «sol de
la abundancia», y por eso entre los monumentos de la virtud es un espacio de
alegría. El cuerno de la abundancia, por lo demás, preside los escudos patrios
que luego de la independencia de España se dan Venezuela y Perú. En el pri-
mer caso, un lazo une la rama de laurel clásico a la rama de palma local; en el
segundo, el reino vegetal está representado por el árbol de la quina, uno de los
«remedios» que desde la colonia prometen bienestar; y el reino animal por la
llama, el «carnero del Perú», que provocó el asombro de los cronistas tempranos
del Perú. En la heráldica, la abundancia mítica del Nuevo Mundo es parte ya
de la retórica regional o nacional de los proyectos de consolidación comercial
y estatal. Así, la abundancia deja de ser prodigio y pasa a ser ilustración.
Lleva, sin embargo, un rasgo constante de la identidad imaginaria latinoame-
ricana.

CARTOGRAFÍA E INVENTARIO

Jacinto de Carvajal (ca. 1567-1650) recuenta, en su Descubrimiento del Río
Apure (edición de José Alcina, 1985), la expedición que Miguel de Ochogavia
condujo en 1647, y lo hace en la crónica más barroca del llamado Ciclo del
Orinoco. Ligeramente extravagante, con todos los tópicos escénicos del re-
pertorio barroco, el cronista oficial exalta el recorrido de ese río venezolano
como si se tratara de una empresa mítica. Dice tener ya ochenta años, pero su
curiosidad por la naturaleza y sus gentes está animada por el apetito barroco
de listar el mundo como un catálogo de las abundancias. Así, enumera más de
30 clases distintas de frutos y unos 35 tipos de pájaros. También ofrece infor-
mación etnológica en su listado de los grupos caribes; enumera 72 etnias,
aunque la mayoría de ellas no las podemos hoy identificar por esos nombres.
Las frutas las distingue utilizando todo el repertorio comparativo: por sus
colores, sabores, olores, tamaños, formas y semejanza a otras de España. Son
frutas que exhiben el valor añadido de su apariencia: «Pammas, fruta del
largor de un cañuto de coral, morada y muy dulce». El otro valor el mismo
placer de los nombres nuevos, esa celebración del idioma en el lenguaje de la
naturaleza fecunda: merecures, chivechives, cubarros, pachaccas, guamaches,
yaguares, caramines, quebraderos, ojos de payara, manires, chares, muriches,
guaycurucos, curichaguas...Y concluye: «Ultra de las frutas insinuadas go-
zan los indios caribes de las demás de nuestro uso, y es tanta abundancia
como después vi y experimenté» (242). Varias otras listas recorren esta cróni-
ca de sumas venezolanas, ya de por sí listada en jornadas; y el recuento llega
a tanto que el cronista nos informa incluso de la hora en que duerme y la que
despierta, entre rezos y misas. El mundo se sostiene en sus nombres, se repro-
duce en ellos, reciente y luciente, pero también compartido y mutuo, al modo
de un albergue ganado por el lenguaje. Esta parece ser una característica de
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la crónica que da cuenta del llano venezolano, de su diversidad vegetal y sus
ciudades recientes. Es un repertorio del asombro que ocurre en la duración de
un tiempo de gozo y promesa, casi sin sombra de pasado. Incluso el más im-
portante poema venezolano del siglo XIX, la «Oda a la agricultura de la zona
tórrida» de Andrés Bello, humanista y jurista, lingüista y poeta, filólogo he-
cho en los catálogos americanos, es un panegírico que enumera las plantas,
sumando las de América y las de España, como si fueran ya todas hijas de la
huerta y del albergue de la nueva nación.

Joseph Luis de Cisneros fue un tratante en géneros de la Compañía
Guipuzcoana, la empresa comercial vasca que desde 1742 obtuvo del rey de
España privilegios monopólicos en Venezuela. Cisneros imprimió un breve
tratado comercial, Descripción exacta de la provincia de Benezuela, en 1764
(recuperado y prologado por Enrique Bernardo Núñez, 1950). Esta descrip-
ción sucinta de rudimentaria geografía económica, es un inventario de los
bienes y productos de algunas ciudades y pueblos del país. Se trata de un
curioso tratado de la abundancia desde la perspectiva del comercio. Para ello,
el autor no requiere sino proveer el listado de frutos, manufacturas y ganados
de cada zona. Su enumeración está animada por la fe en el intercambio de los
bienes como una demostración de la salud pública y del bienestar ciudadano.
La perspectiva del comercio instaura una plaza pública de las intermediaciones,
donde se negocia y se dialoga, se produce y se consume, entre nombres rotun-
dos, de sabor criollo y nativo, y almacenes siempre bien provistos. Entre la
naturaleza pródiga y los habitantes gozosos, está el almacén del comercio,
suerte de cornucopia moderna que promedia entre el espacio rural, la migra-
ción de trabajadores europeos y el avance urbano. La carne es el bien más
preciado en Caracas: «Abastecen a esta Ciudad de Carne de Baca, que es la
que se gasta; porque Carnero, nunca se pesa en las Carnicerías: los Llano de
la Villa de San Carlos, Villa del Pao, Villa de Calabozo, y Ciudad de San
Sebastián, que son todas de su Provincia, y es tanto lo que abunda, que un
Novillo, o Baca, en ocasiones, vale ocho Reales de Plata» (46). Los nombres
resonantes de las villas y pueblos son centros productores y productos ellos
mismos del nuevo discurso comercial y fecundo. Pronto, esa enumeración se
da a la hipérbole: «Se comen regaladas Terneras, buenos Carneros y Capo-
nes, y todo con abundancia. Entran Atajos de Cerdos de las Poblaciones del
contorno, en grande abundancia, Pollos, Gallinas, Pabos y Patos» (47).
Cisneros escribe desde la plaza pública, donde el mercado es el centro de la
visión pródiga: los productos desfilan como en una alegoría mundana de la
riqueza. Y sigue: «Azúcar blanca, y prieta abunda con exceso». Pero la hari-
na se acumula de tal manera que se pierde en los almacenes; aunque hasta la
pérdida confirma que «nos hallamos siempre con abundancia». Después de
las carnes, el cacao es el otro alimento preferido: «El Cacao que se consume
en el País, es con tanto exceso, que se hace increíble, porque se tiene por
preciso alimento» (47-48). Este exceso, que termina en derroche, reconoce
que el consumo es libre y que el ciudadano caraqueño se define al elegir uno u
otro modo de endulzar su taza de cacao. Y cuando el cronista repasa los
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caños de San Juan, asegura que en cada caño «se puede hacer un Astillero,
cortando las Maderas, a medida del deseo, de las montañas más soberbias
que hay en las Vegas del Río Yaracuy» (51). Esa medida del deseo busca
transformar a la naturaleza bajo el nuevo dictamen de la industria. En un
gesto digno de su empirismo ditirámbico, Cisneros termina enumerando to-
dos los puertos y calas de la costa, ya sin adjetivos, porque esa suma de la
geografía venezolana del Caribe es, en último término, una cornucopia tan
verbal como terrestre.

LA CIUDAD METAFÓRICA

En La grandeza mexicana (1604), Bernardo de Balbuena hace de la ciudad el
centro de su representación barroca: la naturaleza es un catálogo de bienes,
que el lenguaje ordena ya no en el mundo exterior sino en el escenario urbano
y cortesano de la página, en el canto límpido y sosegado donde el sujeto reco-
rre el diccionario como si fuese el mapa de México. Balbuena pasó de España
a México, probablemente a los veinte años, y su aprendizaje americano lo
convirtió en un poeta erudito, de empaque formal clásico y regusto por las
simetrías del despliegue barroco. No se propuso la diferencia específica de lo
mexicano sino la diferencia inclusiva de su lenguaje: la figura barroca, de
expansión americana, ocupa el tiempo presente, que no tiene orillas, y así lo
mexicano es un pliegue en la fluidez del español universal. Como Gracián,
acude a imágenes de rara grandilocuencia, donde la extrañeza del mundo
pone en tensión a la lógica de la representación. Lo vemos en esta estrofa
rotunda, en la que nos dice que la ciudad de México:

Es centro y corazón desta gran bola,
playa donde más alta sube y crece
de sus deleites la soberbia ola.

La ciudad como eje y corazón de este mundo impone aquí una figura de
equivalencias. México es doble centro, geográfico y corporal, efectivo y ale-
górico, pero es también una playa u orilla donde los deleites se acrecientan
como una ola. Así, cada palabra es otra cosa y sólo la declaración «México es
una ciudad deleitosa» sería la referencia implícita. El poema no habla y, aun-
que a veces canta, la más de las veces metaforiza; dice una cosa por otra,
acrecentando así el registro de las equivalencias, de la hipérbole descriptiva y
del himno demasiado mundano como para convocar a las musas. Este «epílo-
go y capítulo último» que se declara discurso «cifrado», se detiene incluso en
el alto costo del alquiler de una casa (hay una tan altiva, dice, que su alquiler
es mayor que un condado, «pues da de treinta mil pesos arriba»). Por ello, su
acopio tiende a lo genérico, y hasta el mercado central se debe más al catálo-
go que a los sentidos:
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Cuanto en un vario gusto se apetece
y al regalo, sustento y golosina
julio sazona y el abril florece,
a su abundante plaza se encamina;
y allí el antojo al pensamiento halla,
más que la gula a demandarle atina.

Se trata, así, de una abundancia más emblemática que efectiva. La abun-
dancia se convierte en cita literaria, en archivo argumentativo, que sostiene
la autoridad del poema. En verdad, la «grandeza mexicana» carece de sujeto:
es una frase adjetival, un discurso en búsqueda del acto enunciativo que daría
actualidad al sujeto de la abundancia dentro del poema, desde fuera del mis-
mo. Termina así el canto:

Su gente ilustre, llena de nobleza
en trato afable, dulce y cortesana,
de un ánimo sin sombra de escaseza.

Esa gente se configura, por tanto, desde la abundancia y contra la caren-
cia, en la plenitud urbana de su estilo de vida cortés, por oposición al desáni-
mo de la pobreza y sus sombras.

La naturaleza es un decorado citadino, el telón de fondo de una «primave-
ra mexicana». Dentro del cuerno de la abundancia hay otro cuerno de la
abundancia. Las flores, dice, las derrama abril, que es una cornucopia de
nombres: «aquí con mil bellezas y provechos las dio todas la mano soberana».
Esta divinidad que concede lo bello y lo útil, es otra cornucopia, quizá su idea
misma, y prodiga su lenguaje florido.

LA FRUTA Y LA LETRA

Max Hernández en su sugestiva exploración psicoanalítica de la obra y la
vida del Inca Garcilaso de la Vega (Memoria del bien perdido. Conflicto, iden-
tidad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la Vega) dedica un capítulo a «La
escritura y el poder», donde discute en detalle la fábula de los indios, los me-
lones y la carta. Observa que el propietario de la huerta en Pachacamac se
llama Solar, nombre que remite al sol, el dios indígena y también al terreno de
una familia noble española. Sólo que, además, se trata de un conquistador
que es dueño de tierras en el centro religioso indígena. Otra escena subyace al
relato: la tentación de la fruta prohibida; probarla, dice Hernández, es «po-
ner a prueba la letra». Concluye que la letra opera más que como herramien-
ta del saber como instrumento de la represión. Pero hay una última ironía:
«Quien cuenta la anécdota por escrito es un indio. En su pluma, la escritura
recobra su poder liberador». Hernández señala un mecanismo central del re-
lato garcilasiano: la transferencia, el desplazamiento permanente de las equi-
valencias simbólicas. Quizá el Inca aprendió este mecanismo en la tradición
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humanista, a través de Petrarca y, aun, de Dante. Está, después de todo, en
las simetrías y articulaciones del discurso neoplatónico y, muy probablemen-
te, la mayor de todas las equivalencias, transferir el Incario perdido a Utopía
política, permitía articular el porvenir. La práctica humanista de narrar a
través de ejemplos construye una demostración suficiente, que convierte a la
verdad de la historia en lección del presente.

Los hechos se transfieren, así, en modelos de pensamiento; y conocer la
historia implica rehacer el presente. Garcilaso parece haber entendido, desde
muy temprano, que su historia sólo sería inteligible y tendría un lugar en la
historia mayor de España en Indias a través de esta trama de transferencias y
equivalencias, donde cada hecho y cada individuo se proyectan como ejem-
plos de un relato de inclusiones, donde las cuentas se hacen para convertir lo
perdido en ganancia, la escasez en abundancia y el desplazamiento del sujeto
en su nueva identidad escrita. La obra del Inca es esa «carta»: la transferen-
cia del saber a la sabiduría, de la memoria al relato, de la biografía a la histo-
ria. La obra misma es un palimpsesto: detrás de la escritura está la oralidad;
detrás de la historia, la fábula; detrás de los indios, la naturaleza, su espejo
abundante. Los hijos de la abundancia no son, al final, víctimas de la letra
sino su mejor ejemplo porque la carta que censura se niega a sí misma al
descartar al Otro. La letra, propone el Inca, es siempre del Otro. La letra
jerárquica, que se define por sus exclusiones, es el contrasentido de una ver-
dad nueva (quechua y castellana) que la fábula rescribe, como una carta más
durable, del lado del sentido. También es debido a esa polifonía semántica que
una lectura transparente de esta fábula corre el riesgo de hacerse literal. Y no
puede serlo la lectura de un sistema de ejemplos cuyo mecanismo es la equiva-
lencia. Este es el caso de los nombres. Ya en otra fábula, el Inca Garcilaso
decía que el nombre del náufrago era Pedro Serrano. Pero el anagrama es una
transferencia: la piedra de la sierra es un emblema fundador transferido a su
Isla americana, es un filósofo autodidacto, en este caso, un español que em-
pieza todo de nuevo y que aprende a vivir como un nativo americano. Otro
tanto ocurre con la transferencia del nombre del lugar, Pachacamac, en la
fábula de la carta. La coincidencia de los nombres Solar y Pachacamac (pacha
es tierra; camac, lugar sagrado) no parece casual. Entre el «sol» y la «tierra»
los melones españoles ya son americanos. Una de las versiones más anecdóticas
y narrativas de esta fábula, «Carta canta», de Ricardo Palma (Tradiciones
peruanas), añade información al relato. No deja de ser revelador que un his-
toriador, Garcilaso, acuda a recursos narrativos y que un narrador, Palma,
intente documentar la fábula. En la primera versión de su relato, Palma, evi-
dentemente siguiendo al Inca Garcilaso, escribió «el melonar de Pachacamac».
Pero en la segunda versión (1883) cambió el lugar a Barranca. Ocurre que
Palma ha encontrado la historia del encomendero:

Era don Antonio del Solar, por los años de 1558, uno de los vecinos más
acomodados de esta ciudad de los Reyes [Lima]. Aunque no estuvo entre los
compañeros de Pizarro en Cajamarca, llegó a tiempo para que, en la reparti-
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ción de la conquista, le tocase una buena partija. Consistió ella en un espa-
cioso lote para fabricar su casa en Lima en doscientas fanegadas de feraz
terreno en los valles de Supe y Barranca, y en cincuenta mitayos o indios
para su servicio.

En la primera versión se leía «veinte fanegadas» y «en el valle de
Pachacamac». ¿Había el Inca Garcilaso cambiado el lugar a Pachacamac
para dar un valor mítico a la huerta? La fábula de la escritura, por lo mismo,
lleva el carácter abierto, indeterminado y asociativo, de los signos, que impli-
can varios sentidos y no se agotan en una sola lectura. No hay mejor emble-
ma de la fuerza desencadenante de esta escritura del Nuevo Mundo; así como
de este sujeto americano, tan reciente que la escritura recomienza poniendo a
prueba todos sus valores. Al final, éste es un ejemplo elocuente del poder de la
escritura, pero no solamente de su poder literal contra el Otro sino, más agu-
damente, de su poder paradójico e irónico, en las manos del Otro. Una fábula
del origen prueba que no hay orígenes, pues el cuento está en muchas partes;
pero prueba también que sin los indios no habría cuento: su candor es el del
neófito, el del analfabeto, que pronto será instruido y alfabetizado. Por la vía
de los «melones» se apoderará de la «letra»; esto es, los signos de lo nuevo en
la naturaleza le llevan a los nuevos signos del intercambio. Esta fábula apa-
rentemente sobre las tensiones duales es, en verdad, sobre la construcción de
la tríada, de los tres lados de una figura inclusiva: los indios, el encomendero
y el narrador; España, Pachacamac y los melones; la oralidad, la escritura y
el poder; la censura, la transgresión y el aprendizaje... Su última lección es
que el fruto de la abundancia se reparte en la escritura.

EMBLEMAS

El árbol de la quina es el emblema de la abundancia vegetal en el escudo
nacional peruano. Fue legendaria su reputación de remedio americano contra
las fiebres y su difusión en las casas reales europeas lo impuso en la farmacopea
y la Real Botica. Por lo menos entre 1634 y 1786, la fama de la quina, quinina
o quinquina, llamada también chinchona, que crecía entre las montañas de
Ecuador, Perú y Bolivia, trascendió el interés médico y la curiosidad botánica
y llegó a la literatura. Joaquín Fernández Pérez, de la Universidad
Complutense de Madrid, en su artículo «Las relaciones entre Linneo y Mutis,
el problema de la determinación de los árboles de la quina», ha hecho la histo-
ria de los muchos y contradictorios intentos de observar, clasificar y estudiar
a este árbol, cuya corteza (llamada cascarilla) se exportaba a Europa a tra-
vés de Cádiz (Martínez Ruiz y Pazzis Pi Corrales, 1998: 75-109). Linneo, que
había dedicado su tesis doctoral a las fiebres, tenía una viva curiosidad por la
quina, y gracias al gaditano José Celestino Mutis, que se había instalado en
Nueva Granada, recibió un dibujo de la corteza de quina junto a la muestra
de hojas y flores secas y le respondió de inmediato que «nunca antes había
visto» esas flores y «me dieron una idea de este rarísimo género». Linneo
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había ya bautizado como Mutisia, en honor de su corresponsal, una flor ame-
ricana, de la cual había dicho: «Jamás había visto una planta más rara: su
yerba es de clemátide, su flor de signesia». Para un naturalista como Linneo,
que había clasificado la naturaleza como un orden sistemático, simétrico y
armónico, estas plantas raras y rarísimas encuentran su lugar en la Species
Plantarum; la quina, nos informa el profesor Fernández Pérez, está entre
Bellonia aspera y Coffea arabica, el café. La bautizó como Cinchona. Ese
nombre remite al Perú y a otra fábula de los orígenes que asume la lógica de
las revelaciones, esa epifanía del conocimiento de lo nuevo que caracteriza a
estas historias sobre el sabor y el saber de los bienes del Nuevo Mundo. Otra
vez, le debemos a Ricardo Palma la genealogía de un relato que se construye
como historia. En su «tradición peruana» titulada «Los polvos de la condesa»
cuenta Palma que el virrey Luis Jerónimo Fernández de Cabrera Bobadilla y
Mendoza, conde de Chinchón, había llegado a Lima enviado por Felipe IV,
pero a poco de su arribo su esposa caía enferma, víctima de la fiebre terciana.
Palma asegura que la historia se ubica en 1631 y que, providencialmente, un
jesuita anunció que tenía el remedio para salvar a la condesa. No en vano el
remedio era primero conocido, en efecto, como «polvos de los jesuitas». Pero
Palma incluye dentro de ese cuento de origen otro más, en un movimiento
característico de la fábula filológica: cuanto más inclusivas son más verosími-
les parecen. Según Palma, «atacado de fiebres un indio de Loja llamado Pedro
de Leyva bebió, para calmar los ardores de la sed, del agua de un remanso, en
cuyas orillas crecían algunos árboles de quina. Salvado así, hizo la experien-
cia de dar de beber a otros enfermos del mismo mal cántaros de agua, en los
que depositaba raíces de cascarilla. Con su descubrimiento vino a Lima y lo
comunicó a un jesuita, el que, realizando la feliz curación de la virreina, pres-
tó a la humanidad mayor servicio que el fraile que inventó la pólvora».
Fernández Pérez nos da, sin mencionar a Palma, otra explicación, no sin ad-
vertir que tiene más de literaria que de hecho documentado: hacia 1630 el
corregidor de Loja padeció unas fiebres palúdicas y un jesuita llamado Juan
López le dio el remedio que había él mismo tomado gracias a un indio llamado
Juan Leiva. En esta versión la quina se llama «árbol de las calenturas». El
relato sobre la condesa de Chinchón, nos informa Fernández Pérez, proviene
del libro de Sebastián Bado, Anastasis corticis Peruviae seu Chinae defensio
de 1663. Varios historiadores de la medicina han creído demostrar que, en
realidad, la condesa no estuvo nunca enferma. Ya Palma se había curado en
salud cuando al final de su «tradición» (tan bien documentada que menciona
a Linneo) explica que en la primera versión había atribuido a la primera espo-
sa del conde lo que, en rigor, había vivido la segunda. Estas fábulas filológicas
requieren incluso dos esposas en su genealogía de sustituciones y equivalen-
cias. El hecho es que la historia de la condesa suscitó una saga literaria de no
escasa fortuna. Jean de la Fontaine publicó en 1682 un tomo de versos titula-
do Poema du Quinquina, y la Condesa de Genlis hizo popular la historia del
descubrimiento de la quina en su pieza Zuma o la decouverte du Quinquina
(1817), introduciendo la variante de una sirvienta de la condesa de Chinchón,
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que guarda en secreto el remedio, que es primero confundido con veneno. No
es insólita esa polaridad remedio/veneno: declara la extrañeza de un fruto
americano. Fernández Pérez añade a esta suma de versiones la variedad de
los nombres de la planta: Pulvis Eminentísimo Cardinal de Lugo, Pulvis
Lugones, Pulvis Cardinalis, Pulvis Patrum Scil. Jesuitarum, Pulvis Jesuiticus.
Estos nombres, evidentemente, remiten a distintas genealogías. La ciencia,
por su lado, descubriría luego la variedad de familias de estos árboles de la
región de los «bosques nublados», cuyas especies, varias de ellas híbridas,
responden a nuevos nombres. El comercio, por su parte, no tardó en aclima-
tar fuera del Perú la mejor variación de quina, la de las yungas. Los holande-
ses transplantaron la quina peruana al Asia y lograron una planta más rica en
contenido de quinina, dice Fernández Pérez. De modo que esta planta benéfi-
ca no deja de proveer una compleja textualidad a su carácter emblemático,
característica de su inclusión en el repertorio europeo, donde los bienes ame-
ricanos se descifran como una genealogía legendaria. Esa representación per-
tenece también al repertorio de la abundancia, a la familia de objetos recóndi-
tos y laboriosos (como el oro, la plata, las perlas y otros metales), que decla-
ran el estado potencial, latente, de una riqueza esquiva y secreta. El oro, se
creía, se mueve bajo la tierra, entre metales que se buscan para mezclarse y
hacerse oro. Esa visión arcaica y casi alquímica, declara el asombro de la
naturaleza ignota y el azar de sus bienes inexhaustos. No por más empírica
menos aventurada, en el siglo XIX, la clandestina aventura inglesa de criar la
alpaca en tierras de Australia y África, los ensayos de varios países en la
aclimatación de la papa o batata y la empresa holandesa de mejorar la quina.

REPRESENTACIONES

¿Es la abundancia un relato que imita la fecundidad de la naturaleza america-
na, aun si extrema el panegírico? ¿O se trata de un relato de relatos, de una
tropografía que reproduce su propia representación? El hecho histórico es
que la productividad se debe a la mano de obra disponible, y que el cambio de
régimen de la propiedad valora la acumulación y el comercio frente a la dis-
tribución y la comunalidad. Pero hasta la feracidad de los productos nuevos
en tierras del Nuevo Mundo, esa noción de una naturaleza pródiga y de una
fecundidad prodigiosa, se sostienen en las ideas de la suficiencia comunal y el
bien colectivo. El antropólogo John Murra estudiando los informes sobre po-
blación y tributación en la colonia andina, describió que estos «libros de visi-
tas» documentaban un sistema agrícola «vertical», según el cual una comuni-
dad controlaba varios pisos ecológicos entre las tierras frías de altura, los
climas cálidos y los valles de la costa. Así, el trabajo agrícola era alterno y
periódico, y el cultivo de los productos era continuo en el año. Este régimen
exigía una administración puntual, aseguraba el bien colectivo y evitaba el
hambre. Pero tanto la encomienda, que se basaba en la explotación y el servi-
cio forzado, como la plantación, que se sostenía en la esclavitud, horadaron
la producción comunitaria y levantaron su productividad sobre la miseria.
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Cuando Guamán Poma de Ayala explica que en el mundo andino ya el recién
nacido tenía asignado un lote de tierra de cultivo, se refiere a un pasado per-
dido pero aún lo anima el modelo del bien común. Por eso, hasta quien más
denuncia el hambre, como Guamán, no deja de partir de la metáfora de la
abundancia, esa memoria que contradice al presente. Y el padre De las Casas
advierte que se condenará moralmente el encomendero por haberse enrique-
cido sobre el hambre de los indios. Esta tensión intrínseca entre abundancia y
carencia configura la noción misma de la historia natural de las Indias, al
punto de que en esas representaciones polares e íntimas adquieren su discurso
los sujetos americanos. El historiador John C. Super, en su libro Food, Conquest,
and Colonization in Sixteenth-Century Spanish America (1988), escribe lo
siguiente:

The abundance and fertility of the land were consistent with beliefs about
the abundance of foods. Enthusiastic writers described the delicious and
soothing fruits, ripe for the picking, that nourished many of the settler during
the early days of conquest. Some areas were so fertile that «even if waking
lost, [you] will not die of hunger [M. Jiménez de la Espada, Relaciones
geográficas de Indias, I, 80]. Such views probably overstate the availability
of natural foods, although it is well to keep in mind that tropical fruits
continue to serve as subsistence foods in the diet of the Latin American poor
today. Equally exciting to Europeans was the abundance of game and fowl.
Dozens of varieties of small game —some of which had been introduced by
Europeans— hid in small thickets and ran through plains and forests. Deer
and rabbits were so plentiful near Quito in the 1570s that a «soldier with a
harquebus could take six or seven deer at night, and it seems that the supply
is inexhaustible». In the valleys south of Quito, «twenty boys from the
Indian parish with their sticks could catch three hundred rabbits by midday»
[Relaciones, I, 132]. Outside Mexico City, extensive lakes and abundant
natural vegetation supported much fish and game. Indians used blow guns
to bring down waterfowl, bows and arrows to fell deer, nets to trap hares,
spears and lines to catch fish (14-5).

Pero junto a esta misma latencia e inminencia de la abundancia como len-
guaje natural que el sujeto manifiesta y desencadena, se alzan los escenarios
de la carencia, impuestos por la peste, la plaga, la aridez, la violencia y el
hambre. Aun si la genealogía de estos tropos polares remiten al locus amenus
y al paisaje desértico, su actualidad no es sólo ideológica, una interpretación
dominante, sino estructuradora y formativa. Esto es, son construcciones que
configuran el espacio común, el consenso de un escenario posible y veraz del
sujeto colonial. Si, por un lado, el amo gestiona la feracidad, el siervo es quien
la gesta; y, por otro lado, si uno padece el infortunio de la carencia, el otro la
ilustra con su miseria y muerte. El indígena, el negro, el pobre, son héroes o
hijos de la abundancia cuando ésta es representada como jardín nativo o huerto
fecundo; pero son su víctima cuando la abundancia pasa a ser entendida como
acumulación y ganancia, cuya mecánica es violenta y disruptiva. El habitante
del paraíso se convierte en esclavo de su propio mito. Ambas representacio-
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nes no pocas veces coinciden y se interponen. Pero su historia cultural no
confirma meramente lo que ya sabemos sobre la sociedad colonial y su siste-
ma de producción, sino que nos permite ver mejor la trama de las representa-
ciones y las interpretaciones que configuran los consensos, los tropos, las com-
pensaciones imaginarias, así como las disputas y demandas del pensamiento
nativo, mestizo y heterogéneo. Se trata de una formación discursiva que tra-
baja como la memoria cultural del presente, definiendo su sentido. John C.
Super anota que:

The fortunate times were those when an element of choice remained. In
1589, the viceroy from Peru responded to the measles and smallpox epidemic
by enumerating the foods for the healthy and the sick. To give strength to
the healthy he recommended foods of «good substance», mutton, and fowl,
and goat; those already burning from fever had to settle for concoctions of
barely, quinoa, amaranth, sugar, and raisins, dressed with vinegar and oil»
(1985: 1-23).

El ejemplo sugiere, sin ironía, que la abundancia demanda un sujeto privi-
legiado, mientras que la carencia impone la penuria de otro. Esta distribución
desigual de los bienes de abundancia, fue observada por varios cronistas y
escritores no sin sutil dramatismo. En la literatura de signo nacional, que es
ya de conciencia diferencial, algunos equilibrios buscaron restitutir el sentido
de un orden natural. Así ocurre en el elogio que Andrés Bello hace del banano
en «La agricultura de la zona tórrida». Todos los cronistas observaron que
había una variedad americana de la banana o plátano y que la llevada de
España se reprodujo con feracidad, así como repitieron la facilidad de su cul-
tivo, su bondad y sus muchas clases y sabores. Fue, digamos, el más modesto
emblema de la abundancia. Bello añade un matiz de los nuevos tiempos:

el banano, primero
de cuantos concedió bellos presentes
Providencia a las gentes
del ecuador feliz con mano larga.
No ya de humanas artes obligado
el premio rinde opimo;
no es a la podadora, no al arado
deudor de su racimo;
escasa industria bástale, cual puede
hurtar a sus fatigas mano esclava;
crece veloz, y cuando exhausto acaba,
adulta prole en torno le sucede.

Bello ha hecho coincidir a la abundancia con su sujeto natural: si la natura-
leza prodiga este bien sin necesidad de mayor labranza, el esclavo puede cul-
tivarlo como si el banano fuese una breve libertad de su trabajo y, además,
ejemplo aleccionador de duración y sucesión. Ya que la sociedad no lo alivia
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de sus servidumbres, el banano, como el primer emblema republicano, le des-
cuenta las fatigas. En este poema, panegírico de las frutas sumadas, el esce-
nario anuncia un sujeto redimido por la abundancia bajo el nuevo orden.

BALANCES Y VERSIONES

Una reciente encuesta de la opinión pública venezolana reveló que la gran
mayoría de la población creía que su país era rico, pero que había sido empo-
brecido por la corrupción política. La extraordinaria desproporción entre la
pobreza efectiva del país (más de la mitad de la población vivía en la pobreza
al final del siglo XX) y las expectativas sociales y personales sostenidas en ese
consenso de riqueza, explican las disrupciones sociales, las nuevas olas
migratorias (una encuesta de Gallup demostraba que los venezolanos eran
una de las poblaciones del mundo con más voluntad migratoria), y el descré-
dito de la vida pública. Se puede aventurar que en casi todos los países lati-
noamericanos la misma encuesta tendría los mismos resultados: somos un
país naturalmente rico, empobrecido por la mala administración. Subyace a
este consenso la noción de una naturaleza pródiga, abundante en recursos
materiales, y una institucionalidad frágil, una y otra vez capturada por inte-
reses foráneos y dominaciones internas, por el «mal gobierno» denunciado ya
por Guamán Poma de Ayala. Famosamente dijo el explorador italiano Anto-
nio Raimondi que el Perú era «un mendigo sentado en un banco de oro». Hoy
día no se podría separar tan fácilmente el ámbito de los recursos naturales de
su explotación, imbricados como están en una racionalidad económica glo-
bal, en la cual el monocultivo o la monoproducción crean nuevas dependen-
cias y desigualdades. El siglo XIX latinoamericano, dado a la polémica, deba-
tió largamente desde su programa ilustrado los proyectos de la formación
nacional y su eje estatal. Los líderes criollos se concibieron como el producto
privilegiado de los ideales emancipatorios y de una modernidad republicana
epocal. Por eso, explica Benedict Anderson en su Imagined Communities, los
patriotas venezolanos creyeron que la Constitución de los Estados Unidos era
un patrimonio de los tiempos y la incluyeron casi verbatim en su propia carta
magna. Uno de los debates fue sobre el destino social de la abundancia natu-
ral. En esa discusión, la comparación entre los países latinoamericanos y los
Estados Unidos de América resultó crucial. Si José Martí creyó que el futuro
de las repúblicas americanas sería comprometido por el expansionismo norte-
americano y que ambos mundos eran no sólo distintos sino antagónicos, Do-
mingo Faustino Sarmiento pensó que el progreso de los Estados Unidos debía
ser imitado y transplantó a la Argentina el modelo de ese éxito: educación,
migración y transportes. Martí creyó que el ciudadano de las repúblicas inde-
pendientes sería el hombre del campo, por oposición a la urbe decadente;
Sarmiento, que ese ciudadano era el hombre plenamente urbano, heraldo de
la civilización contra la barbarie del campo, hecha en la tradición autoritaria.
En su diario de viaje por los Estados Unidos, el gran Francisco de Miranda
observa con alarma que los hombres públicos no son siempre cultivados y
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suelen carecer de urbanidad; hasta las mujeres resultan de una sociabilidad
modesta. Pronto, la abundancia norteamericana será representada como la
fuente de su democracia igualitaria, como si hubiese una correlación necesa-
ria entre la riqueza disponible y un orden social sin mayor diferencia de cla-
ses. En América Latina, en cambio, luego de los largos períodos de caudillismo,
dictadura y dependencia, se asignará a la desigualdad de clases y la fragili-
dad institucional la causa de la pobreza endémica en medio de la abundancia
dilapidada. No pocos intelectuales terminarán en posturas irracionalistas y
hasta racistas ante la dificultad de pensar las crisis. El propio Sarmiento ante
el fracaso de su gestión de Presidente de la Argentina concluye que son los
límites de la raza los que impiden acceder al progreso. Otros prefieren, al
borde del 1900, descartar el modelo norteamericano como materialista y oponer
la cultura latina como idealista. Este pensamiento, iniciado por José Enrique
Rodó en su tratado Ariel (1900), y llamado por eso «arielismo,» influye larga-
mente con su visión de las élites como clase directriz y letrada. La noción de
un fracaso recurrente, sin embargo, no es atribuida a la ilusión mesiánica de
los intelectuales sino a la variada incapacidad de los pueblos. Figuras promi-
nentes de la vida pública concluyen, en Lima y en Caracas, que la «raza indí-
gena» está condenada a desaparecer pues padece de taras, que los «pardos»
son ingobernables, que se ha hecho evidente una incapacidad innata para lo
moderno y, por tanto, siempre se llega tarde al «festín» civilizatorio. Sobre
esta fatalidad de la carencia se levantan las hipótesis del fracaso. A su modo,
prejuicios aparte, demuestran la dificultad de esclarecer el carácter de la cri-
sis, lo que, en verdad, prueba el fracaso de los métodos de lectura interpues-
tos. A esas hipótesis responde José Lezama Lima en su breve tratado de histo-
ria cultural La expresión americana (1949), donde en lugar de las restas de la
carencia propone las sumas de la «imagen» y lo que llama «eras imagina-
rias»; esto es, articula la producción cultural y la experiencia histórica en
objetos artísticos privilegiados, en los cuales la cultura lleva la configuración
de la época, su definición en términos de abundancia, goce del mundo, pleni-
tud de las formas y barroquismo de medios.

Octavio Paz, en El laberinto de la soledad (1950), desarrolló la hipótesis,
gestada en el XIX mexicano, de la Malinche, la compañera e intérprete de
Hernán Cortés, como enigma nacional. En «Los hijos de la Malinche», Paz
elaboró la concepción de una bastardía del origen, que condenaría a los indi-
viduos a una soledad esencial. La Malinche aparece como una figura de la
genealogía irresuelta: la conquista es un romance familiar agónico y el libro
de Paz un acto de exorcismo. Al reconstruir una alegoría nacional, hecha de
inclusiones, Paz debate la necesidad de exceder un mito nacionalista de exclu-
sión. En los Estados Unidos, una figura equivalente sería Pocahontas, tam-
bién intermediaria entre los colonizadores y los indios, también traductora y
mujer de un colono inglés. Sólo que fue representada como un emblema mo-
derno: como signo del intercambio y la mediación, esto es, se le asignó la
función de la negociación de las diferencias. El historiador norteamericano
David M. Potter, trató de articular la conciencia nacional de la abundancia y
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el «carácter» de su país. Su libro, People of plenty, economic abundance and
the american character (1954), está limitado por su intento de sustentarse en
el «behaviorismo» psicológico de su tiempo, pero tiene el interés de situar su
proyecto en un cotejo de situaciones paralelas de otros ámbitos. Esa rápida
comparación le permite afirmar la peculiaridad estadounidense de la abun-
dancia, la que define no como un derivado de los recursos naturales sino como
un producto de la organización económica y el adelanto tecnológico y gracias
al emprendimiento y el logro humanos. En los Estados Unidos, además, la
convicción de esa prosperidad, que movilizó olas de inmigrantes de todo el
mundo, reafirma el sentido de futuro. Resume Potter:

Abundance has influenced American life in many ways, but there is perhaps
no respect in which this influence has been more profound than in the
forming and strengthening of the American ideal and practice of equality,
with all that the ideal has implied for the individual in the way of
opportunity to make his own place in society and of emancipation from a
system of status (1954: 91).

Inevitablemente, la visión del historiador está hecha en el espíritu optimis-
ta de su tiempo y no puede evitar a veces la mirada complaciente de Cándido.
Incluso cuando habla del racismo, lo descarta como mero prejuicio, pero no
ve tras la abundancia las evidencias de la carencia. No tienen lugar en su
república, por eso, la población afroamericana y otras minorías étnicas, cuya
relación problemática con el bienestar, efectivo y simbólico, pone en entredi-
cho la racionalidad del sistema. De hecho, esas minorías son invisibles porque
carecen de un discurso. Potter articula el horizonte de expectativas y el reper-
torio del excepcionalismo norteamericano, los que mutuamente se nutren; pero
sus comparaciones con otros países sólo le sirven para confirmar la bondad
de su modelo de bienestar. Por eso, no se ocupa de la noción del «destino
manifiesto» del XIX ni de la fase imperialista en el XX. Ese bienestar, lo sabe-
mos mejor hoy, consume también buena parte de los recursos del mundo. Tras
el modelo está la práctica de la colonización, del «espacio vacío» ganado a
los aborígenes para los nuevos productos. Y el contraste frente a la práctica
de explotación española en el Nuevo Mundo. Los colonos puritanos llegaron
a Estados Unidos para cultivar la tierra e instalarse en ella; los españoles,
para explotar y tributar, enriquecerse y marcharse. Esta sentencia proviene
de Hegel, de sus Lectures on the Philosophy of World History (1830), donde
tratándose de la América hispánica sus generalizaciones son tan irrisorias
como sus precisiones. Sin embargo, fue el más importante vocero de la tesis
sobre las poblaciones indígenas como inferiores, por estar en un estado de
inmadurez equivalente a la infancia; todavía en proceso de hacerse, la misma
naturaleza producía poco y mal. Escribió, con humor involuntario: «I even
recollect having read that a clerygman used to ring a bell at midnight to remind
them to perform their matrimonial duties, for it would otherwise never have
occurred to them to do so». Desprovisto de la necesidad, estos nativos vivían
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en una languidez inocente. Y ni siquiera los mestizos y los criollos eran indivi-
duos plenos porque sólo una parte de ellos los aproximaba a Europa; en cam-
bio, los americanos del norte eran más europeos y, por tanto, más avanzados.
Si bien ni siquiera la comida es tan nutritiva en América como en el Viejo
Mundo: «although America has huge herds of cattle, European beef is still
regarded as a delicacy». Las culturas de México y Perú han alcanzado algún
grado de desarrollo, afirma el filósofo, «but only to the effect that it was a
purely natural culture which had to perish as soon as the spirit approched it».
Como la secuela de opiniones, grabados y relatos que propagaron estas y
parecidas versiones, documentadas largamente por Antonello Gerbi en su tra-
tado La polémica del Nuevo Mundo, dicen más de quienes las cultivan que del
objeto en cuestión. Pero dicen también algo más importante: el lugar de los
sujetos del Nuevo Mundo en el discurso europeo es el lugar moderno del Otro.
Esto es, los hombres diferentes que pueblan el mundo americano se han con-
vertido en el enigma irresuelto del sujeto occidental, sostenido por su imagen
pero ya no por su semejanza. La bárbara América de los humanistas es un
espejo descarnado: Europa adquiere su verdadero rostro tras la máscara que
había asignado al hombre americano.

Ese sujeto de la abundancia, al final, no será ya el «hombre natural» con-
denado por Aristóteles a la esclavitud; pero tampoco el «buen salvaje», que
Montaigne había concebido como filósofo autodidacta y digno interlocutor
de Platón. Será, más bien, el «hombre pobre» del padre Bartolomé de las Ca-
sas, el Inca Garcilaso de la Vega y Felipe Guamán Poma de Ayala, desde la
filosofía política neoplatónica, que promete como superior el orden comunita-
rio patriarcal, soñado en Europa y ya realizado en Indias, aunque destruído
por los conquistadores. La abundancia es el discurso: el hombre pobre es la
primera representación de un sujeto de la diferencia, cuyo lenguaje dará cuenta
de su propio control del medio, de su memoria cultural y de su vocación de
restar el pasado de las sumas del porvenir. Siempre por hacerse, anunciado
por todos los discursos de esperanza redentora, este sujeto de las Américas
venideras no ha dejado de forjar el horizonte de su propia promesa.
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