
Conversación en Louvain-la-Neuve con Roger Aubert

Miguel LLUCH BAIXAULI

Comenzamos la entrevista con el Profesor Roger Aubert en su casa de Louvain-la-
Neuve1, en la pintoresca Rue du Roman Pays. Es la tarde del lunes 14 de septiembre y
llueve. Su despacho, como el resto de la vivienda, está atestado de libros, documentos,
pruebas de imprenta. Me recibe con su habitual cortesía y pasamos directamente a nuestro
trabajo.

Pregunta. Usted nació en Ixelles (Bruselas) en el mes de enero de 1914. Nos gustaría
oírle hablar de sus recuerdos de la infancia, su familia, la primera formación que recibió.

Respuesta.Yo nací, en efecto, en Bruselas. Mi madre era bruselesa y mi padre era
francés. Él era ingeniero y trabajaba en la oficina de Bruselas de una sociedad multinacional.
Nací el mes de enero de 1914. La guerra, la Primera Guerra mundial, estalló a comienzos del
mes de agosto, y como mi padre era francés, fue movilizado en Francia. Entonces se creía
que la guerra duraría sólo algunos meses, pero pronto se vio que duraría mucho más tiempo.
Esto hizo que en 1915 mi madre saliera de Bélgica, a través de Alemania y Suiza, para ir a
reunirse con mi padre. Pasé mis primeros años en Francia.

Pienso que todo esto no tiene demasiado interés; pero, hay algo que sí que tuvo una
cierta importancia para mi carrera posterior. Mi madre se encontraba sola en Francia, puesto
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sorgimento italiano. Miembro del Comité Pontificio de Ciencias Históricas, del Comité Científico del
Istituto Paolo VI de Brescia y del Istituto Giuseppe Sarto de Riese. Fue Director de la «Revue d’Histoi-
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tiques».



que mi padre estaba en el frente y sólo podía venir de vez en cuando con un permiso. En aque-
lla situación ella no tenía nada que hacer, y empezó a enseñarme a leer y a escribir cuando yo
era todavía muy pequeño. Por esto, al final de la guerra, cuando volvimos a Bélgica en enero de
1919, yo tenía cinco años pero ya sabía leer y escribir; por eso pude entrar al colegio enseguida
sin pasar por la Escuela elemental y así gané dos años. Esto hizo que terminara mi Bachillerato
sin cumplir aún los dieciséis años, cuando en Bélgica se terminaba a los dieciocho. Por lo de-
más, de aquellos años en Francia no guardo muchos recuerdos, pues era muy chico.

P. Volvieron a Bélgica ¿Cómo fue el origen de su vocación sacerdotal?

R. Yo había pensado en ello cuando era pequeño. Estudiaba en colegios católicos,
los profesores eran sacerdotes. Mi familia era muy cristiana. No beata, pero profundamente
cristiana. Fui educado en una atmósfera muy religiosa. Pronto pensé en el sacerdocio, pero,
al principio, sólo de un modo romántico e ideal, como misionero. En el colegio, el ideal del
profesor sacerdote me marcó mucho. Especialmente me influyó un profesor, l’abbé Alois Si-
mon, que fue después Monseñor Simon, un historiador muy conocido que tuvo una carrera
importante. De este hombre inteligente y profundamente religioso, recibí mucho y me orien-
tó al mismo tiempo hacia la historia y hacia el sacerdocio.

Como ya le he dicho terminé mi Bachillerato muy joven, apenas con dieciséis años, y
mis padres y los consejeros del colegio pensaron que era demasiado joven para entrar en el
seminario y por eso comencé los estudios de Historia como laico durante cuatro años2. Hice
los dos primeros años en Bruselas en la Facultad católica de Saint-Louis3 y, después, los dos
años siguientes en la Facultad de Letras de Lovaina. En el verano de 1932, en efecto, pasé lo
que entonces se llamaba en Bélgica Doctorado en Historia y que ahora correspondería a una
Licenciatura en Historia.

P. Terminó los estudios de Historia. ¿Fue entonces cuando usted abordó la cuestión
de los jueces militares españoles en los Países Bajos durante los Austrias?

R. Sí. Aunque esto fue casi por casualidad. En Saint-Louis, como trabajo de pre-se-
minario, el Profesor me había hecho trabajar en los archivos de Bruselas sobre la judicatura
militar en los Países Bajos españoles. Esto me interesó. Después, cuando llegué a Lovaina, el
profesor principal era Léon Van der Essen, que se había especializado en Alejandro Farnesio
y el período español en Bélgica. Yo le propuse hacer lo que entonces se llamaba mi tesis
doctoral (ahora sería una memoria de licenciatura) sobre los jueces militares del siglo XVII.
Le pareció muy bien, y así escribí esa memoria.

P. Usted era laico y terminaba sus estudios de Historia con aquel trabajo. Me gusta-
ría preguntarle sobre el período español. ¿Queda un mal recuerdo de ese período? Se hablaba
antes del Duque de Alba como una especie de monstruo para asustar a los niños...
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2. El Prof. Aubert alude al plan de estudios vigente en Bélgica cuando el comenzó sus estudios uni-
versitarios. Entonces se hacía el doctorado en cuatro años. Posteriormente, con un cambio legislativo
habido en 1929, el doctorado pasó a cursarse en seis años: dos de candidatura, dos de licenciatura y dos
de doctorado propiamente dicho.

3. Esta Facultad libre podía impartir los dos primeros años de Filosofía y Letras y conferir el grado
de candidato.



R. No, todo eso se ha olvidado. En el siglo XIX todavía quedaba bastante de todo
eso, se publicaba en los periódicos; pero, en el siglo XX todo eso ha desaparecido. Creo que
hoy casi nadie en Bélgica se acuerda del Duque de Alba y muy pocos saben que durante dos
siglos el soberano de Bélgica fue el rey de España.

P. ¿Cómo valoraría usted el período español?

R. Me ocupé de los jueces y muy poco del encuadramiento general. Leí mucho, pero
en aquella época todavía no se habían publicado demasiadas cosas interesantes sobre ese pe-
ríodo. Desde entonces, los historiadores belgas han analizado más el siglo XVII, pero yo
hice mis estudios entre el año 1929 y el 1933, y entonces no reflexioné mucho más allá de
mis jueces militares.

P. Podría ser el momento de pedirle algunos recuerdos sobre el Cardenal Desiré
Mercier. Seguramente no le conoció, porque había fallecido cuando usted tenía doce años,
pero estuvo Vd. muy vinculado a su obra intelectual.

R. Yo le había visto dos veces, pero sólo de pasada. Fue una vez al colegio, para una
ceremonia y le vi celebrando la Misa. Y recuerdo otra vez que fuimos de excursión a Mali-
nas con nuestro profesor, y vimos pasar al Cardenal en procesión. No tengo recuerdos direc-
tos de él. Sólo más tarde comencé a interesarme por él.

P. En aquella época ¿no le pasó por la cabeza que usted acabaría trabajando tanto
sobre su figura?

R. No, no.

P. Pero después, usted ha dedicado mucho esfuerzo a la vida y las empresas del Car-
denal Mercier. Ha publicado libros y una colección de artículos. Háblenos, como historiador,
de su figura.

R. Yo llegué a interesarme por el Cardenal Mercier conducido por las circunstan-
cias. En primer lugar, entré en contacto con un benedictino belga que ha tenido mucha in-
fluencia en la vida religiosa, no solamente en Bélgica sino en la Iglesia universal, dom Lam-
bert Beauduin, que había estado muy ligado al Cardenal. Pero esto ocurrió en torno a los
años sesenta, cuando yo ya era conocido como historiador, con lo que tendríamos que dar un
gran salto en el tiempo. Será mejor hablar de esto después.

P. Volveremos sobre esta cuestión. Retomemos ahora la línea cronológica. Después
de la licenciatura en Historia usted pasó a los estudios de Teología.

R. Al terminar mi licenciatura en Historia entré al Seminario diocesano, pero, antes
de empezar los estudios de teología en el seminario de Malinas, los responsables diocesanos
juzgaron que, aunque ya había seguido varios cursos de filosofía en la candidatura de Histo-
ria, recibiera un complemento de formación filosófica. Yo cursé entonces durante un año
(1933-34) una licencia especial en el Institut Supérieur de Philosophiede la Universidad de
Lovaina, que había sido fundado a finales del siglo XIX por Mons. Mercier. En 1934 co-
mencé la Teología en el Seminario de Malinas; hice mis estudios de Teología de 1934 a
1938. Fui ordenado sacerdote el mes de junio de 1938, en Malinas.
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P. ¿Podría darnos algunos recuerdos como un seminarista de aquella época? La for-
mación que se recibía, la atmósfera que se respiraba...

R. El Seminario universitario León XIII en Lovaina era extraordinario. Había sido
fundado por el Cardenal Mercier, que le dio un estilo muy abierto. Era rector el canónigo
Abel Brohée, un hombre destacado desde el punto de vista espiritual. En fin, yo aproveché
mucho desde el punto de vista religioso en el Seminario León XIII. Sin embargo, en el Gran
Seminario de Malinas, donde estuve después, mi experiencia fue bastante lamentable. Es una
cosa curiosa, pero el Cardenal Mercier, que se preocupó muchísimo de la formación del cle-
ro y que en el Seminario León XIII realizó algo muy nuevo y valioso, no llegó a conseguir,
no sé por qué, cambiar la atmósfera en el de Malinas. Su sucesor, el Cardenal van Roey, que
fue un hombre bastante tradicional, tampoco había cambiado nada. De hecho, la atmósfera
de aquel seminario malinense era todavía la del siglo XIX, desde el punto de vista espiritual,
y con una disciplina un poco mecánica. Y desgraciadamente, no se prestaba gran atención a
la vida intelectual. Había un profesor muy bueno, el de Historia eclesiástica, el canónigo Pie-
rre Gillet; pero los profesores de Teología eran mediocres. Por todo ello, y desde todos los
puntos de vista, guardo un mal recuerdo del seminario de Malinas.

Bueno, no es que no aprovechara nada de aquel tiempo; lo que digo es que no apro-
veché mucho de lo que me ofrecía el seminario. Pero durante cuatro años me introduje en la
Teología y allí descubrí un terreno que para mi era completamente nuevo y que me interesó
mucho. En este sentido, cuando salí del seminario en 1938, yo me había enriquecido teológi-
camente. Pero no fue gracias al seminario, sino a las lecturas que hice, y a las conversaciones
con ese profesor de Historia de la Iglesia, el canónigo Gillet, que era un hombre muy abierto
y que se interesaba por la teología. Me ayudó mucho hablar con él y recibir sus recomenda-
ciones de lecturas.

Hay que añadir una cosa. En aquella época los seminaristas en Bélgica debían ha-
cer ocho meses de servicio militar, pero había un régimen especial. Los seminaristas no
hacían su servicio en el Ejército ordinario sino como camilleros y enfermeros, en servicios
de sanidad. Todos los seminaristas de Bélgica, incluidos los religiosos, se concentraban en
un campamento militar en Bourg Léopold. Estábamos de servicio desde las 8 de la maña-
na a las 5 de la tarde. Entonces, cuando los soldados normales se iban de paseo, nosotros
teníamos clases de Teología. Se ocupaba de dar esas clases un capellán militar, el canóni-
go Van der Elst, que era verdaderamente un teólogo extraordinario. Yo diría que, de todos
mis profesores de teología durante el tiempo del seminario, es el único que me influyó re-
almente.

P. ¿Qué libros, qué literatura leía en aquella época? ¿Recuerda alguno de aquellos li-
bros o autores que le abrieron horizontes?

R. No recuerdo todos los nombres. Recuerdo Le donné révélé et la théologiede Al-
phonse Gardeil4; Le vrai visage du catholicisme de Karl Adam5, que fue traducido al francés
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4. Alphonse GARDEIL, Le donné révélé et la théologie, Cerf, Paris 1932.
5. Karl ADAM, Le vrai visage du catholicisme, Grasset, Paris 1931.



en estos años y que tuvo mucha influencia; el Mysterium fidei del P. Maurice de La Taille6;
la historia del Modernismo de Jean Rivière7; los artículos de Pierre Rousselot8; algunos li-
bros sobre la Sagrada Escritura, por ejemplo, los de Marie-Joseph Lagrange y Joseph Huby;
algunos libros en una colección francesa de divulgación, la Bibliothèque catholique des
sciences religieuses, por ejemplo, un libro de Richard sobre la cristología9 y uno de Verrièle
sobre el pecado original10. También, leía regularmente la Revue des sciences philosophiques
et théologiquesde los dominicos de Le Saulchoir.

P. ¿En aquella época usted tenía algún autor que fuera como su modelo o punto de
referencia intelectual?

R. En los años del seminario, no. El padre Yves-Marie Congar no empezó a publicar
hasta el año 1937. Recibí como regalo por mi ordenación sacerdotal Chrétiens desunis11 un
libro suyo que leí con mucho agrado. También al final del tiempo del seminario, leí con mu-
cho interés la famosa obra del padre Marie-Dominique Chenu sobre Le Saulchoir12. Durante
las vacaciones, con otros tres o cuatro seminaristas y el canónigo Gillet fuimos a Le Saul-
choir; entonces estaba aún en Bélgica cerca de Tournai. Pasamos allí dos o tres días, para ha-
blar con el padre Chenu. Era un hombre extraordinario, con el que se hablaba muy fácilmen-
te. Guardo un gran recuerdo de aquellas jornadas.

P. Continuando con la línea cronológica. Después del seminario usted pasó a estu-
diar la Teología en Lovaina. Allí, bajo la dirección del profesor De Meyer, usted preparó su
tesis doctoral sobre la teología del acto de fe a finales del siglo XIII ¿Por qué este tema y por
qué la Edad Media?

R. Yo estaba cansado de la teología recibida en el seminario. Era una mala escolásti-
ca, bastante racionalizante. En particular, estaba muy decepcionado por la teología clásica
del conocimiento religioso y reaccionaba cada vez más contra una concepción demasiado ra-
cionalista de la fe tal como la presentaban teólogos como Louis Billot o Étienne Harent, en el
artículo Foi del Dictionnaire de théologie catholique. Entonces tuve dos amigos seminaris-
tas, que fueron l’abbé Louis Evely y l’abbé Charles Moeller, que se interesaban mucho por
la psicología religiosa. Los tres teníamos frecuentes conversaciones. Moeller me hizo apre-
ciar y leer la Histoire littéraire du sentiment religieuse de Henri Bremond13. Llegué a la con-
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16. MauriceDE LA TAILLE , Mysterium fidei de augustissimo Corporis et Sanguinis Christi sacrificio
atque sacramento: elucidationes in tres libros distinctae, Beauchesne, Paris 1931.

17. Jean RIVIÈRE, Le modernisme dans l’Église: Étude d’histoire religieuse contemporaine, Letou-
zey, Paris 1929.

18. Sobre todo Les yeux de la foi, en «Recherches de science religieuse» 1 (1910).
19. L. RICHARD, Le dogme de la Redemption, en Bibliothèque catholique des sciences, 59, Bloud et

Gay, Paris 1932.
10. A. VERRIÈLE, Le surnaturel en nous et le péché originel, enBibliothèque catholique des scien-

ces, 57, Bloud et Gay, Paris 1932.
11. Yves-Marie CONGAR, Chrétiens désunis: principes d’un «oecumenisme» catholique, Cerf

(«Unam Sanctam» 1), Paris 1937.
12. Marie-Dominique CHENU, Le Saulchoir: une école de théologie, Le Saulchoir, Kain 1937.
13. Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Depuis la fin des guerres

de religion jusqu’à nos jours, 11 vols., Paris 1923 ss.



clusión de que hacía falta alcanzar una concepción de la fe mucho más paulina: la pistispau-
lina no es una simple adhesión de la inteligencia a los dogmas, sino un don de toda la perso-
na a Dios.

Por otra parte, yo había entrevisto, gracias a otras lecturas, especialmente del padre
Chenu, que Santo Tomás de Aquino tenía una concepción mucho menos racionalista y que
él estaba mucho más próximo a las perspectivas de los Padres de la Iglesia. Y que, en el fon-
do, fue en el siglo XIV con Guillermo de Ockham y su continuación cuando se constituyó
esta escolástica tan racionalizante. Por otra parte, en aquella época estábamos aún muy meti-
dos en la reacción antimodernista contra la experiencia religiosa. Por todo esto pensé que po-
dría ser interesante revalorizar una concepción más religiosa de la fe, evocando precisamen-
te el testimonio de la teología más tradicional, con Santo Tomás de Aquino y la Escolástica
del siglo XIII. Así tuve la idea de hacer esa tesis doctoral en teología.

Aunque mi trabajo en Historia había sido sobre el siglo XVII, me interesé por la Edad
Media por dos razones. En primer lugar, porque mi antiguo profesor Simon fue nombrado
director del Colegio San Bonifacio de Bruselas. San Bonifacio había nacido en Bruselas y
fue obispo de Laussane después de haber sido profesor en la Universidad de París entre
1225-1230 y Monseñor Simon quería hacer una biografía, y me pidió que le preparase mate-
riales. Fue así como empecé a trabajar sobre la Facultad de Teología de París del siglo XIII.
En segundo lugar, durante mi estancia en el León XIII tuve que hacer un trabajo de semina-
rio y el Profesor Fernand Van Steenberghen, especialista en historia de la filosofía medieval,
me dio como tema un tratado de Sigerio de Brabante. Así me fui introduciendo más en la
Edad Media.

Para la tesis doctoral no quise centrarme en Santo Tomás, porque había ya tantas co-
sas escritas sobre él; por eso trabajé sobre el tema en el período inmediatamente posterior a
Santo Tomás. Al principio pensé en trabajar la teología de la fe desde Aquino hasta el final
del siglo XIV pero, como siempre pasa con las tesis, hubo que parar en Duns Scoto. Y pensé
que después trabajaría el siglo XIV.

P. ¿En qué año la presentó?

R. En 1942.

P. ¿Y está publicada?

R. Se tenía que publicar un capítulo. Y lo hice en la Revue d’Histoire ecclésiasti-
que14. Después, publiqué otros tres capítulos en volúmenes de Festschriftpara distintos Pro-
fesores15.
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P. En 1942 obtuvo el doctorado en Teología. En ese momento fue usted designado
para preparar la Tesis de Maîtrise...

R. En julio del año 1942 presenté mi tesis doctoral y entonces mi obispo, el Carde-
nal van Roey me llamó, unas semanas después, para decirme que hiciera la Maîtrise. Acor-
damos que disponía de dos años para hacerla. No había clases, únicamente preparar una te-
sis. Entonces él me preguntó sobre qué iba a hacer mi tesis. Yo le contesté lo que acabo de
explicar, que pensaba que, a partir del siglo XIV había producido una deformación de la teo-
logía de la fe y que pensaba trabajar sobre la teología de la fe en el siglo XIV. Su reacción
fue: ¡Ah, todavía otra tesis histórica! ¡En Lovaina hay demasiadas tesis históricas!

Esto tiene su transfondo. En 1938, con ocasión de una ceremonia en Lovaina, el Car-
denal había hecho un discurso que había causado mucha impresión. Dijo que la Facultad de
Teología de Lovaina había acumulado grandes méritos en la época de la reacción contra el
Modernismo, puesto que con su orientación histórica dio una posición media entre el conser-
vadurismo y el modernismo. Pero que el peligro en 1938 no era el mismo que a comienzos
del siglo XX. El peligro, había dicho el Cardenal, eran las pseudo-místicas comunistas, mar-
xistas, fascistas y nazis y a ellas había que dirigirse ahora. Y que hacía falta hacer una teolo-
gía más especulativa. Él empleaba la palabra «especulativo» que en la Facultad de Teología
de Lovaina estaba muy mal vista. Lo que él quería decir era una teología de reflexión, y tenía
razón plenamente.

No había que parapetarse en cuestiones históricas, sino que había que contemplar las
cuestiones modernas, los problemas actuales. Como le decía, este discurso causó una gran
impresión en Lovaina, porque los profesores llamados allí especulativos eran muy malos
profesores y todo el mundo se burlaba de eso. Los grandes profesores de Lovaina eran los de
Sagrada Escritura, Patrología, Historia de la Iglesia, y el Cardenal parecía poner como mode-
lo a los otros. Pero en el fondo, el Cardenal tenía razón. Entonces él introdujo en la Facultad
un profesor que estaba en el Seminario de Tournai, Franz Grégoire, que se interesaba por
toda esa pseudo-mística contemporánea, y que dio unas clases muy buenas.

Por todo esto, cuando hablé con el Cardenal del tema de mi tesis él me dijo que sí, que
el tema de la fe era interesante. Pero me dijo: Haz una tesis especulativa sobre el problema de
la fe. Pero yo tenía una formación histórica, ¿cómo podía orientar mi tesis sobre el problema
especulativo de la fe? Volví a Lovaina, hablé con varios profesores y así, poco a poco, se for-
mó la idea de hacer una tesis de historia de las especulaciones recientes sobre la fe.

P. Sí, como dice el subtítulo: datos tradicionales y controversias recientes16.

R. Entonces, tuve como director de tesis a Grégoire, que era un hombre extraordina-
rio y que me ayudó mucho, me planteó las ideas, me sugirió lecturas, etc. Una de las bases
sobre el problema de la fe se encontraba en la primera Constitución del Concilio Vaticano I.
En las clases de teología yo había tenido al profesor René Draguet, que nos había enseñado
la manera de tratar y estudiar un Concilio. Yo estudié el Concilio según el método de Dra-
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guet. De hecho, en la tesis, de las 800 páginas que tiene, 200 están dedicadas a la constitu-
ción Dei Filius del Concilio Vaticano I, lo cual era un estudio histórico. Así, la tesis llegó a
ser histórica en una buena parte. En la parte final, más especulativa, propuse una serie de ide-
as. En fin, creo que fue un trabajo útil y que abrió ciertas pistas. Un trabajo que empecé bas-
tante decepcionado y que terminé muy contento de haberlo hecho.

P. En la Facultad de Teología había una fuerte sensibilidad histórica, ¿esto le supuso
algún obstáculo a la hora de presentar su tesis?

R. Sí, es cierto. Cuando volví de Malinas, los profesores estaban furiosos contra el
Cardenal van Roey. Pero finalmente mi tesis fue bien aceptada. En Lovaina no encontré nin-
guna dificultad. Sé que la tesis no fue bien aceptada en Roma por el padre Réginald Garri-
gou-Lagrange, que entonces tenía una gran influencia. Pero en aquel momento él no publicó
nada contra mi tesis. Después tuve algunos problemas con el Santo Oficio sobre otros traba-
jos, por los que mantuve una correspodencia con el padre Garrigou-Lagrange y fue entonces
cuando él me dijo que había encontrada mala mi tesis. Pero las reseñas sobre mi tesis fueron
buenas. Las dificultades las tuve después con mis libros sobre Pío IX y sobre la teología en el
siglo XX; pero por mi tesis de Maitrîse no hubo ninguna dificultad.

P. En ese libro usted ha estudiado muchos autores: Maurice Blondel, Pierre Rousse-
lot, Ambroise Gardeil, Max Scheler, Karl Adam, Romano Guardini; allí habla de todos ellos
y de otros. Podría ser el momento de pedirle un juicio de aquel momento tan importante de la
cultura europea y en especial del pensamiento católico.

R. Sí, en el período de entre-guerras se comenzó a preparar teológicamente el Con-
cilio Vaticano II. Ya en el seminario, uno de mis amigos, Charles Moeller, me había hablado
de Maurice Blondel. En ese período de entre-guerras la influencia de Blondel fue muy gran-
de, como muestro en mi tesis, y también en Alemania fue grande la influencia de Max Sche-
ler. Contribuían precisamente a romper esa concepción demasiado racionalista de la Teolo-
gía y del pensamiento religioso y a abrir nuevas perspectivas. Todo esto contribuyó mucho a
preparar el cambio teológico que se iba a desarrollar durante los años inmediatos a la Guerra
bajo el pontificado de Pío XII y que preparó el Vaticano II. Yo creo que en ese período de
entre-guerras, aunque no se dieran cuenta en ese momento, hubo una particular maduración
del pensamiento teológico.

P. Se ha hablado de un «renouveau catholique».

R. Sí, sí, es cierto. Entonces, cada vez más, se inspiraron en el punto de vista bíblico,
como se hacía en el anglicanismo. Entre los protestantes había muchos racionalistas, los pro-
testantes liberales; pero entre los anglicanos había una teología muy bíblica y muy patrística.
En el período de entre-guerras se comenzó, en algunos medios católicos, a tratarles. En aque-
lla época el Santo Oficio veía con sospecha todo eso. Se publicaba poco, pero se hablaba. Por
ejemplo, en las clases del Seminario, me acuerdo que el profesor de Sagrada Escritura de vez
en cuando decía: ahora no escribáis. Se hablaba también en los congresos. En algunos casos
se daba, en los medios eclesiásticos, una situación análoga a la de los regímenes autocráticos,
tan frecuentes entonces en Europa. Es decir, que si nos fijamos en lo que se publicaba se pue-
de tener la impresión de que el período de entre-guerras era todavía demasiado tradicional,
pero estaba en marcha una profunda renovación, que no eclosionaría hasta el Vaticano II.
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En la teología más tradicional estaba Garrigou-Lagrange, del Angelicum, que no era
sólo filósofo, era también teólogo. En aquella época también la Universidad Gregoriana era
muy conservadora. La Gregoriana dependía de la Provincia de Roma, y fue el padre Jansens
el que tomó la Gregoriana y la puso bajo la dirección directa del general de la Orden. El ge-
neral podía hacer venir de las diferentes provincias a los profesores que quisiera, y eso le-
vantó el nivel de la Gregoriana. Así, después de la Guerra el nivel mejoró sensiblemente con
muy buenos profesores, pero en el período de entre-guerras la Gregoriana fue muy mediocre.
Y eran ellos, los profesores de los Ateneos romanos, los consultores de las Congregaciones
romanas, especialmente de la del Santo Oficio.

P. Hablemos un poco del ecumenismo ¿Cómo se veía entonces? ¿Cuál era la sensi-
bilidad ante la cuestión ecuménica?

R. Fue en 1942 cuando me empecé a interesar por el ecumenismo. En el Seminario,
en los meses del servicio militar, el canónigo Van der Elst se interesaba ya bastante por la
unidad de la Iglesia y ya me abrió un poco los ojos. Más importante fue mi amigo Charles
Moeller, que antes de venir al Seminario había pasado dos o tres años con los benedictinos y
había conocido de cerca a Dom Lambert Beauduin, uno de los pioneros del ecumenismo ca-
tólico. Después, durante los estudios de teología en Lovaina, Moeller retomó el contacto con
él y fuimos juntos a pasar varios dias al monasterio de Chevetogne, que había sido fundado
por Dom Lambert para ocuparse de la unión de las Iglesias. Aquello me interesó y me abrió
horizontes. Comencé a leer y a frecuentar regularmente Chevetogne.

Pero en aquella época era algo muy restringido y estaba muy mal visto por Roma.
Teníamos cada año un pequeño coloquio, que se hacía prácticamente en la clandestinidad.
En Roma eran muy desconfiados. Progresivamente las ideas evolucionaron. Vino la influen-
cia del padre Congar y de otros grandes teólogos, establecidos en Lyon. El ecumenismo se
empezó a desarrollar después del final de la Guerra. A lo largo de la Guerra, en los países
ocupados por los nazis, los católicos y los protestantes se aproximaron entre ellos para resis-
tir mejor al nazismo. Pero en 1942 era algo todavía muy lejano de lo que es ahora.

Uno de los primeros libros que publiqué sobre esta materia fue un librito sobre los Papas
y la unión de las Iglesias17. Un grupo de amigos laicos, que se interesaban por la unión de las
Iglesias me dijeron que habría que mostrar que desde León XIII los Papas se habían interesado
por la unidad cristiana, y es lo que hice en ese libro: recogí textos de León XIII, de Pío XI, etc.

P. ¿Cuando escribió este libro era usted ya profesor del Seminario?

R. Sí.

P. Antes de continuar quisiera hacerle una pregunta concreta sobre Romano Guardi-
ni: ¿usted le conoció personalmente? ¿era popular en Bélgica?

R. No le conocí personalmente. Era conocido, pero no mucho. Karl Adam era más
popular, se le leía mucho. Romano Guardini no había sido todavía traducido al francés. Él
tuvo una influencia enorme en Alemania, sobre todo entre los universitarios y los jóvenes,
con su Cátedra de Weltanschauungcatólica; pero en Bélgica no tuvo gran influjo.
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P. Vamos a pasar a sus trabajos de Historia de la Iglesia. ¿Por qué un libro sobre el
pontificado de Pío IX?18

R. Después que pasé mi tesis de Maîtrise en 1945, fui nombrado profesor en el Se-
minario de Malinas. Primero de Historia de la Iglesia y después también del tratado sobre la
Iglesia, De Ecclesia. En ese momento, recién terminada la Guerra, el Profesor Agustín Fli-
che, el historiador francés que dirigía la serie Histoire de l’Église, estaba en Bélgica. Duran-
te la Guerra él había sido favorable al régimen de Vichy como muchos católicos en Francia, y
por eso, al terminar la Guerra, fue objeto de una sanción: la prohibición de dar clases durante
un año. Él conocía al Profesor de Historia de la Iglesia de Lovaina, De Meyer, al que no le
gustaba dar clases, y De Meyer le escribió proponiéndole que le reemplazara en sus clases en
Lovaina durante ese año 1945-46. Fliche debía reorganizar la publicación de los volúmenes
que faltaban de la colección Fliche-Martin y tenía dificultades, porque durante la Guerra va-
rios colaboradores habían muerto. Faltaba el volumen dedicado al pontificado de Pío IX.
Siempre se había tratado ese pontificado subrayando el tema del final de los Estados Pontifi-
cios que es más una cuestión de historia diplomática que de historia religiosa. Fliche quería
un libro que pusiera el acento sobre los aspectos religiosos: el Concilio Vaticano, la evolu-
ción de la espiritualidad, de la vida pastoral, etc. De Meyer le dijo que había un joven teólo-
go e historiador que había defendido su tesis recientemente y que en ella había 200 páginas
dedicadas al Concilio Vaticano I. Así entré en contacto con Fliche.

Yo me sentía, evidentemente, muy honrado de poder trabajar en esa colección Fli-
che-Martin, pero al mismo tiempo estaba ante un terreno nuevo para mí, porque conocía
poco el conjunto del siglo XIX. Yo todavía no había estudiado a Dupanloup, Montalembert,
Lamenais, etc. Pero me interesaba y acepté escribir ese volumen. Me puse a trabajar, a leer y
a buscar en las fuentes. Era el año 1946-47, y quedé sorprendido de que los historiadores de
la Iglesia moderna se ocupaban bastante poco de la vida religiosa.

Apenas hablaban de la vida cotidiana del pueblo de Dios y de la actividad ordinaria
del clero, y se concentraban principalmente sobre los conflictos doctrinales y sobre los as-
pectos político-religiosos: las relaciones entre la Iglesia y el Estado, las intervenciones de la
Iglesia en la vida civil, la intervención del poder civil en la organización de la Iglesia. Cierta-
mente estos aspectos no deben ser ignorados, pero no son más que un aspecto de la vida de la
Iglesia y no precisamente lo esencial. Lo esencial se encuentra, por una parte, en la acción
del clero —los obispos y también el clero parroquial ayudado por los religiosos y las religio-
sas— que transmite a los fieles la palabra de Dios adaptada a la cultura del tiempo y que
hace a Cristo sacramentalmente presente y actuando en la Iglesia y, por otra parte, en el di-
namismo espiritual del pueblo de Dios bajo sus diversos aspectos: la vida de oración en la li-
turgia y en las devociones privadas; las obras de caridad y de apostolado de todo género, pro-
curando cuidar los cuerpos, proteger las almas y extender la buena nueva del Evangelio.
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Por otra parte, yo era un historiador que se había ocupado durante años de la teología
y enseñaba en el Seminario el Tratado de la Iglesia. Por tanto, yo estaba particularmente in-
teresado en las corrientes de ideas que fermentaban en la Iglesia. Y en la época de Pío IX las
discusiones de ideas fueron intensas en tres terrenos: las relaciones entre la ciencia y la fe
cristiana; el lugar que le correspondía en la sociedad a la libertad religiosa; el equilibrio en la
dirección de la Iglesia entre las iniciativas de los obispos y el control de estas iniciativas por
parte del Papa y sus auxiliares de la curia romana. Dediqué una parte importante de mi libro
a las discusiones sobre las relaciones entre la razón y la fe que desembocaron en la primera
constitución promulgada por el concilio ecuménico de 1870; a las discusiones en torno al li-
beralismo católico, de las que uno de los grandes momentos fue la publicación del Syllabus
por Pío IX en 1864; y a los progresos del ultramontanismo y de la centralización de la Iglesia
alrededor del Papa, que fueron sancionados por la segunda constitución del concilio del Va-
ticano.

P. ¿Cuál fue la reacción ante esta manera historiográfica, tan nueva, de enfocar el
pontificado de Pío IX?

R. Cuando apareció el libro, en 1952, las recensiones en las revistas científicas fue-
ron excelentes. Pero un año más tarde fui llamado por el Cardenal Van Roey a Malinas y me
dijo que había recibido una carta del Santo Oficio que lamentaba que mi libro «careciese de
objetividad». Tres cosas en el libro habían disgustado en Roma. En primer lugar, aunque lo
esencial de mi libro estaba centrado sobre la vida religiosa del pueblo cristiano, yo había de-
dicado también un cierto número de páginas a un tema que había sido hasta entonces el cen-
tro de atención de las investigaciones, lo que se llamaba «la cuestión romana», es decir, el fi-
nal de los Estados Pontificios, que fueron anexionados al Reino de Italia entre 1860 y 1870.
En efecto, en mis conversaciones con los profesores laicos italianos, me había dado cuenta
de que la defensa de los Estados Pontificios tal como se hacía en aquella época, era una cau-
sa anacrónica y perdida; y que habría hecho falta desde el siglo XIX, encontrar una solución
del estilo de la que Pío XI aceptó en 1929 con los tratados de Letrán. En definitiva, pensaba
yo que había sido un error considerar como un escándalo la ocupación de la ciudad de Roma
por el gobierno italiano en 1870. Esta manera de ver las cosas no gustaba a algunos eclesiás-
ticos. Es evidente que Pío XI tuvo una visión mucho más amplia que la mayoría de sus con-
temporáneos.

En segundo lugar, a propósito de las discusiones en torno al liberalismo católico, es-
taban descontentos de que dejara entrever que el Syllabus había sido una intervención desa-
fortunada. Los teólogos romanos sostenían con fuerza la distinción entre lo que se llamaba
en aquella época la tesis, es decir, la verdad, y la hipótesis, es decir, la situación que es obli-
gado aceptar a causa de las circunstancias. Pues bien, el Syllabus defendía la tesis, que con-
denaba la libertad religiosa. Sin embargo, yo estaba cada vez más convencido, siguiendo al
P. Congar, de que, en realidad, eso que se consideraba la tesisno era más que la hipótesisde
la Edad Media, es decir, la forma concreta que se había estimado la mejor en el Medievo. En
otros términos, se trataba de una confusión entre lo substancial y lo accidental; la dificil
aceptación de los cambios que, a veces, exige la historia. No se podía transponer las solucio-
nes medievales al mundo postrevolucionario. Evidentemente, no hablo de la compleja cues-
tión de la libertad de conciencia. Ha habido que esperar al Concilio Vaticano II para que la
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doctrina de la libertad religiosa sea presentada oficialmente por la Iglesia con una nueva luz
y de una manera más matizada. Criticar el Syllabus en 1950 parecía inaceptable a los teólo-
gos tradicionales romanos, porque todavía no se había reunido el Concilio.

Había todavía una tercera razón del descontento: Pío IX, como todos los papas, tenía
grandes cualidades y también límites. Todos tenemos límites, todos somos hombres. Como
yo tenía una formación histórica, me pareció natural sacar a la luz tanto los aspectos positi-
vos como los límites. Y esto tampoco gustó a Roma. Al final del volumen, y como conclu-
sión, yo había titulado: Balance de un pontificado, y el Nuncio en Bruselas comentó a Mons.
Léon Joseph Suenens (que entonces no era todavía cardenal sino obispo auxiliar), que el li-
bro estaba bien, pero que esa expresión «balance» era mala, porque implicaba que hay un ac-
tivo y un pasivo, y para un Papa no hay pasivo.

P. ¿Este descontento romano tuvo consecuencias?

R. Puesto que se trataba de la célebre serie dirigida por Agustín Fliche y Víctor Mar-
tin, no querían tomar medidas duras. Pedían que se pusiera una nota en la que se dijera que la
dirección de la serie no se solidarizaba con todas las posiciones del libro. Entonces Fliche ya
había muerto, y el director era el canónigo parisino Jarry. Él escribió un pequeño texto, muy
hábil, y lo propusimos a Roma. Pero finalmente los consultores del Santo Oficio, que son in-
teligentes, se dieron cuenta de que poner eso era ridículo, y ya no se volvió a hablar del tema.

Las cosas fueron diferentes cuando publiqué un año después, en 1954, mi pequeño li-
bro sobre la Teología en el siglo XX19. El Santo Oficio volvió a intervenir y mandó que se re-
tirara el libro. No fue condenado, porque no había nada que condenar, pero ellos estaban
muy descontentos de que yo no hablara casi nada de los teólogos romanos. Yo hablaba de las
corrientes nuevas, y la teología romana de entonces era tradicional, en el mal sentido de la
palabra. Me obligaron a retirar el libro de la venta.

P. Me gustaría ahora hacer una pregunta algo más teórica: ¿cuál es la diferencia en-
tre una Historia de la Iglesia y una Historia religiosa? Ya ha hablado un poco de eso al con-
tar la novedad de su estudio sobre Pío IX.

R. Yo diría que son dos las diferencias. En primer lugar, en los medios católicos
cuando se habla de la Iglesia, se piensa antes que nada en la Iglesia católica. Y una Historia
de la Iglesia es la historia de la Iglesia católica. Historia religiosa es más amplia; en ella se
engloban todos los aspectos del cristianismo, es decir, anglicanismo, Ortodoxia, protestantis-
mo. Pero sobre todo, hay una diferencia: cuando hablamos de Historia de la Iglesia o Histo-
ria eclesiástica se piensa en la estructura eclesiástica, una Historia de la jerarquía: Papas,
obispos y concilios. Mientras que la Historia religiosa es más la Historia del pueblo cristia-
no: cómo llegaban la Palabra de Dios y los sacramentos a la vida de los hombres. Son las dos
diferencias, sobre todo la segunda.

P. ¿Se podría decir que en aquella época la Historia religiosa, tal como usted la aca-
ba de definir, no existía?
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R. En aquella época se comenzaba a cultivar por parte de los historiadores laicos. La
Historia profana tomaba una nueva dirección en Francia con la Escuela de los Annales. Pero
su influencia, que fue enorme después, no se dejaba sentir en el terreno de la Historia ecle-
siástica. No es por darme importancia, pero, yo había hecho mis estudios de Historia del año
1928 al 1932, y aquella corriente no existía aún. Después, me dediqué más a estudios teoló-
gicos y no tuve contactos con los nuevos historiadores. En 1952, cuando llegué a Lovaina,
yo no sabía prácticamente nada de la Escuela de los Annales. Mi opción, al escribir mi libro
sobre el sexenio de 1946 a 1952, fue independiente de la Escuela de los Annales. Y en los
medios eclesiásticos, poco al corriente de la evolución de los estudios históricos, mi punto de
vista apareció como muy nuevo.

P. En 1952 usted fue nombrado profesor en la Facultad de Filosofía y Letras y en la
Facultad de Teología ¿Podría contarnos algo de este nombramiento y de su trabajo como
profesor?

R. Al comienzo del verano de 1952, el Profesor Albert De Meyer contrajo un cáncer
de pulmón que se desarrolló muy rápido. Murió en noviembre de ese año, pero ya desde el
verano se sabía que estaba muy mal y que habría que reemplazarle. Él era profesor de Histo-
ria de la Iglesia en la Facultad de Teología y también era profesor en Filosofía y Letras, en
donde dirigía un seminario de Metodología histórica. Para nombrar un profesor en la Facul-
tad de Teología hacía falta la aprobación de Roma. Como la Historia de la Iglesia era un
tema especialmente delicado, se decidió, en la época del Modernismo, que los profesores de
Historia de la Iglesia fuesen oficialmente profesores de la Facultad de Filosofía y Letras.
Para eso no hacía falta la autorización de Roma. Daban clases en la Facultad de Teología,
pero eran profesores de la de Filosofía y Letras. A mí me nombraron sucesor de De Meyer y,
por tanto, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras dando clases en Teología.

Además, en aquella época coincidía otra cosa. En el Departamento de Historia, la
historia contemporánea (siglos XIX y XX) tenía muy poca importancia. Según la gran tradi-
ción belga, y sobre todo lovanista, la Historia científica era la Medieval y la Moderna, el Re-
nacimiento y el Siglo XVII. Recuerdo que uno de mis antiguos profesores, que era el Biblio-
tecario Jefe, Mons. Étienne Van Cauwenbergh, me dijo: Su libro sobre Pío IX es un buen
libro, pero la mayor parte de lo que se escribe sobre los años posteriores a la Revolución
francesa es más Periodismo que Historia. Era la mentalidad. Entonces, cuando fui nombra-
do, había varios profesores jóvenes, entre ellos especialmente el Profesor Léopold Génicot,
gran medievalista, muy inteligente, un profesor extraordinario. Fue Génicot quien dijo que el
sucesor de De Meyer debería ser un especialista en el área de la historia contemporánea con
el fin de ampliar los horizontes. De modo que en 1952 fui nombrado profesor de la Facultad
de Letras y, además, daba clase de Historia de la Iglesia en la Facultad de Teología.

Al comienzo mi actividad estaba compartida casi por mitad entre las dos Facultades;
pero, con el paso de los años, fui conducido por las circunstancias a desarrollar el sector con-
temporáneo del Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras. Cuando aban-
doné la Facultad en 1983, el Seminario de Historia contemporánea era el más importante
(desde el punto de vista cuantitativo) y la mitad de los estudiantes hacían su tesis en Contem-
poránea. Y hay que tener en cuenta que una parte importante de los seminarios y de las tesis
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que yo dirigía en la Facultad de Letras trataban sobre temas en relación mayor o menor con
la Historia religiosa (las discusiones sobre el liberalismo católico del siglo XIX, los movi-
mientos de la juventud católica, el catolicismo social, los problemas de la enseñanza).

P. Evidentemente, las relaciones entre ambas Facultades eran buenas y frecuentes.

R. En Letras, había, por ejemplo, seminarios de Historia de la Iglesia. Los estudian-
tes de Historia podían cursar estos seminarios igual que los demás del Departamento de His-
toria. Y las relaciones entre historiadores laicos y eclesiásticos eran muy buenas. Génicot no
dio clases en Teología, pero era muy apreciado.

P. Llega el momento de preguntarle sobre la Revue d’Histoire ecclésiastique. ¿Cuál
es su historia?

R. Cuando fui nombrado profesor en Lovaina en 1952, la razón principal no era dar
clases de Historia de la Iglesia, sino ocuparme, sobre todo, de la Revue d’Histoire ecclésias-
tique. La Revista había sido fundada en 1900 por el canónigo Cauchie. Él había sido nom-
brado profesor de Historia de la Iglesia en la Universidad de Lovaina hacia 1890. Contribu-
yó mucho a abrir la Facultad de Teología al rigor de los métodos de la investigación histórica
que habían sido desarrollados progresivamente en Alemania a lo largo del siglo XIX. Él fun-
do esta Revista con dos colegas de la Facultad con vistas a estimular los estudios de Historia
de la Iglesia con un espíritu científico y crítico, y no, como era frecuente en la época en los
ambientes católicos, con un espíritu apologético y edificante. Se trataba de hacer una Histo-
ria verdadera, que no buscara ocultar los aspectos menos brillantes, y algunas veces lamenta-
bles de la historia de la Iglesia. Y también, de tener el sentido de la evolución histórica y no
pretender mostrar sistemáticamente que todos los aspectos de la Iglesia moderna y todas las
posiciones doctrinales proclamadas por los papas recientes remontan a la época de los Após-
toles y los Padres de la Iglesia.

En esta perspectiva, una parte de la Revista estaba dedicada a hacer una selección en
las numerosas publicaciones de Historia eclesiástica entre lo que tenía un valor científico
real y lo que padecía de falta de espíritu crítico. La Revista publicaba artículos pero, sobre
todo, recensiones críticas y un boletín bibliográfico para dar a conocer no solamente los li-
bros sino también los artículos de revistas que tuvieran un valor científico suficiente.

Cuando Cauchie, en 1921, murió en un accidente en Roma, se nombró para suceder-
le a Albert De Meyer, que acababa de ser promovido a la condición de maestro en Teología
con una tesis muy buena sobre los comienzos del jansenismo, elaborada bajo la dirección de
Cauchie. De Meyer era un hombre muy inteligente, pero no le gustaba dar clase. Dedicó la
mayor parte de su vida a la dirección de la Revue d’Histoire ecclésiastique(y más tarde, al
Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiques). A lo largo de treinta años dirigió
la Revista, mejoró su calidad e hizo de ella un instrumento de trabajo extraordinario. Poco
antes de su muerte, una revista bibliográfica americana presentó la Revista como indispensa-
ble para toda biblioteca científica que se ocupara de Historia.

Cuando nos dimos cuenta de que De Meyer estaba a punto de morir, el gran proble-
ma no fue reemplazarle como profesor, sino como director de la Revista. En aquel momento,
él tenía un ayudante que era un excelente historiador pero que, desgraciadamente, no tenía
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ningún sentido administrativo y especialmente no respondía jamás las cartas, mientras que la
dirección de la Revista implicaba mantener una muy importante correspondencia adminis-
trativa y científica. Los responsables de la Revista en Lovaina estimaron que si este ayudan-
te sucedía a De Meyer, la Revista se dirigiría rápidamente a la catástrofe y que hacía falta en-
contrar a otro que lo reemplazara. Como yo acababa de publicar la obra sobre el pontificado
de Pío IX de la que hemos hablado, y había sido acogida favorablemente por la crítica, se
pensó en mí. Y cuando el Cardenal Van Roey me llamó para decirme que yo había sido
nombrado para suceder a De Meyer en Lovaina, me insistió: usted dará las clases que daba
el Profesor De Meyer, pero, sobre todo, deberá ocuparse de la Revue d’Histoire ecclésiasti-
que. Este será su principal encargo.

P. Usted ha dirigido la Revue d’Histoire ecclésiastique durante treinta años. ¿Ha in-
troducido cambios en ella durante este tiempo?

R. En lo esencial yo me he esforzado por continuar la orientación dada a la Revista
por Cauchie y De Meyer. Pero introduciendo algunos nuevos matices. En primer lugar,
como era normal, he desarrollado el sector contemporáneo, es decir, el siglo XIX y también
el XX, que habían sido un poco descuidados por Cauchie y De Meyer. En segundo lugar, he
dedicado más espacio a la Historia de las devociones y a la vida cotidiana de los fieles y del
clero, de acuerdo con la evolución de la que hemos hablado antes desde la Historia eclesiás-
tica a la Historia religiosa. Por otra parte, mientras que De Meyer tenía contactos sobre todo
con los historiadores alemanes, yo, por diversas razones, he tenido más relaciones con los
historiadores italianos y también con los de Estados Unidos y Canadá, y me he apoyado más
en ellos como colaboradores. También he tenido más contactos con los historiadores españo-
les, teniendo en cuenta los considerables progresos realizados en España en el terreno histó-
rico desde 1950, gracias al Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

P. El Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiquesse comenzó a publi-
car en 1912. ¿Podría contarnos cómo llegó a hacerse cargo de esta empresa tan importante y
que plazos de trabajo tiene previstos?

R. El Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiquestiene, efectivamente,
una larga historia. Fue fundado en 1912 por Mons. Alfred Baudrillart, un historiador que fue
nombrado rector del Institut Catholiquede París. A partir de la Guerra de 1914-18 él fue
cada vez más absorbido por actividades extrauniversitarias y se fue dando cuenta que cada
vez estaba en peor situación para ocuparse del Diccionario como hubiera hecho falta. Des-
pués de diez años aún no había terminado la letra A.

Tuvo entonces la idea de dirigirse al director de la Revue d’Histoire ecclésiastique,
pensando, con toda razón, que ambas empresas tenían caracteres comunes. Hacia el final de
los años veinte, el canónigo De Meyer retomó la dirección del Diccionario con la colabora-
ción del Bibliotecario Jefe de la Universidad de Lovaina, el canónigo Étienne Van Cauwen-
bergh. En una decena de años pudieron salir siete volúmenes llegando hasta el final de la le-
tra B. Pero vino la Segunda Guerra mundial con el incendio de la biblioteca universitaria de
Lovaina y la ruptura de comunicaciones con los numerosos colaboradores extranjeros, y
todo el trabajo fue de nuevo interrumpido durante varios años. Cuando se había recomenza-
do, el canónigo De Meyer fallecía prematuramente en 1952, como le conté antes.
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Cuando fui nombrado para reemplazarle se me dijo que debería también retomar la
dirección del Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiques, pero necesité prime-
ro familiarizarme con la dirección de la Revue d’Histoire ecclésiastiquey no pude empezar a
ocuparme del Diccionario hasta 1955. Estábamos en el tomo XIV que alcanzaba la letra D.
Desde entonces han aparecido doce nuevos volúmenes y estamos en el tomo XXVII con la
letra J. Actualmente estoy poniendo a punto los manuscritos de la letra K. Por tanto, estamos
todavía lejos del final de la empresa. Pero esta debe ser considerada como uno de esos intru-
mentos de trabajo duraderos como lo fueron las Acta Sanctorum de los bolandistas o la Galia
Christiana de los mauristas.

Las enciclopedias corrientes, puestas al día regularmente, son suficientes para los per-
sonajes de primera línea o para las diócesis y abadías importantes, pero la utilidad irreemplaza-
ble del Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiquesestá en las noticias sobre per-
sonajes de segundo y tercer rango y sobre los innumerables pequeños monasterios sobre los
que hay muchas dificultades para encontrar datos en otro lugar. Esto no impide decir que sería
deseable que el ritmo de avance fuera más rápido pero me encuentro con varios obstáculos.

En primer lugar, el editor (que es desde siempre la editorial parisina Letouzey) está
obligado, por razones financieras, a no sobrepasar un cierto ritmo y no está en condiciones
de retribuir, como es el caso de las grandes colecciones alemanas o americanas, por ejemplo,
un equipo de colaboradores técnicos que permitan activar el trabajo entre la recepción de los
manuscritos de los autores y la impresión de los fascículos. Además de esto, la necesidad de
contar con numerosos colaboradores extranjeros impone un gran trabajo de traducción, que
toma mucho tiempo. En fin y sobre todo, es cada vez más dificil encontrar buenos colabora-
dores. Anteriormente el Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiqueshacía so-
bre todo peticiones a los religiosos, pero estas colaboraciones vienen siendo cada vez menos
frecuentes, como consecuencia de la crisis de vocaciones y, también, porque los más jóvenes
con frecuencia prefieren ocuparse de obras de apostolado más que de trabajos de erudición.

Es verdad que un poco por todas partes, especialmente en Francia y en Italia, hay his-
toriadores laicos de categoría que se ocupan de Historia religiosa. Pero la mayor parte de ellos
son profesores de Universidad y en todos los países a lo largo de las últimas décadas, los pro-
fesores universitarios han visto aumentar cada vez más sus cargas profesionales al mismo
tiempo que los encargos administrativos se multiplican, de manera que el tiempo que pueden
dedicar a los trabajos científicos se encuentra cada vez más reducido. Numerosos historiado-
res de valor a los que me he dirigido se han negado a colaborar, a veces con gran disgusto, o
bien, a pedir plazos suplementarios. Parte importante de mi tiempo lo paso escribiendo cartas
a autores retrasados recordándoles sus promesas. Y otra parte, debo yo mismo cubrir el hueco
para un número creciente de noticias. Para resumir, el final del Dictionnaire d’Histoire et de
Géographie ecclésiastiquesno es para mañana, pero él avanza al menos a pequeños pasos y
los ecos que percibo son, en conjunto, bastante favorables.

P. Podemos pasar ahora a la época del Concilio. ¿Tuvo usted una participación di-
recta en su preparación y en su desarrollo?

R. Una aportación directa, no. Sí que podría decir que, con mis publicaciones, cola-
boré a preparar una cierta atmósfera. Por ejemplo, mis publicaciones sobre la fe y sobre la
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evolución de la doctrina de la libertad religiosa. Recuerdo que cuando Mons. De Smedt fue
nombrado, desde el anuncio del Concilio, miembro del nuevo Secretariado para la unidad de
los cristianos, él pidió a Mons. Philips reunir a algunos profesores de Lovaina que se intere-
saran por el ecumenismo para hacerle sugerencias; yo formé parte de ese grupo y llamé la
atención de Mons. De Smedt sobre el gran interés que tendría, desde el punto de vista ecu-
ménico, que el Concilio tomase posición en un sentido positivo en favor de la libertad reli-
giosa y que pusiese al día la doctrina anticuada que había inspirado el Syllabus.

También he sabido que, en el comienzo de la primera sesión, cuando se comenzaron
a criticar los esquemas preparados por los teólogos romanos y algunos obispos dudaban de
comprometerse en una oposición a textos, cuyo origen parecía darles un valor oficial, Mons.
Philips les leyó una página de mi volumen sobre el pontificado de Pío IX en donde contaba
cómo, al comienzo del primer concilio del Vaticano, en diciembre de 1869, los Padres del
concilio habían criticado severamente los textos preparados en Roma y habían conseguido
que estos fueran refundidos. Pero estas cosas no son más que detalles; yo no tuve ninguna
función oficial en el Concilio como peritus.

P. Posteriormente usted fue designado miembro del Comité pontificio de ciencias
históricas. Además, es usted miembro del Istituto Paolo VI, de Brescia. ¿Podría hablarnos de
estas dos Instituciones y de su participación en ellas?

R. Se trata de dos organismos de naturaleza completamente diferente. El Comité
pontificio de ciencias históricas es un grupo oficial nombrado por el Vaticano para represen-
tar a la Santa Sede en el Comité internacional de ciencias históricas, en el que están represen-
tados casi todos los Estados del mundo y que organiza, cada cinco años, grandes congresos
internacionales y patrocina algunas otras iniciativas de carácter internacional. El Comité
pontificio está compuesto por algunos historiadores de la Iglesia de diversas nacionalidades.
Cuando Mons. Michele Maccarrone, con quien yo tenía relación desde 1955, sucedió como
Presidente a Mons. Paschini, propuso nombrarme miembro del Comité. Las desconfianzas
romanas hacia mí de los tiempos de los últimos años del pontificado de Pío XII habían desa-
parecido después del cambio de clima que sucedió a la llegada de Juan XXIII. Yo había sido
ya designado por el Vaticano miembro de un pequeño comité encargado de supervisar la
biografía de Pío IX, en el que trabajaba el P. Giacomo Martina. No tuve, por tanto, ninguna
dificultad en introducirme en el Comité pontificio de ciencias históricas. Su actividad era,
además, bastante restringida: nos reuníamos una vez al año, principalmente con motivo de la
preparación de los congresos quinquenales de ciencias históricas. Dejé de formar parte de él
cuando pasé a ser profesor emérito de la Universidad.

El Instituto Pablo VI de Brescia es de un género muy distinto. Es un organismo pri-
vado, fundado por algunas personalidades de la ciudad natal de Pablo VI con la finalidad de
dar a conocer mejor la persona y la obra de este Papa: reunir la mayor documentación posi-
ble; financiar a jóvenes investigadores que trabajen sobre la vida y la obra de Mons. Montini,
que se convirtió en el Papa Pablo VI; organizar jornadas de estudios sobre este tema, en co-
laboración con diversas universidades católicas en el mundo; preparar coloquios internacio-
nales trianuales sobre diversos aspectos sobresalientes de su pontificado. Junto al comité de
dirección, constituido por personalidades eclesiásticas y laicas de Brescia y de la Lombardía,
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hay también un comité científico compuesto por una decena de miembros, de los que la mi-
tad son extranjeros. Mons. Maccarrone, que formaba parte de él, propuso al comité hacerme
miembro. Nos reunimos dos veces al año y, además, los responsables nos consultan de vez
en cuando por carta o por teléfono. Yo aprecio mucho el espíritu con el que trabaja este Ins-
tituto, que ha realizado ya una obra importante: más de veinte volúmenes publicados de una
calidad científica excelente, y seis coloquios internacionales que reúnen un centenar de parti-
cipantes de los que la mayoría han aportado una contribución notable al mejor conocimiento
de Pablo VI.

P. Háblenos por favor de laNouvelle Histoire de l’Égliseque usted escribió junto
con David Knowles y Louis Rogier alrededor de 1955. ¿Qué novedades metodológicas y te-
máticas aportaban?20.

R. Yo no estuve para nada en los orígenes de esta Historia de la Iglesiaen cinco vo-
lúmenes que se publicó después del Concilio Vaticano II. La iniciativa fue tomada por un
profesor de la Universidad católica de Nimega, Louis Rogier, en colaboración con el editor
holandés Pol Brand. Ellos querían una Historia de la Iglesia que fuera «nueva» en diversos
sentidos. En primer lugar, algo que hoy parece normal, pero que era todavía una novedad
hace cuarenta años, una Historia que no sólo apareciese en diversas lenguas, sino también
que la redacción fuera confiada a historiadores de diversas nacionalidades, para beneficiarse
de los diversos puntos de vista y, eventualmente, de los diversos métodos. En segundo lugar,
querían una Historia elaborada en perspectiva ecuménica, es decir, teniendo en cuenta a los
cristianos separados de Roma, considerados no como servidores de Satán, sino como «her-
manos separados», cosa que también parece normal hoy, pero que no lo era en aquella épo-
ca. Esta perspectiva ecuménica implicaba también presentar con espíritu crítico las crisis que
estuvieron en el origen de las separaciones, buscando explicar cómo las incomprensiones se
transformaron progresivamente en hostilidades; cómo las oposiciones psicológicas se endu-
recieron en antagonismos dogmáticos; cómo tradiciones diferentes que hubieran podido coe-
xistir legítimamente fueron erigidas en un absoluto incompatible.

Esta mentalidad irenista lleva a constatar que, según las palabras de Pío XI, las par-
tes separadas de una roca aurífera son auríferas ellas también, y que incluso ciertos aspec-
tos de la herencia cristiana han sido mejor valorados por los hermanos separados, por ejem-
plo, la vida litúrgica en los ortodoxos y ciertos anglicanos, o la Biblia en los reformados; y
que la Iglesia católica ha podido beneficiarse en ciertos momentos de los contactos que algu-
nos de sus miembros mantenían con las Iglesias cristianas no romanas. Fueron dadas consig-
nas a los colaboradores de la Nouvelle Histoire de l’Église para subrayar estos aspectos ge-
neralmente ignorados por las Historias clásicas.

En fin, los promotores de la Nouvelle Histoire de l’Église, que eran católicos holan-
deses, querían también reaccionar contra la perspectiva habitual de las Historias de la Iglesia
existentes, que daban, en la exposición de la Historia católica, la parte del león a los países
mediterráneos o, más exactamente, al cuadrilátero Viena-Bruselas-Cádiz-Nápoles, es decir, a
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esta parte de la Iglesia que no fue tocada profundamente por la Reforma y en la que la Con-
trarreforma tridentina pudo ejercer plenamente sus efectos en Estados oficialmente católicos.
Podemos preguntarnos si este exclusivismo geográfico de tantos historiadores de la Iglesia
católica no se explica en parte —en parte, porque hay que tener en cuenta igualmente otros
elementos y especialmente la preponderancia excesiva que se ha dado durante mucho tiempo
a los aspectos político-religiosos— por la idea, más o menos inconsciente, de que las pobla-
ciones católicas que no han estado en contacto inmediato y cotidiano con la Reforma protes-
tante o con la ortodoxia oriental son más católicas que las otras; y, constituyendo «la mejor
parte», merecen la mayor atención de los historiadores.

En reacción contra esta manera de presentar las cosas, la Nouvelle Histoire de l’Égli-
sequería historiar ampliamente los grupos nacionales católicos que se desarrollaron fuera
del famoso cuadrilátero y en los que recae cada vez más el peso de los destinos actuales del
catolicismo: el mundo germánico y el mundo anglosajón en primer lugar, sin olvidar el mun-
do eslavo y el oriental, ni tampoco las «jóvenes Iglesias», que llegaban precisamente a la
edad adulta en la mitad del siglo XX, cuando triunfó por todas partes la descolonización.

Cuando el Profesor Rogier me propuso colaborar en su proyecto como representante
del mundo francófono, yo acepté con entusiasmo; porque esas perspectivas correspondían
perfectamente con mis propias ideas. Nos podríamos preguntar, puesto que yo no estuve en
el origen del proyecto, por qué se me encargó a mi presentar la empresa en la Introduction
générale que abre el primer volumen. De los tres responsables —el Profesor Rogier, en la
perspectiva internacional que era la suya, había también pedido colaborar a uno de los mejo-
res historiadores anglosajones, el Profesor de Cambridge David Knowles— yo era el único
teólogo; y en aquella época se juzgaba necesario dar una justificación teológica del punto de
vista relativamente nuevo que se había adoptado, especialmente en materia ecuménica. Des-
pués del Vaticano II, una precaución así puede parecer superflua, pero hay que recordar que
aunque la Nouvelle Histoire de l’Églisefue publicada en buena parte después del Concilio,
había sido elaborada antes, y que el tomo primero es de 1963, el momento en que la «revolu-
ción conciliar» acababa de comenzar.

P. En los años posteriores al Concilio usted colaboró en la revista Concilium, que
agrupó a muchos especialistas de todas las lenguas. ¿Podría hablarnos del ambiente y los
proyectos de aquella empresa?

R. Fue hacia el final del Concilio Vaticano II cuando algunos teólogos, en particular
Hans Küng y Edward Schillebeeckx, con el apoyo del editor holandés Pol Brand, decidieron,
para prolongar la acción reformadora del Concilio, fundar una revista mensual, que sería do-
blemente internacional: con la colaboración de autores de todos los países (incluidos los con-
tinentes no europeos) y apareciendo en cinco o seis idiomas. Debía tener diversas secciones:
Exegesis, Dogmática, Moral, Pastoral y una sección de Historia de la Iglesia. Cada sección
estaba confiada a dos o tres responsables. Se me pidió formar parte del comité de la sección
de Historia eclesiástica y yo acepté encantado.

Cada sección tenía la responsabilidad de uno de los números mensuales. El conjunto
de los comités se reunía cada año para presentar y discutir el programa del año siguiente.
Guardo un recuerdo muy bueno de esas reuniones; pienso que en ellas se hacía un trabajo
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verdaderamente serio e interesante, en una perspectiva moderadamente progresista. Pero al
cabo de algunos años, se decidió centrar más la Revista sobre la teología y la pastoral, y su-
primir el número anual de Historia eclesiástica. Los responsables de esa sección se ocuparí-
an solamente de cuidar la perspectiva histórica de cada número. Entonces yo estaba cada vez
más cargado de ocupaciones y, por otra parte, el profesor Giuseppe Alberigo estaba dispues-
to a ocuparse más de Concilium. Decidí cederle el puesto y retirarme. Estaba seguro de que
la sección quedaba en buenas manos. Continué siendo uno de los consultores, pero, desde
hace años, no he tenido más responsabilidades directas en la Revista.

P. Muchos testigos directos, de todas las tendencias, han afirmado que los años del
postconcilio fueron muy turbulentos. ¿Podría darnos su juicio de historiador sobre esta épo-
ca de la Iglesia?

R. Es cierto que el período postconciliar fue para la Iglesia católica un período de cri-
sis. Muchos de los partidarios de un aggiornamento, que ellos hubieran deseado más radical, se
lanzaron a una serie de reformas improvisadas. Estaban preocupados, sobre todo, de la adapta-
ción al mundo moderno y descuidaron el retorno a las fuentes en el que se habían inspirado los
principales artífices del Concilio. Estas innovaciones inconsideradas desconcertaron a numero-
sos fieles, poco preparados para comprender el sentido profundo de reformas que hacían tam-
balear sus costumbres. Tanto más, cuanto que, junto a iniciativas fecundas hubo un cierto nú-
mero de pasos en falso, en particular en los terrenos de la liturgia y de la catequesis. Estos hechos
provocaron fatalmente reacciones, no sólo de parte de la autoridad sino también de diversos
pioneros de la reforma conciliar, inquietos ante estas desviaciones y falsificaciones. Basta con
recordar, a título de ejemplo, a los futuros cardenales Henri de Lubac y Jean Daniélou.

Las reticencias de los antiguos miembros de la «minoría», todavía numerosos en la
curia romana, que trataban de retrasar la aplicación de opciones conciliares, se reforzaron
ante esta situación. La crisis de la Iglesia, que se había apuntado bastante antes del Concilio
y que tomó una amplitud creciente al final de los sesenta, fue denunciada por los adversarios
del Vaticano II como una consecuencia directa de éste. Por el contrario, los reformistas ten-
dían a explicar la crisis de una manera simplista, por la insoportable lentitud marcada por la
curia romana, en aplicar las nuevas orientaciones conciliares. Para éstos, era la consecuencia
del carácter demasiado tímido del aggiornamentoemprendido por el Concilio y estimaban
que debía ser desarrollado, sin retrasos, por un eventual Vaticano III.

Con la distancia del tiempo, se empieza a percibir mejor lo que había de comprensi-
ble y de erróneo en esta doble decepción. Por una parte, en quienes habían esperado del Con-
cilio una nueva primavera de la Iglesia, y por otra, en aquellos que se creían confirmados en
su denuncia del Vaticano II como una empresa, no solamente inoportuna, sino llena de peli-
gros para la Iglesia.

En realidad la Iglesia católica se encontraba implicada en la crisis general de la civili-
zación que ha caracterizado el siglo XX, sobre todo, desde el final de la Segunda Guerra mun-
dial. Esta crisis ha afectado, por supuesto, también al mundo protestante y a la Iglesia anglica-
na. La crisis actual de la Iglesia católica no es una consecuencia del Concilio; por el contrario,
el Concilio Vaticano II ha permitido a la Iglesia católica hacer frente a la crisis. Si no hubiera
habido Concilio, las consecuencias de la crisis habrían sido todavía mucho más graves.
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Como historiador, debo añadir otra consideración. Algunos se extrañan de que la
aplicación del Concilio haya sido difícil y lenta. Quizá las reticencias de algún sector de la
curia romana podrían explicarlo, pero, en todo caso, sólo en una pequeña parte. De hecho, la
historia nos enseña que la recepción de un concilio ha sido casi siempre dificil y lenta cuan-
do se introducían reformas profundas. Ese fue el caso, del Concilio de Trento en el siglo
XVI: hizo falta más de medio siglo para que las decisiones del Tridentino y, sobre todo, su
espíritu fuesen asimilados por las diferentes Iglesias locales. No hay porqué extrañarse de
que los tiempos inmediatos al Vaticano II hayan sido difíciles.

P. Usted escribió también en el último volumen de la Historia de la Iglesiade Fli-
che-Martin la historia del Concilio Vaticano II. ¿Podría darnos su opinión sobre la posibili-
dad de hacer una Historia del Concilio y acerca de la Storia dirigida por el Profesor Giuseppe
Alberigo?

R. Hay que empezar por una explicación más amplia. La Historia de la Iglesia, rea-
lizada bajo la dirección de Agustín Fliche y Víctor Martin era una empresa francesa. Por di-
versas razones, quedó inacabada. Después de la publicación de mi volumen sobre Pío IX
(† 1878), que apareció en 1952, no se publicó ningún volumen más. Las Edizioni Paolinede
Milán habían emprendido antes de la Guerra de 1939 una traducción. Ellos decidieron termi-
nar la colección. Bajo dirección italiana se prepararon cinco volúmenes que abarcan la histo-
ria de la Iglesia católica desde la llegada de León XIII en 1878 hasta la muerte de Pablo VI
en 1978. En lugar de encargar, como en la Fliche-Martin francesa, cada volumen a uno o
eventualmente a dos autores, los italianos eligieron la fórmula, que se ha convertido en nor-
mal en las últimas décadas, de encargar cada capítulo (o varios) a un especialista, bajo la di-
rección de uno o dos responsables generales del volumen. La mayor parte de los colaborado-
res de esta continuación de Fliche-Martin son italianos, pero han llamado también a algunos
extranjeros.

A mí me pidieron que escribiera algunos capítulos de los volúmenes sobre León XIII
y Pío X, y, a continuación, me pidieron escribir, en el último volumen la parte sobre el Con-
cilio Vaticano II (cuatro capítulos, unas 160 páginas). Se trata, evidentemente, de un trabajo
provisional; pero se dispone ya de numerosas publicaciones (actas del Concilio, recuerdos y
correspondencia de los participantes, estudios históricos y teológicos sobre un aspecto u
otro), que permiten perfilar ya las grandes líneas de este acontecimiento capital y situarlo en
su contexto. Pero, lo repito, no se trata más que de un perfil provisional.

El profesor Giuseppe Alberigo, de la Universidad de Bolonia, ha puesto en marcha
una amplia Historia del Concilioen cinco gruesos volúmenes, de los cuales actualmente han
aparecido tres21. Es la obra de un equipo ampliamente internacional, que ha apuntado a regis-
trar y, en la medida de lo posible, utilizar toda la documentación privada conservada en los
papeles de los prelados y los teólogos que participaron en el Concilio. Hay que darse cuenta
de que una parte importante, y algunas veces decisiva, de un concilio se desarrolla «en los
pasillos», y que los documentos oficiales —los únicos que se conservan en el Vaticano— no
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dicen prácticamente nada de toda esta actividad paralela. Para clarificarla sólo tenemos las
fuentes de origen privado. El trabajo del equipo de Alberigo se preparó y coordinó en una se-
rie de coloquios organizados en diferentes ciudades de Europa y América.

Alberigo ha intentado, por todos los medios, que su Storia del Conciliofuera serena
y equilibrada, ajena a todo «diagnóstico maniqueo». Él sabe también que no es lo mismo lo
que se dice en el Concilio que lo que dice el Concilio. Pero, quién sabe si siempre habrá al-
canzado sus propósitos, sobre todo, al tener que respetar la libertad científica de sus colabo-
radores.

En todo caso, por lo que yo he podido juzgar de los dos primeros volúmenes, no ten-
go que corregir nada de la visión de conjunto que presenté en el tomo XXVI de la Storia de-
lla Chiesa, pero, se pueden encontrar numerosas precisiones y ciertas explicaciones. Eviden-
temente, cuando los Archivos vaticanos sean abiertos (¡dentro de varias décadas!), y cuando
ciertos papeles privados, hoy inaccesibles, estén disponibles, se podrá completar y matizar
sobre un punto u otro, la exposición actual; pero en mi opinión se tratará como máximo de
un diez por ciento. En conjunto, se puede considerar que la Historia del Concilio Vaticano II
dirigida por el Profesor Alberigo es un trabajo de excelente calidad, que ofrece para las pró-
ximas décadas una imagen bastante exacta de esta asamblea ecuménica.

De todos modos, no hay que olvidar que una síntesis histórica, cualquiera que sea el
rigor crítico de sus autores, siempre está hecha desde una cierta perspectiva. Una Historia de
la Primera Guerra mundial, por ejemplo, escrita por un historiador francés será siempre un
poco diferente de la que redacte un historiador alemán o americano. Hay que tener en cuenta
el hecho de que el equipo reunido por el Profesor Alberigo escribe la historia del Concilio
desde el punto de vista de la «mayoría conciliar». Una historia escrita desde el punto de vis-
ta de la «minoría» presentaría las cosas con una iluminación diferente, insistiendo más, por
ejemplo, en ciertas maniobras a las que recurrieron algunas veces los dirigentes de la «mayo-
ría» o echando un discreto velo sobre los esfuerzos de ciertos miembros de la curia romana
para encarrilar el Concilio en una dirección preconcebida. Habría que alegrarse si apareciera
una Historia del Vaticano II escrita desde el punto de vista de la «minoría» y de la curia ro-
mana, con la condición de que se tratase de un trabajo científico y no de una obra de polémi-
ca tendenciosa.

P. Usted conoció al Cardenal Cardijn. ¿Podría decirnos algo de los movimientos de la
Acción Católica en Bélgica y lo que representaron para la vida de la Iglesia en aquel tiempo?

R. Entré en contacto con el futuro Cardenal Cardijn desde la época en que yo era se-
minarista, es decir, a mediados de los años treinta. Le conocí más de cerca cuando fui profe-
sor en el seminario de Malinas, de 1944 a 1952, porque él venía regularmente a hablar a los
seminaristas, y los profesores teníamos la ocasión de charlar con él en esas ocasiones. Pero
yo nunca colaboré directamente, como algunos de mis colegas del Seminario, en la actividad
de la J.O.C. Después de la muerte del Cardenal Cardijn, su secretaria y el último supervi-
viente del trío laico fundador vinieron a verme para que les ayudara a elaborar una biografía
del Cardenal y a preparar una historia de la J.O.C. Yo acepté encantado, porque, contraria-
mente a lo que pueden pensar ciertos historiadores retrasados, la historia de un movimiento
de Acción Católica constituye una página importante de la Historia de la Iglesia. Di algunos
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consejos y orientaciones a la señorita Fievet y a Jacques Meert, y cuando tuvieron escrito el
texto de la biografía, les hice un cierto número de observaciones y sugerencias.

Por lo que se refiere a la historia del movimiento jocista, les insistí en la importancia
de reunir el máximo de documentación: constituir colecciones de los diferentes periódicos
jocistas, que representan una mina de datos; reunir lo que subsiste de los archivos del movi-
miento, especialmente a nivel local; y también recoger y registrar testimonios orales de todos
aquellos que, de un modo u otro, desempeñaron un papel en el movimiento o fueron testigos
de sus actividades. Yo conseguí reunir ciertos créditos para financiar estas actividades de in-
vestigación. Por otra parte, comencé a orientar a un cierto número de mis estudiantes en His-
toria a tomar como tema de tesis algún aspecto de la vida del movimiento jocista. Una vein-
tena de memorias de licenciatura y varias tesis de doctorado fueron así escritas poco a poco.
Sobre la base de todos estos materiales, un pequeño grupo de historiadores, de los que varios
eran antiguos alumnos míos, escribieron una Historia de la J.O.C. en dos gruesos volúme-
nes22. Es una contribución científica de valor sobre un episodio importante de la historia de la
Iglesia contemporánea.

En cuanto al otro aspecto de su pregunta, sobre la influencia que tuvieron los movi-
mientos de Acción Católica en la vida de la Iglesia en Bélgica, la respuesta debe ser matizada.
En primer lugar, los movimientos de adultos de la Acción Católica propiamente dicha no tu-
vieron importancia en Bélgica, a diferencia de las organizaciones católicas de finalidad pro-
fesional, tales como el Boerenbond para el mundo campesino o los sindicatos cristianos para
los obreros y los empleados, organismos especializados que tuvieron, y tienen, una influen-
cia considerable. Los movimientos de Acción Católica verdaderamente vivos en Bélgica fue-
ron los movimientos de juventud, en particular la J.O.C. y el Movimiento scout. Ciertamente
la J.O.C. no logró ganar a toda la clase obrera para la Iglesia católica, como sus fundadores
lo habían esperado en un primer momento, pero indiscutiblemente logró guardar en la Iglesia
a una parte de ella. Hay que notar también que un buen número de hombres y mujeres de
Bélgica que han desempeñado con espíritu cristiano un papel importante en la vida nacional
de la segunda mitad del siglo XX, y algunas veces también en la vida internacional, recibie-
ron una parte de su formación en los movimientos de juventud de la Acción Católica.

P. ¿Podría darnos algún recuerdo personal del Papa Pablo VI?

R. Yo no he tenido ningún contacto con Pablo VI y no poseo ningún recuerdo perso-
nal. Pero como miembro del Comité científico del Instituto Pablo VI, me he interesado mu-
cho por su persona y, sobre todo, por su actividad, y tengo sobre él un juicio personal. Este
es netamente positivo a pesar de algunas reservas. Dando por supuesto que el Papa es el vi-
cario de Cristo en la tierra y que por eso todos los católicos le quieren y le obedecen; todo
hombre, aunque sea el Papa, tiene sus límites y sus puntos débiles, y ese fue también el caso
de Pablo VI. Pero en el balance, el activo supera claramente el pasivo.

Todo el mundo está de acuerdo en reconocer en Gian Battista Montini una inteligencia
excepcional, siempre despierta a pesar del peso de los años; una vasta cultura mantenida hasta el
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final por numerosas lecturas y ayudada por su conocimiento de lenguas extranjeras; una extraor-
dinaria capacidad de asimilación; un sentido muy seguro de la belleza; una fineza de expresión
inigualada, cuidadosa del menor matiz; una delicada sensibilidad hacia cada uno; el arte de ma-
nifestar gestos proféticos; una profundidad de vida espiritual y una entrega total a la Iglesia.

Uno de los principales reproches que se le hicieron, incluso por aquellos que más le
apreciaban, fue su lentitud en tomar una decisión, con el riesgo de dejar «pudrirse» una cues-
tión o de perder las ocasiones oportunas. Tal lentitud era el precio de sus cualidades: se hacía
cargo muy rápidamente de los múltiples aspectos de un problema y deseaba siempre infor-
marse más y escuchar todas las campanas, olvidando a veces que lo mejor puede ser enemi-
go de lo bueno. Muy respetuoso con la personas, ponía siempre un gran cuidado en no herir-
las con decisiones bruscas; pero, las atenciones que ponía se convertían a veces en
aplazamientos. Fue especialmente cuidadoso de no dar la impresión de que, una vez conver-
tido en Papa, se vengaba de los hombres de la Curia que habían intentado expulsar a Mons.
Montini del Vaticano. Pero estos hombres, que él mantenía en sus cargos, frenaban con fre-
cuencia la marcha hacia adelante deseada por el Papa, porque ellos estaban convencidos de
que el bien de la Iglesia pedía permanecer en las posiciones antiguas.

Pablo VI sabía muy bien que esta mentalidad estaba todavía muy extendida no sola-
mente en la Curia, sino en no pocas partes de la Iglesia, y no únicamente en las esferas jerár-
quicas: con frecuencia también en los simples fieles. A él le parecía esencial no agravar las
incomprensiones entre el ala progresista, con tendencia a correr demasiado deprisa, y el ala
conservadora, ahogada y con frecuencia asustada ante la perspectiva de los cambios pro-
puestos. Esto implicaba el peligro de un aislamiento creciente, puesto que cada una de las
alas le reprochaba de traicionar sus ideales, que cada una identificaba con el bien de la Igle-
sia. Con el peligro, sobre todo, después de las esperanzas despertadas por el Concilio, de dar
una impresión de estancamiento a aquellos que empujaban por aumentar la brecha entrea-
bierta y llegar siempre más lejos, lo cual amenazaba con difuminar el capital de esperanza
constituido por el Concilio.

Profundamente consciente de la necesidad de hacer evolucionar el comportamiento
religioso de los católicos hacia un sentido más evangélico, Pablo VI consideró como su pri-
mer deber defender valerosamente la integridad del depósito de la fe, sin ceder a la atracción
de las novedades imprudentes. Con una aguda sensiblidad por los problemas actuales y las
necesarias evoluciones, él estaba desprovisto, como consecuencia de la insuficiencia de su
primera formación teológica, de las nuevas categorías mentales indispensables para abordar,
en condiciones válidas, la criba entre la sustancia inmutable del dato revelado y los revesti-
mientos contingentes, forzosamente relativos, que lo han vehiculado durante siglos. De aquí,
sus gestos emocionantes y que apuntaban lejos, cuando se los considera atentamente, pero
también sus declaraciones con frecuencia decepcionantes. Le faltó más de una vez a Pablo
VI la teología de sus intuiciones. Y este hombre tan moderno, que fue «liberal» en muchas
de las cuestiones, aparecía fatalmente como un conservador para quienes le escuchaban o le
leían. Mientras, los conservadores se escandalizaban de sus actitudes que, su sentido evangé-
lico de la indispensable renovación, le empujaba a adoptar.

Si no logró realizar plenamente el ideal que se había fijado de una doble fidelidad a la
tradición y a las llamadas del mundo moderno, Pablo VI, heredero y admirador a la vez de
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Pío XII y Juan XXIII, transformó la Iglesia en profundidad mucho más que lo hubiera podi-
do hacer este último. No solamente en el estilo exterior del papado —por fin descendido de
su pedestal para retomar la marcha entre los hombres— sino, sobre todo, en las realidades
profundas. Él logró en buena medida pasar a los hechos y a las realidades institucionales la
intuición todavía confusa de su predecesor.

P. No quisiera terminar, profesor Aubert, sin oirle hablar del cardenal Mercier.
Como ya comentamos al principio de nuestra entrevista, a lo largo de los últimos años, mu-
chas de sus publicaciones se refieren a la vida del Cardenal que, después de haber fundado el
Institut Supérieur de Philosophiede Lovaina, fue arzobispo de Malinas de 1906 a 1926.
¿Cómo se explica su interés por este Prelado?

R. Como sucede con frecuencia, las causas son complejas. En 1966, el cardenal Sue-
nens, segundo sucesor de Mercier en la sede de Malinas y que se interesaba mucho por la
cuestión de la unión de los cristianos, celebró el 40 aniversario de las «Conversaciones de
Malinas», que habían tenido lugar de 1921 a 1926, alrededor del cardenal Mercier, entre al-
gunos representantes de la Iglesia anglicana y algunos teólogos e historiadores católicos. Él
me pidió presentar en esta ceremonia de aniversario una exposición sobre estas conversacio-
nes y sobre la aportación de Mercier. Para ello puso a mi disposición los dossiers de los ar-
chivos del arzobispado hasta entonces inaccesibles.

Algunos meses más tarde, dom Lambert Beauduin, un benedictino belga que había
tenido un papel importante en los orígenes del ecumenismo católico y que había estado muy
ligado a Mercier, me sugirió escribir la vida de éste, puesto que parecía que se olvidaba la
importancia que tuvo en tantos aspectos. Él me confió en aquella ocasión diversos recuerdos.
Yo acepté encantado, pero, poco después, me enteré de que Mons. A. Simon, profesor de
Historia contemporánea en la Facultad de Saint-Louis de Bruselas, había empezado a escri-
bir esta biografía, y yo renuncié al proyecto. Pero Mons. Simon, enfermo de cáncer, murió
prematuramente algunos años más tarde y se me pidió que retomara el proyecto. Entonces
me puse a trabajar aún con mayor decisión, porque en el interim me había dado cuenta del
gran interés que tenía el tema.

En efecto, Mercier, no solamente tuvo una participación de primer plano en la reno-
vación tomista querida por León XIII, y en restablecer los contactos entre la Iglesia católica
y las Iglesias separadas de Roma (no sólo con el anglicanismo sino también, en cuanto ter-
minó la Primera Guerra mundial, con la ortodoxia rusa). Él fue también un pionero de la es-
piritualidad del clero diocesano, tomó valerosamente la defensa de los sabios católicos ame-
nazados por los integristas durante la crisis modernista, y sostuvo diversas iniciativas
orientadas a modernizar la pastoral en el nivel diocesano; entre otras cosas tuvo, durante la
Primera Guerra mundial, un papel principal en la resistencia de los belgas frente a la ocupa-
ción alemana y, antes y después de la guerra, intervino en diversas ocasiones en la vida polí-
tica (belga y también francesa), consciente del lugar que la Iglesia debe tener en la sociedad.

Pero precisamente esta multiplicidad de aspectos, que hace tan interesante el tema,
tiene como consecuencia que una biografía científica sobre el Cardenal Mercier constituye
una empresa enorme, y me di cuenta enseguida de que era quimérico tratar de realizar solo,
en unos pocos años, semejante biografía. Me limité a eso que los alemanes llaman Vorarbei-
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tung, para preparar progresivamente el terreno. Así, en diversas ocasiones he ido publicando
artículos, basados sobre fuentes en gran parte inéditas, sobre uno u otro punto de esta biogra-
fía, y un grupo de mis antiguos alumnos tuvo la amable iniciativa, con ocasión de mis 80
años, de reunir una quincena de estos artículos en un grueso volumen titulado: Le cardinal
Mercier (1851-1926), un prélat d’avant-garde, Louvain-la-Nueve 1994. Desde entonces he
continuado mis investigaciones y he publicado especialmente un volumen sobre Les deux
premiers grands conflits du cardinal Mercier avec les autorités allemandes d’occupation,
Louvain-la-Neuve 1998. Y tengo el proyecto, si Dios me da vida, de otros muchos artículos
que contribuirán a limpiar el terreno en un sector apasionante de la historia religiosa en la
transición de los siglos XIX al XX.
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