SERGIO TOLEDO

ZARATUSTRA EN
LAS AFORTUNADAS

no de los capitulos de Asi hablé Zara-

tustra se titula “En las islas afortu-

nadas”, territorio simboélico donde
transcurre parte del relato. En esa época
Nietzsche pasaba largas temporadas en Géno-
va y sabemos que estuvo interesado por la
figura heroica de Coldn; cabe conjeturar que
haya tomado la expresion “islas afortunadas”
de las referencias a nuestro archipiélago en
alguna biografia del ilustre aventurero geno-
vés. La obra fue escrita en tres breves rap-
tos maniacos de inspiracion. La primera parte,
en Rapallo, en diez dias de febrero del 83;
la segunda, en Sils-Maria, en once dias de
junio y julio del 83; la tercera, en Niza, en
trece dias de enero del 84. Con Nietzsche
ya hundido en el ocaso de su razén, sus ami-
gos afiadieron, como cuarta parte de la obra,
un texto de 1885, protagonizado también
por Zaratustra, y destinado a ser el comien-
zo de un libro que dejé inacabado.

Asi hablé Zaratustra es el desafio de Nietzs-
che al cristianismo. Es un evangelio cuyas
parabolas anuncian el advenimiento de una
nueva Humanidad, encarnada en el Super-
hombre. La obra se halla entreverada de
referencias a la Biblia, en la version alema-
na de Martin Lutero, cuyo mensaje Nietzs-
che invierte o refuta con ironia, humor y
sutileza. Zaratustra se mide con las figuras
biblicas: como un nuevo Moisés promulga
unas tablas de la ley, como Juan Bautista es

el precursor que clama en el desierto la veni-
da del Superhombre, como el propio Jesus
trae un mensaje para el género humano.

Nietzsche modela en Zaratustra la con-
trafigura de Zoroastro. El legendario sabio
habia predicado, en la Persia del s.VI a.n.e,
una religion monoteista donde Ahura Mazda,
seflor de la Sabiduria, combate sin cesar
contra Ariman, sefior de la Mentira. En el
zoroastrismo por primera vez la moral se
convierte en metafisica, en fundamento del
universo: todo lo que ocurre es resultado
de la lucha constante entre dos principios
cosmologicos: el Bien y el Mal. Zaratustra
sera el encargado de superar esa cosmovi-
si6n, que perdurd en el cristianismo. La inves-
tigacion, el conocimiento, deben tener un
ideal de verdad que esté mas alla del bien y
del mal. En esta mision intelectual Zara-
tustra sera para Nietzsche lo que Sécrates
para Platén: mascara de su voz.

Nietzsche nunca quiso separar su vida de
su obra; en el Zaratustra aparecen, mis o
menos transfiguradas, sus experiencias per-
sonales; dice Zaratustra: “Escribe con san-
gre y te daras cuenta de que la sangre es espi-
ritu”. Esta presente, por ejemplo, el marti-
rio de su enfermedad y su respuesta activa
como intelectual; dice Zaratustra: “La feli-
cidad del espiritu es esta: ser ungido y con-
sagrado con lagrimas para victima del sacri-
ficio”. Esta presente la reaccién de los
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allegados ante su tormento; dice Zaratustra:
“Dejarse compadecer es un medio de ocultar-
se”. Est4 presente su necesidad de un amor de
mujer, sublimada en un amor c6smico; dice Zara-
tustra: “Nunca he encontrado la mujer de quien
quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien
amo: jpues yo te amo, oh eternidad!” Esta pre-
sente su conciencia de si, que parece adivinar
el futuro; dice Zaratustra: “Yo amo a quienes
para hundirse en su ocaso y sacrificarse no bus-
can una razén mas alla de las estrellas”. Esta
presente su experiencia de la soledad, modo de
vida que permite la potenciacién de las dispo-
siciones propias, y que contrapone al abando-
no no deseado; dice Zaratustra: “En la soledad
crece lo que uno ha llevado a ella, también el
animal interior”.

En la vida de Nietzsche el abandono tiene
un nombre: Lou Salomé. Conocié en Roma
a esta joven rusa, de ascendencia francesa, en
abril del 82. Se encontraron en San Pedro del
Vaticano y segin cuenta ella la saludé asi: ¢(De
qué estrella hemos caido para encontrarnos? El
idilio duré hasta el otofio, el enamoramiento
en Nietzsche ;quién sabe hasta cuando? Lou
Salomé rechazé por dos veces sus proposicio-
nes de matrimonio, preferia tenerlo sélo como
amigo, maestro y compaiiero. Ella tenia enton-
ces 21 afios y su objetivo principal era lograr
una amplia formacién intelectual, a la que no
convenian ataduras domésticas ni amorosas.
Tras la ruptura Nietzsche escribe a un amigo:
“La compasion es una especie de infierno”.
Debemos entender que para superar la decep-
cién que lo abate no quiere confiarse a la auto-
compasion. En esa misma carta, como un eco
de Juan de la Cruz, escribe: “El valor del soli-
tario es consumirse en su propia llama”. Pocas
semanas después concibe a Zaratustra y comien-
za la redaccién del libro. En un capitulo titu-
lado “El convaleciente” dice Zaratustra: “Entre
las cosas mas semejantes es donde la ilusion mien-
te del modo mas hermoso; el abismo mas peque-
fio es el mas dificil de salvar”. Nietzsche, desen-
gafiado del suefio de haber encontrado en Lou
Salomé un alter ego, se refugiara en la escritu-
ra. Dice Zaratustra: “Donde no se puede con-
tinuar amando se debe pasar de largo” y “Crear
es la redencién del sufrimiento”. La tonalidad
de la obra, donde se suceden la exaltacion y la
melancolia, refleja el dinamismo emocional de
su autor respecto a Lou Salomé. Brotes oca-
sionales de esperanza conviven con la aguda tris-
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teza de los recuerdos felices, la ansiedad se alter-
na con las certezas sombrias, la serena resigna-
cién del convaleciente convive con la euforia
de quien huye hacia delante, buscando nuevas
metas para olvidar las perdidas. Dice Zaratus-
tra: “No hay que aspirar a la felicidad, sino a
la propia obra”.

Nietzsche presenta a Zaratustra como poeta,
resolvedor de enigmas y redentor del azar. Y
en efecto, este es un libro donde el pensamiento
filosofico se presenta en lenguaje poético, aun-
que el propio Zaratustra nos advierte contra los
poetas que mienten con facilidad porque se dejan
llevar por una inspiracién superficial y volup-
tuosa. El enigma por resolver es el del tiempo,
que se expresa en la doctrina del Eterno Retor-
no. Redimir por medio del azar significa libe-
rar a lo existente de la carga de la necesidad,
recuperar la inocencia del devenir. El tono pro-
fético de la obra no debe enganarnos: no se trata
de proponer a una grey una via de salvacion.

Con la célebre metifora de la muerte de Dios
Nietzsche designa el final de la cultura cristia-
na, que domino Europa durante mas de un mile-
nio. Ese gran acontecimiento abre una etapa
de transicion, denominada nihilismo, hacia una
nueva cultura occidental que Zaratustra anun-
cia como advenimiento del Superhombre. La
muerte de Dios no tiene fecha determinada ni
es el resultado de una catastrofe concreta: es
un largo y silencioso proceso de decadencia de
las instituciones que gobernaban la existencia
y que daban sentido a la vida durante el medie-
vo, es la ruina de la religién cristiana, de su moral
y de su metafisica. La calificaciéon de nihilis-
mo se funda en que, segun Nietzsche, la nada
era el verdadero corazén de esas instituciones
cristianas, y esa nada ha ido carcomiendo desde
dentro la civilizacién levantada sobre ella. La
nada en que se funda la metafisica cristiana es
la propia figura de Dios, en cuanto ser imagi-
nario construido con las palabras nacidas del
miedo y del deseo. Esa nada, en la moral cris-
tiana, es la nulidad del Juicio Final, que debia
premiar el bien y castigar el mal; al quedar las
tablas de la ley sin su valedor celestial, pierden
su fundamento, su finalidad y su sentido. El
camino elegido para alcanzar los ideales de feli-
cidad y justicia se revela como un suefio. Esa
nada corroe la religioén cristiana al privar del
principio de autoridad a la Iglesia vicaria, y la
obediencia de los fieles se derrumba ante el vacio
de autoridad.



Zaratustra, en su itinerario meditativo, se ve
asaltado varias veces por el espiritu de la pesa-
dez, que simboliza, tanto la visién del univer-

so sometido a la coaccion de las leyes natura-
les y la necesidad, cuanto la visién del hombre
como un ser con una voluntad libre cuyo cri-
terio de accioén debe ser la realizacion del bien.
Contra ese universo guiado por la razén meca-
nicista, Nietzsche enarbola el azar y la ino-
cencia del devenir; contra ese hombre libre que
aspira a la salvaciéon transmundana Nietzsche
enarbola el orgullo y la arrogancia humana.

El ideal de vida eterna es una traicion a la
vida mortal, a la naturaleza donde todo nace
y perece. La cultura del Superhombre tiene que
rechazar esos ideales transcendentes y perma-
necer fiel a la tierra, recuperar el sentido de la
existencia perecedera. Con la bella metafora “el
hombre que lleva su ceniza a la montana” des-
cribe a quien esta dispuesto a inmolarse en el
proceso de transmutacioén de valores que con-
duce hacia la cultura del Superhombre. Con
este término Nietzsche apunta tanto hacia un
nuevo tipo de hombre individual como hacia
un nuevo modelo de Humanidad. En el Zara-
tustra se trasluce el espiritu evolucionista dar-
winiano que marca su impronta en el pensa-
miento finisecular decimonédnico. Dice Zara-
tustra: “Yo camino entre los hombres como entre
fragmentos del futuro”.

El Superhombre es el propio hombre que se
supera a si mismo. Nietzsche lo presenta bajo

multiples méscaras. Héroe porque tiene el
coraje suficiente para sufrir las adversidades
que se cruzan en el camino de su autorreali-
zacion. Jugador que experimenta nuevos valo-
res en el azar de la vida. Artista creador de for-
mas de belleza que traducen su interioridad en
accion. Despreciador del monoteismo y vene-
rador de nuevos dioses. Honesto ante si mismo
porque no le esconde la cara a la verdad. Ego-
ista que sabe usar la crueldad para liberarse del
rebano. Inteligente que desconfia de la plebe
y de los doctos. Espiritu ligero capaz de dan-
zar y reirse de si mismo sin dejarse cargar por
el fardo de la culpa.

La lucha por un nuevo modelo de Humani-
dad exige, segin Nietzsche, combatir al Esta-
do, el mas frio de los monstruos frios. Estado
que ha querido apropiarse del poder espiritual
sobre las conciencias que anteriormente deten-
taba la Iglesia. Estado al que acusa de actuar
segun conveniencias espureas; cuyos valores no
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van mas alld del control del poder, del amontonamiento de
riqueza y de la invencién de su propia propaganda. Estado que
se disfraza de democracia del pueblo para mejor convertir al pue-
blo en Estado, en estatico. Asi el pueblo desmovilizado se hace
plebe y el Estado plebeyo. La diatriba mas feroz se dirige con-

tra el favorecimiento estatal de la gregariedad. Los politicos, por
su propio interés, predican la igualdad: es mas facil gobernar y
administrar un rebafno de iguales, haciendo tabla rasa de la rique-
za de diferencias que han ido surgiendo en la sociedad a lo largo
de su existencia. Las diferencias forman parte del humus social;
la igualdad, en cambio, es un artificio para la comodidad para
el Estado, un ideal para los perezosos y los débiles, para quienes
no quieren luchar o sélo se atreven a hacerlo formando multi-
tud. Dice Zaratustra: “El placer de ser rebafio es més antiguo que
el de ser un yo: y mientras la buena conciencia se llame rebafio,
s6lo la mala conciencia dice: yo”.

A los ojos de Nietzsche, la pretensién de que el universo esta
gobernado por la Razén divina es una petulancia tan infunda-
da como la pretensiéon de que el hombre es un ser racional. La
cultura cristiana occidental ha privilegiado la razén frente a la
pasién, la conciencia frente a la sensibilidad. En sus anélisis de
la conducta humana, los filésofos, desde Platén, han extendido
al hombre la imagen que crearon para si mismos: primero se gene-
ra el pensamiento voluntario, luego se realiza la accién delibe-
rada, y finalmente la imagen de la acciéon queda recogida en nues-
tra memoria. Este esquema, segiin Nietzsche, olvida que la moti-
vacién es previa. Detras del pensamiento estad el cuerpo, detras
del espiritu esta la carne. Construir la cultura del Superhombre
exige recuperar la voz de lo inconsciente, la afirmacién del cuer-
po como memoria de lo vivido, exige la revalorizacion de los
sentidos, prestar atencién a ese “si mismo” que desde nuestros
Organos nos organiza, exige desvelar la virtud del espiritu como
sublimacién de la carne. Hay que abandonar la imagen del espi-
ritu basada en el modelo de Dios: inmaterial, puro, libre.

La filosofia, desde Platén, situd su ideal en la teoria, conoci-
miento especulativo que no quiere rebajarse al contacto con las
cosas, que aspira a una captacion inmaculada de los arquetipos
puros, de los modelos abstractos. Lo material y lo sensible es
despreciado por su condicién voluble y perecedera. Pero en este
“suenio de eternidad” que alberga la metafisica se esconde otro
argumento que Nietzsche desvela: las cosas no son tan faciles de
manejar como los pensamientos, ofrecen resistencia contra su
autoproclamado amo; en cambio, los pensamientos son terreno
abonado para las fantasias narcisistas de apropiacién simbélica
del mundo mediante la palabra. Contra esa renuncia a pensar lo
demasiado humano, lo demasiado natural, dice Zaratustra: “Es
preciso disputar sobre gustos”. Porque el gusto apunta hacia el
placer y el dolor, un criterio mas profundo para el conocimien-
to del mundo que el de la invariancia y la permanencia.

Los sacerdotes de la cultura utilizan el conocimiento como ins-
trumento de dominio. Expolian la vida del pasado y convierten
sus despojos, académicamente desmenuzados, en mascaras del
presente, enganosas y paralizantes. Los doctos han optado por
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un estilo de conocimiento, supuestamente desin-
teresado, que consiste en ser espectadores neu-
trales de los acontecimientos, a los que aplican
automaticamente sus formalismos teorizado-
res, y asi trampean dando una visién uniformadora
del mundo. Nietzsche los acusa de servir al Esta-
do manteniendo las supersticiones del pueblo,
sacrificando la verdad a una vieja creencia:
“Donde esta el pueblo esta la verdad”.

Zaratustra defiende una concepcién del cono-
cimiento mas préxima a la vitalidad pasional,
pulsién de vida y no de muerte: el conoci-
miento como instinto biolégico, placer de los
sentidos, nutriente del cuerpo, pasiéon que urde
razones como armas para la batalla del vivir.
El conocimiento nace del miedo, sentimiento
primordial del hombre frente a un entorno
inmenso y desconocido que lo ignora, entor-
no cuyo acontecer, por su poderio e indepen-
dencia, es percibido como hostil, fuente de
peligros. Pero nace también del miedo al ani-
mal que se agazapa en nuestro interior y que
tan pronto se estremece de angustia como voci-
fera su rabia, miedo a las pasiones que nos
arrastran y descontrolan, a las propias reaccio-
nes emotivas que nos sorprenden y parecen negar-
nos desde dentro, a la oscuridad de nuestros
recovecos corporales, de donde brota lo plural
y lo contradictorio que somos.

Ese miedo primordial se ha ido refinando en
el tiempo mediante el intelecto, llegando a con-
vertirse en un valor fundamental: la virtud de
la sabiduria. Este saber tiene una diosa a la que
sacrificar sus ofrendas: la Verdad. Pero esta ver-
dad, en Nietzsche, no se halla, como.en Platén
y Pablo de Tarso, mas alla de las estrellas; es la
verdad inscrita en el cuerpo hecho memoria cris-
talizada de la experiencia, verdad ardiente de la
sangre, verdad que se paga viviendo.

Para Nietzsche los sacerdotes simbolizan la
pulsiéon de muerte que desarrolla toda cultura.
El sacerdote condena la vida porque ésta no le
obedece, no se ajusta a sus ideales; detesta que
su delirio de perfecciéon no se cumpla. La
moral sacerdotal nace del espiritu de venganza
contra la finitud y la imperfeccién del mundo.
Con el sefiuelo de la felicidad eterna la Iglesia
atrae a su rebafio y le pone precio al paraiso:
la.obediencia a las tablas de la ley. El dolor
quiere herederos y el sacerdote, hombre que sufre
y quiere hacer sufrir, juez, vengador y victima
de su propia ley, lo transmite a su rebafio. Dice
Zaratustra: “El espiritu de venganza: donde
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habia sufrimiento debia haber siempre castigo”.
El sacerdote, predicador de la igualdad, ofrece
al débil la seguridad y el calor del redil y el pese-
bre. El hombre que sufre es el primero en caer
en la red de los pescadores de hombres. Para
el doliente es un alivio y un consuelo poder
sofar con la felicidad del edén prometido. Pero
contra el constante “t debes” con que la moral
coacciona, se rebela el “yo quiero” de cada
individuo, protesta del cuerpo sometido a la
privacion del placer, voz de las aspiraciones pro-
pias que no aceptan anularse en aras de la uni-
formidad general, afirmacién de los deseos y
apetitos reprimidos que buscan expresarse. Por
fortuna, el placer es méas profundo que el dolor,
el placer se quiere a si mismo, quiere su propia
eternidad, la de la duracién sin renuncia de si.
Por ello, el sacerdote nunca puede estar segu-
ro de la fidelidad de sus fieles, al fin y al cabo,
la nobleza del esclavo radica en su rebelion.

En Zaratustra la virtud, la excelencia del vivir,
es un tema recurrente. Naturalmente rechaza la
perspectiva cristiana, tal como se expresa, por
ejemplo, en el Sermén de la Montafia. La vir-
tud no puede consistir en la servidumbre a un
codigo externo a la espera de una recompen-
sa, ni el mas alla ni el mas aca. No puede ser
el automatismo de quien se instala en lo existen-
te por habito o mimetismo, ni tampoco la obli-
gada adaptacién al medio de quien por man-
sedumbre o pereza es incapaz de hacer algo dis-
tinto de lo que ya estd hecho. No puede ser
el resultado del desinterés por la vida que con-
duce al extrafiamiento mistico, ni la represién
de las pasiones propias para integrarse en lo con-
vencional. La virtud no tiene que ver con lo
que no se es. La virtud de cada cual sélo puede
brotar del si mismo, de la expresion de las fuer-
zas que lo constituyen, del cuerpo que se mani-
fiesta buscando su plenitud.

Nietzsche considera que los ideales ascéticos
son un estimulo y acicate sélo para quien tiene
naturaleza sacerdotal, pero suponen un pesado
fardo para la mayoria de la gente. Virtud impli-
ca sentido de la medida: para las gentes peque-
flas son necesarias virtudes pequefias, no gran-
des aspiraciones. Quien aspira a ser un héroe
moral y fracasa en su empefio se convierte en
libertino: lo que no se logra hay que despre-
ciarlo. Dice Zaratustra: “Hay una falsedad per-
versa en quienes quieren por encima de su capa-
cidad”. Zaratustra ironiza sobre algunos de esos
ideales éticos imposibles que el cristianismo reco-
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ge en sus mandamientos supremos. Al precep-
to “ama al préjimo como a ti mismo” contra-
pone la huida del préjimo y el amor al lejano,
al Superhombre venidero. Universalizar el amor
lo devalta, falsifica la pasién originaria. Habra
quien ame al projimo para buscarse a si mismo,
porque desconoce su propia identidad; y habra
quien se conozca demasiado a si mismo, y al
no gustarse, prefiera perderse en el amor al pro-
jimo. La leccién es que hay que saber amar,
antes de amar al préjimo como a si mismo. Dice
Zaratustra: “Vuestro amor al préjimo es vues-
tro mal amor a vosotros mismos”.

Nietzsche nos obliga a revisar muchos topi-
cos morales. Nos invita a amar a los enemigos,
porque si encontramos adversarios dignos de
nosotros se intensificara nuestra pasion, se avi-
vara nuestra inteligencia. Hay que saber odiar
a los amigos, para demarcar lo que nos une de
lo que nos separa, para no confundirnos en el
otro. Y si es posible debemos encontrar en el
propio amigo nuestro mejor enemigo. Hay que
saber aprovechar las llamadas “bajas pasiones”,
como la envidia o el odio, vivirlas sin avergonzarse,
usarlas en beneficio propio. Envidia y odio pue-
den ser un estimulo para superarse, un motor
para la accion, un ténico contra la rutina. Y
siempre es conveniente estudiar a los malvados,
de su astucia y su poder suelen sacarse leccio-
nes benéficas. Dice Zaratustra: “El hombre nece-
sita para sus mejores cosas de lo peor que hay
en él”.

El amor es una de las virtudes a las que
Nietzsche presta mas atencion. Es una pasion
refinada, espiritualizada. Tiene un peligro: la
compasion. Si se confunden, como ocurre con
frecuencia, la compasién arrastrard al amor.
Ayudar a quienes sufren no significa tener que
padecer con ellos. La alegria ha de prevalecer
sobre el dolor. Todo gran amor debe estar por
encima de su capacidad de compasién. Del
mismo modo, todo gran amor debe estar por
encima de su capacidad de perdonar a quien
lo hace padecer.

Virtud es egoismo y generosidad; el egoismo
de quien quiere apropiarse de todo lo que le
hace crecer y la generosidad de regalarse a todo
el que quiera recibir. Sin embargo, Zaratustra
nos advierte del abismo que hay entre el dar y
el tomar. Alrededor del virtuoso que siempre
regala crece un enjambre de libadores que abru-
man su soledad, acrecentando el cansancio de
dar sin ganar nada para si; tarde o temprano
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optara por la huida. La virtud, asi herida en
la fe en el poder de su generosidad, se retira al
silencio como convalecencia, hasta resurgir dis-
puesta a la batalla.

Virtud es honestidad consigo mismo, fideli-
dad a las entrafias, no esconderse de las verda-
des interiores. So6lo quien no cree en si mismo
miente siempre, y antes que a nadie se miente
a si mismo. Pero hay que saber mentir a los
demas, por cautela o por piedad. Quien no
puede mentir no sabe lo que es la verdad. Y
también hay que saber dejarse enganar, pues
mayor perjuicio seria tener que estar siempre
alerta frente a los enganadores.

Desde los griegos, la filosofia ha querido ver
en el juego de la virtud la realizacién superior
del hombre como ser racional. Ha situado en
la conciencia moral la causa de nuestras accio-
nes. Nietzsche considera esa opinién como un
error interesado, la ilusién que permite al filo-
sofo-sacerdote irrumpir en el escenario de la pri-
vacidad individual, convertido de repente en
el gran teatro del mundo mediante el deus ex
machina de la razon universal. Pero Zaratus-
tra sabe que lo que determina nuestras accio-
nes no es aquello que podamos pensar y expre-
sar con palabras. Tras el sentido de las pala-
bras con que interpretamos nuestra situacion
-antes, durante y después de una accidn- esta
el cuerpo y sus pulsiones. El “si mismo” es
quien toma las decisiones, el verdadero sujeto
moral.

La filosofia y la ciencia, al permanecer en el
ambito de la conciencia, interpretan la vida como
voluntad de verdad. Esta voluntad quiere redu-
cirlo todo a teoria, que todo sea pensable para
que todo sea racionalizable. Eso permite que
todo sea manejable: la Naturaleza y los hom-
bres. Ese ideal ascético de verdad, sostenido por
la filosofia y la ciencia, se propone el dominio
simbolico del mundo, pero su racionalismo y
su mecanicismo les impiden comprender la
vida. Nietzsche no separa naturaleza y vida:
toda naturaleza es vida. El mundo organico
no es sino la continuacién del inorganico.
Desde los atomos hasta los animales mas evo-
lucionados sélo hay un discontinuo avance en
el grado de complejidad. La riqueza de la vida
hace que se despliegue en multiples formas y
especies. La vida es voluntad de poder: crecer,
extenderse, multiplicarse, diversificarse, mejo-
rar; en definitiva, la vida es lo que quiere supe-
rarse a si misma.



Contra el lema del evangelio de Juan “La verdad os hara libres” Zara-

tustra proclama con asiduidad: “Querer hace libres”. Querer es rega-
larse placer y alegria, querer es negarse a aceptar la esclavitud, el can-
sancio, la derrota, querer es crear y aprender, valorar y elegir. La liber-
tad que da el querer es peligrosa: al liberar el espiritu se liberan tam-
bién pasiones nocivas. Por eso hay que saber querer antes de hacer
lo que se quiere. Esto puede parecer paradéjico, considerando que a
querer se aprende queriendo. Pero a lo que apunta Zaratustra es a
que hay que aprender a poner el saber al servicio del querer. Esto
invierte la tradicion filoséfica que pretende poner el querer -de todos
y cada uno- al servicio del saber, ejercido y custodiado por los guar-
dianes de la sabiduria.

La moral tradicional ha combatido siempre tres grandes males: la
voluptuosidad, la ambicién de dominio y el egoismo. Nietzsche trans-
muta esos males en virtudes, en signos propios de la voluntad de poder
del Superhombre. Voluptuosidad como goce inocente del devenir, como
gratitud por los dones de la Naturaleza. Ambicién de dominio que
no retrocede ante la dureza consigo mismo, ni ante la crueldad con
otros, para luchar por lo que se quiere; ambicién de dominio como
motor de la accién que interroga el valor de lo que existe para supe-
rarlo. Egoismo que percibe el mundo como espejo de uno mismo,
egoismo como amor propio y goce de si, fuerza contra el servilismo
y la resignacion, coraje para vivir.

Estamos acostumbrados a querer hacia el futuro. La creencia filo-
sofica en que no se puede querer hacia atras, que la voluntad no puede
actuar sobre el pasado es, segun Nietzsche, una de las causas del espi-
ritu de venganza contra la vida, la rebelion del hombre por su impo-
tencia contra el pasar del tiempo. En consecuencia, se interpreta la
vida como un castigo, se imagina la existencia como un tributo dolo-
roso, que se paga a la espera de la eternidad y su perfeccion o de la
muerte liberadora. Entramos aqui en la doctrina mas enigmatica de
Nietzsche, nacida de una iluminacién mistica, y en cuanto tal, expre-
sada en el balbuceo mitopoético de quien ha vivido algo que no atina
a describir con palabras: eso que conocemos con el nombre de “Eter-
no Retorno”. Querer hacia atrés significa convertir todo “Fue” en un
“Asi lo quise”, apropiarse simbélicamente del pasado e incorporarlo
a st mismo. Tal es el “amor fati”, amor a todo lo pasado que lo redi-
me de su finitud y de su ausencia; amor que comporta un peligro:
perderse a si mismo entre la exuberancia de lo amado, en la atrayen-
te fascinacion de todo lo que vive.

Zaratustra tiene una visién: dos caminos confluyen bajo un portén.
Uno es el pasado eterno, el otro el eterno futuro. Como diria Hera-
clito, el camino adelante y el camino atris son uno y el mismo: el
camino del tiempo. El portén que los separa es el instante, el ahora.
Zaratustra encuentra un pastor que se estd ahogando porque una ser-
piente se ha deslizado en su boca y se aferra a su garganta. El pastor
muerde la cabeza de la serpiente, la arranca, la escupe y sobrevive.
Con esta imagen simboliza Nietzsche la victoria del hombre sobre el
tiempo. El tiempo es un anillo que encadena al hombre, un circulo
que lo devora. Vencer al tiempo significa querer el tiempo, su cons-
tante pasar y su eterno retorno.

El eterno retorno ha sido interpretado como un principio cosmo-
l6gico matematico: en un universo infinito en el tiempo, pero finito
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en el espacio, el nimero total de posibles com-
binaciones de acontecimientos es finito, y por
tanto, cualquier acontecimiento y cualquier
combinaciéon que haya existido habra ocurri-
do un ntmero infinito de veces en el pasado
y ocurrira un namero infinito de veces en el
futuro. Esta traduccién del mito del eterno retor-
no al lenguaje de la ciencia, por sugerente que
sea, inevitablemente lo empobrece. La ciencia
consiste en simplificar la Naturaleza para matema-
tizar, predecir y controlar. Es mas iluminador,
dentro del lenguaje de la ciencia, contemplar
el eterno retorno, en consonancia con la fisi-
ca de su época, como una especie de principio
de conservacién de la energia, formulado para
la totalidad de la vida.

Todo el pensamiento nietzscheano vincula cons-
tantemente metafisica y moral. Desde el punto
de vista moral, el eterno retorno implica dejar
de creer en el destino y en el libre albedrio, enti-
dades ilusorias arraigadas en el imaginario popu-
lar. La ficcién del destino sirve para sentirse vic-
tima de fuerzas sin nombre, y disculpar los erro-
res propios en la marea negra de la totalidad
que todo hace y deshace a su antojo; sirve para
plegarse a las circunstancias, para rendirse sin
pudor ante lo que ofrece resistencia a nuestras
acciones y aceptar el deber que se nos impone
desde fuera. Otras veces sirve, dramaticamen-
te, para abandonarse a una pasién que amena-
za conducirnos a la autodestruccién; “es mi des-
tino”, se dice uno, antes de cerrar los ojos para
entregarse al vértigo. La ficcion del libre albe-
drio sirve al poder social para exigir la deuda
de la responsabilidad personal en términos de
culpa y castigo. Pero también sirve al sujeto
para creer que porque quiere puede hacerlo todo,
que todo le es posible: narcisismo de la volun-
tad que se estrella contra el azar, sordo a los
deseos humanos. Y asi, entre ambas ilusiones,
destino y libertad, necesidad y posibilidad, va
dando tumbos quien no ha aprendido que uno
es su propia necesidad, que uno forma parte
de la rueda del devenir que corre libremente,
quien no ha aprendido que no hay aconteci-
mientos casuales porque no se tienen vivencias
mas que de si mismo.

En la iluminaciéon del Eterno Retorno late la
comprensién de que la forma del tiempo es la
repeticion. St nada se repitiera no se habria inven-
tado el tiempo. El tiempo es medida del movi-
miento: de las revoluciones solares y lunares o
de las agujas del reloj. La repeticiéon del mismo
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movimiento sirve como patrén para los demas
movimientos: cultos rituales, labores agricolas
o actividades deportivas. El tiempo es un inten-
to de medir lo que cambia y se desvanece.
Mediciéon de lo que se hace distinto mediante
su referencia a la repeticion de lo mismo. El
Eterno Retorno es mirar al tiempo como espa-
cio de las diferencias referidas a la repeticién.
Asi pues, el tiempo es lo mismo y lo distinto,
fijacién de lo mismo para medir lo distinto. Sen-
timos a la vez que el tiempo es devenir y que
el tiempo no pasa, que lo que pasa son las cosas
en el tiempo.

Pensar el Eterno Retorno sélo como retorno
de lo mismo es equivoco. El Eterno Retorno
es “lo mismo” en cuanto que es el marco supe-
rior del tiempo. Pero a la vez hay que hablar
del eterno retorno de lo distinto, porque la dife-
rencia es el pathos del tiempo. Retornan las
fuerzas que se expresan como voluntad de
poder, retornan las cosas, los acontecimientos
y cualesquiera de sus constelaciones, pero retor-
nan como distintos. ;Y entonces, ese retornar
no es mas bien un aparecer, presencia inaugu-
ral? La respuesta nietzscheana es que toda apa-
ricion, toda apariencia es ya un retorno. Si hubie-
ra Ser toda apariencia podria retornar como la
misma. Pero no hay Ser, por eso retorna como
distinta. Ninguna apariencia dura siempre como
presencia. La desaparicion de una apariencia no
es un ir a la Nada: la Nada es el reverso del Ser,
sin Ser no hay Nada.

Lo que hay es un perderse y un reaparecer.
La pérdida es la forma vivencial de la repeti-
ciéon. Desde el punto de vista afectivo, el Eter-
no Retorno es la respuesta de Nietzsche a la
experiencia de la pérdida, consecuencia inevi-
table de la finitud. Vivir es perder, y ser per-
dido, y seguir perdiendo. Pero con el Eterno
Retorno es sélo separarse por algiin tiempo, hasta
que el mismo tiempo traiga el reencuentro.
Perder es haber perdido siempre, pero con la
esperanza cierta de recuperar. Perder es seguir
perdiendo y no darse por perdido. Lo tragico
de vivir es que hay que vivir perdido porque se
pierde lo vivido.

La muerte de Dios exige una nueva meta para
el hombre, y para ser precisos, una meta para
la Humanidad, esta idea que la voraz civilizacién
europea se ha empefiado en construir para
dominar el mundo. Zaratustra sefiala una meta
-el Superhombre-, un motor -la voluntad de
poder- y un camino, el eterno retorno. Este



programa politico no es facil, pero seria suici-
da para nuestra civilizacién limitarse a disfru-
tar la vida como si fuera un oasis, ignorando el
desierto que la rodea. Dice Zaratustra: “El desier-
to crece: jay de aquel que dentro de si cobija
destertos!” La cultura del Superhombre, como
la propia vida, no puede construirse sélo con
amor. Como le dice el demonio a Zaratustra:
“También Dios tiene su infierno: es su amor a
los hombres™.

Al final de la obra Zaratustra oye un grito de
socorro y sale de la cueva en busca de su ori-
gen. Va encontrando a diversos personajes que
encarnan figuras posibles del hombre superior,
del hombre que est4 en transito hacia el Super-
hombre. El adivino melancélico cuyo lema es
“Nada vale la pena”, el mago cuya sabiduria acaba
volviéndose contra si mismo, el papa jubilado
que se proclama el mas ateo de todos los hom-
bres, el mendigo voluntario que huye de los hom-
bres y se refugia en la Naturaleza, el mas feo de
los hombres que asesiné a Dios para librarse
de su mirada, los dos reyes que huyen de la buena
sociedad y las buenas costumbres, el concien-
zudo del espiritu que se exige el mayor rigor y
acaba sabiéndolo todo de nada, y finalmente,
el viajero errante, sombra de Zaratustra, que al
grito de “nada es verdadero, todo estd permi-
tido”, agota el mundo y ahora una meta. A
todos ellos juntos Zaratustra les canta en la noche,
como un noctambulo ebrio, la cancién del
eterno retorno, y al amanecer los abandona: van
a necesitar mucho tiempo para asimilar su men-
saje, la musica del circulo.

Zaratustra ensefla que hay que morir a tiem-
po, morir victoriosamente tras lograr realizarse
a si mismo o en la lucha por conseguirlo. Y el
morir debe ser un ejemplo mas del espiritu y
la virtud de quien muere. A Friedrich Nietzs-
che le fue dado llegar a los limites de su razén,
vivir en ese alambre danzando y riendo como
un volatinero y despefiarse en la locura cuan-
do no pudo ir mas alla. Dice Zaratustra: “La
ceguera del ciego, y su buscar y tantear, deben
seguir dando testimonio del poder del sol al que
miré”. Como una parodia irénica del circulo
de la vida su camino para alumbrar al Super-
hombre concluyé en el retorno hacia el sub-
hombre, a la animalidad de una locura que
progresé paulatinamente hacia la vegetalidad antes
de reincorporarse a lo inorganico. Dice Zara-
tustra: “Todos dan importancia al morir: pero
la muerte no es todavia una fiesta”.




