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n parcial relato de los aspectos desagradables

y tristes de ciertas capas de nuestras gentes,

donde entran lo fantastico, lo real y lo sofia-
do en un intento de calar un tanto en sus descom-
puestas entrafias. El protagonista, un ya cumplido
sujeto que comenzo sus trabajos como informador
de la policia en el antiguo régimen, como un espia
al servicio del mantenimiento de un buen orden y
convivencia, se ve lanzado a un mundo que se ha tor-
nado diferente, que no acaba de aceptar. Y no por-
que este nuevo mundo estuviera corrompido, jardin
terrenal de los politicos que se lanzaron ansiosos a
disfrutar de sus edénicas ventajas y para mantener las
cuales todos los razonamientos y medios son nece-
sarios y buenos. Masculla el personaje sobre la nueva
situacidén y afiora los mas perfectos tiempos ya pasa-
dos. Se ha visto obligado a descender al papel de
negro, de escribir para lo que otros han de firmar.
Todo ese enorme fracaso sobre sus hombros le envuel-
ve en una niebla que le impide ver futuro alguno. El
estd también corrompido al igual que esa sociedad
que le envuelve. Esa sociedad es mentira, sus actos
son pura comedia y muchas veces dentro de lo que
es claramente delictivo. Pero no existe remedio. Todo
el mundo sabe que se peca, que se manipula el dine-
ro de las gentes, que casi todo es una larga ristra de
mentiras. Es asi, efectivamente, si, de veras. Todo el
mundo lo sabe, pero ese mundo es un castrado, un
incapaz de alzarse en contra y pedir la accién de la
verdadera justicia. Pero eso son cosas romanticas, todo
se arregla entre las gentes de arriba. Y siempre se inten-

ta mantener incélume esa vestidura, esa coraza tan
antigua, tan reelaborada de lo que es lo honesto y la
verdad. Una ética firme, una moral hecha de la mas
pura roca. El ciudadano lo sabe, se aguanta impo-
tente y, aun peor, defiende al culpable si éste fuera
de su partido o ideas. Deja que el fango también le
caiga a él, inocente, que se declare como un com-
pleto imbécil, un inutil que es uno de los tantos infi-
nitos que estan por ahiy que nos rodean con su sim-
pleza y su imbecilidad.

El héroe nuestro es escritor, escribe para otros. La
novela de Castellano es doble, dos paredes una enfren-
te de otra que se reflejan como si fueran espejos. Ese
héroe no puede respirar conforme el aire de ese
corrompido mundo del que radicalmente forma parte,
del que con sus fuerzas y poderes ayuda a que con-
tinte inacabable su estado de putrefacciéon. El olor,
finalmente, acaba por molestarle, pero no le hace desistir
de su empefio. Si acaso arrepentirse de lo que antes
defendia de los viejos tiempos. Pero ya no, se da cuen-
ta que todos ellos son los mismos.

Y entonces su vida tiene necesidad de ocultarse tras
algo que mitigue lo miserable de su triste contorno.
La droga, el alcohol, la carne le son absolutamente
necesarios para poder subsistir. Y algunas veces, en
su subconsciente, muere, colmando tal vez un ansia-
do deseo de purificacion.

Castellanos desarrolla este argumento de una mane-
ra efectiva y viva. Construye una obra que en todo
momento atrae e interesa, nos llena y nos hunde en
desasosegados pensamientos.
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