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NUEVAS
DEL ESTE

NOTICIAS

SABAS MARTIN

(5 propuestas narrativas del afo 2000)

CUANDO NOS CAMBIARON LAS
PREGUNTAS

o sabiamos lo que habia detras del Telon
de Acero. Lo supimos después: cuan-
do se acabaron las certezas, cuando
el vértigo de la Historia nos precipité a la per-
plejidad y el desconcierto. Aun estamos sumi-
dos en esa extrema incertidumbre. La caida del
Muro de Berlin fue el signo exterior que pro-
clamaba la velocidad y la voracidad de un tiem-
po que se manifestaba lleno de rupturas, quie-
bras, perturbaciones y desplomes ideologicos.
Y hubo que empezar a recomponer la disposi-
cién de las fuerzas geoestratégicas, de las for-
mas sociales, de los agentes econdémicos y de
las referencias culturales. Hemos tenido que empe-
zar a aprender de nuevo las cosas y los hechos
que creiamos sabidos porque la memoria del
pasado ya ha dejado de valernos. Asi fue
como empezamos a dudar de las imagenes que
habiamos concebido inamovibles en el espejo
del futuro. O como sentenciaba aquella pinta-
da anénima y callejera: “Cuando teniamos las
respuestas nos cambiaron las preguntas”.
El cambio de siglo y de milenio nos ha trai-
do, entre otras inmediatas derivaciones, una rede-
finicién de las fronteras en los mapas, una
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diversificacién creciente de banderas, una bus-
queda extrema de la raiz de la identidad acom-
panada, en ocasiones, del despliegue de una inusi-
tada violencia. De esta forma han surgido nacio-
nes nuevas y otras que no lo fueron en un tiem-
po pretérito pero que han recobrado los limi-
tes y la presencia de antafio. En consecuencia,
otros suelos patrios, hasta hace poco vastos y
poderosos han visto mermados la extension
de sus territorios, el peso de su dominio y el
alcance de su influencia. En consecuencia, tam-
bién, las nuevas identidades nacionales buscan
en la consolidacién de sus especificidades cul-
turales un factor de especial relieve que incida
en la constatacion y consolidacion de su iden-
tidad politica.

Y, asi, el Tercer Milenio se abre con una para-
dédjica contradicciéon. Cuando la llamada glo-
balizacién o mundializacién confirma que el
mundo es una aldea global donde desaparecen
las fronteras y los limites de tiempo y espacio
para la transmision de informacién y conoci-
miento, simultaineamente se desarrolla una
voluntad creciente de reivindicar la particula-
ridad y la diferencia. Como si pueblos, cultu-
ras e individuos buscasen de forma desespera-
da afirmar su existencia en lo singular, en la
conciencia propia del ser siendo distinto. No




es dificil adivinar en el origen de esta actitud el temor a
desvanecerse, a desaparecer lentamente sumidos en el ano-
nimato o el olvido de un universo que pareciera aboca-
do a la homogeneidad.

El nuestro, ciertamente, es un tiempo que se estable-
ce entre la globalizacion y el multiculturalismo. En el
mestizaje e hibridacion de culturas se encuentra una de
sus mas esperanzadas vias de fecundidad creativa. Al otro
lado, en el vértice oscuro, se alzan tanto las sombras
siniestras de los nacionalismos excluyentes y mutilado-
res, que tan nefastamente evocan las teorias de la “pure-
za de raza”, como los nuevos-viejos muros y hogueras
que erigen el racismo, la xenofobia, la intolerancia.

UNA APUESTA EDITORIAL

En este marco de referencia hay que situar el nacimiento
de Metafora Ediciones, surgida en septiembre de 2000,
con el proposito de difundir en lengua castellana auto-
res y narrativas actuales de paises del oriente europeo.
Esta apuesta editorial, que tiene su sede en Madrid, res-
ponde a la existencia actual de autores de ficcion, pro-
cedentes de la Europa oriental y central, cuya obra no
tiene todavia en Espafia, ni en paises del mismo ambito
lingjiistico, la difusion y la atencién que merecen.

Se trata de autores y obras herederas hoy de literaturas
y de tradiciones culturales sin cuya consideracién la per-
cepcion del espacio literario del viejo continente apare-
ceria empobrecida y sesgada. Autores nuevos y autores
consagrados. Escritores, en suma, cuyo rigor, originali-
dad y representatividad les otorgan en nuestros dias un
lugar preferente en las literaturas de sus respectivos pai-
ses de origen.

Salvo Ismail Kadaré (albanés), de amplia proyeccién inter-
nacional y suficientemente conocido entre nosotros, y
el caso aislado de Miljenko Jergovic (croata) del que
recientemente se publicé un volumen de relatos en espa-
fiol, los demas autores publicados por Metafora Edicio-
nes en el afio 2000 son completamente inéditos en Espa-
fia. La relaciéon la completan Norman Manea (rumano),
Michal Viewegh (checo) e Irina Ratushinskaya (rusa).

Evidentemente, una muestra no configura una gene-
ralidad, y menos tratindose de unas literaturas de las que
contamos con muy pocos antecedentes y cuyas caracte-
risticas de estilo y peculiaridades de escritura nos vienen
diferidas a través de la traducciéon. En cualquier caso, las
obras y autores a los que aqui nos referimos parecen
coincidir en la reflexién, a través de muy diversos pro-
cedimientos narrativos, acerca de su inmediata realidad
historica, social y politica. Y ello, en definitiva, no es
mas que la expresion del deseo de explicar y explicarse
a si mismos. Un deseo que aparece con el imperativo de
la necesidad.
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NOTICIA DE LAS OBRAS Y SUS AUTORES

Noviembre de una capital.
Ismail Kadaré.

: Traduccion del albanés de Ramon Sanchez Lizarralde.
spbdneid Metafora Ediciones, Madrid, 2000.

Noviembre de una capital es una paribola sobre la palabra y
la identidad, un relato centrado en los dias de la liberacién de Tira-
na por los partisanos del 29 de octubre al 17 de noviembre de 1944,
Como es caracteristico en la narrativa de Kadaré, los periodos en
esta novela no siguen un orden cronolégico ni lineal, y los recuer-
dos se agolpan dando lugar a un “realismo magico” que se carac-
teriza por unas caidas vertiginosas en el tiempo, un espacio hibri-
do en el cual cohabitan el presente con algunos aspectos del pasa-
do reciente. Todos los grandes mitos queridos por el escritor des-
filan en este relato. El paso de la vida a la muerte, o a la inversa,
cuando el narrador se remonta en el tiempo, es un recurso habi-
tual a lo largo de sus paginas.

Ismail Kadaré (Gjirokaster, 1936). Varias veces candidato al Nobel,
esta considerado como uno de los mejores escritores albaneses de
todos los tiempos y un clisico de la literatura del siglo XX. Crea-
dor de una produccién narrativa y poética de mas de veinte titu-
los y galardonado con multiples premios internacionales, ha sido
traducido a mas de cuarenta idiomas. Hoy en dia es uno de los
intelectuales mas importantes de Albania y una figura clave en la
resolucion de la crisis de Kosovo. Después de diez afios de autoe-
xilio, en 1999, tras la liberacién de Kosovo y la estabilizacion de la
situacion en su pais, volvié a territorio albanés. Actualmente resi-

de en Francia.

El sobre negro - El sobre negro
Normap Manea. . et Sntin i oo
Traduccion del rumano de Joaquin Garrigés. ; 1

Metafora Ediciones, Madrid, 2000.

El sobre negro es una novela ambientada en el Bucarest de los
anos 80, en la que se narran las experiencias de Tolea, un intelec-
tual de mediana edad que, tras ser despedido de su trabajo como
profesor de secundaria, decide investigar las oscuras circunstancias
de la muerte de su padre bajo el régimen comunista. Esta busque-
da va sumiendo gradualmente al protagonista en una red de intri-
gas que conducen inevitablemente hacia el hermético y claustro-
fébico ambiente del Partido Unico. La investigacion de Tolea, al
tiempo que un retrato de un tiempo y un pais, es en realidad una
exploracién contemporanea del tema del amor y la culpa, de la vul-
nerabilidad y la muerte, del desconcierto, la esperanza y la solidaridad.

Norman Manea (Bukovina, 1936). Superviviente de un campo
de concentracion, trabajé en Rumania como ingeniero hasta 1974,
fecha en la que decidi6 dedicarse exclusivamente a la literatura. Aban-
doné su pais en 1986 y actualmente reside en Nueva York, donde
imparte clases en el Bard College. Considerado como uno de los
autores europeos mas originales de su generacién, comparado en
reiteradas ocasiones con Kafka y Gogol, ha sido galardonado con
miltiples premios internacionales.
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La educacion de las chicas en Bohemia
Michal Viewegh.

Traduccion del checho de Fernando Valenzuela. Michal Viewegh
Metafora Ediciones, Madrid, 2000.

La educacion de las chicas en Bohemia podria definirse como
una novela negra de humor negro. En ella se narra la historia de un
joven profesor al que se le encomienda la educacion de una veintearie-
ra, hija de un nuevo rico mafioso en la Praga actual. A través de los
encuentros entre el profesor y la alumna y de las reflexiones de él, narra-
dor de la historia, el relato aborda el problema de la btsqueda de iden-
tidad en una sociedad, la checa, que se desmorona tras la caida del muro
de Berlin. Viewegh refleja, con ironia y mordacidad, las contradicciones
y la perplejidad que producen estos cambios y esta pérdida de referen-
tes para las distintas generaciones. Su novela puede considerarse un refle-
jo de una cierta mentalidad centroeuropea, caracterizada por las sensa-
ciones de melancolia y euforia.

Michal Viewegh (Praga, 1962). Licenciado en la Universidad de Char-
les, en Praga, en la especialidad de lengua checa y pedagogia. Durante
tres afos dio clases en un colegio y, de 1993 a 1995, realiz6 labores de
editor en la editorial Cesk? Spisvatel. Es el autor contemporaneo mas
vendido en Chequia, donde con esta novela super6 los 350.000 ejem-
plares vendidos. Su obra ha sido traducida a mas de doce idiomas y lle-
vada al cine y el teatro en dos ocasiones. En 1999 fue nominado para
el Premio Internacional IMPAC Dublin Literary Award.

La sombra del retrato

Irina Ratushinskaya.

Traducciéon del ruso de Justo E. Vasco.
Irina Ratushinskaya Metafora Ediciones, Madrid, 2000.

La sombra del retrato es una novela acerca de la vida literaria en el
Mosct de los afnos 70, época en la que Solzhenistsyn era candidato al
Nobel, el Politburd perseguia a los disidentes y los informadores de la
KGB pululaban por doquier. El protagonista del relato, antes de morir,
esconde un manuscrito capaz de empanar las celebraciones que el régi-
men prepara para conmemorar el aniversario de Lenin. La KGB no lo
encuentra en la casa del escritor y su esposa no sabe nada del trabajo de
su marido. Comienza asi una trama muy cercana a la de las novelas de
espionaje, en la que los personajes representan una extrafia comedia, una
delirante charada, en la que todos se conocen, se mienten y se vinculan
por relaciones subterraneas mas o menos admitidas. La autora desplie-
ga un complicado juego de reflejos y resonancias en el que al final nadie
resulta vencedor. El resultado es una agridulce panoramica de lo que fue
la URSS antes de la llegada de la Perestroika.

Irina Ratushinskaya (Odessa, 1954). Nacida en el seno de una fami-
lia de origen polaco. Se gradu6 en Fisica. Ante la imposibilidad de publi-
car sus libros en la URSS, intent6 emigrar pero fue arrestada en 1981 por
tomar parte en una manifestacion. En 1982 fue acusada de “propagan-
da antisoviética” y sentenciada a siete afios en un campo de trabajo y
cinco anos de exilio. Se convirtié asi en una de las ultimas victimas de
la represion comunista. Poeta y novelista, durante sus anos de cautive-
rio continud escribiendo, memorizando y destruyendo sus creaciones
para no dejar rastro. Finalmente emigro, siendo despojada de su ciuda-
dania soviética y, tras varios anos de residencia en EEUU, se afincé en
Londres. Ha sido galardonada con multiples premios, entre ellos el Tem-
plenton Prize, junto con Solzhenistsyn. Actualmente reside en Moscu.
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Los Karivan

Miljenko Jergovic

Traduccién del croata de Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Piste-
nek. Metafora Ediciones, Madrid, 2000.

Los Karivan es el resultado de una suma de pequefios relatos
que, como fragmentos de un mismo texto, forman un retablo estre-
mecedor y revelador de la realidad de una familia de Bosnia y de
las vicisitudes de ésta desde el siglo XVII hasta nuestros dias. Son
historias breves, con finales a menudo amargos, y siempre impre-
visibles. Su escritura trasmite el desasosiego de la violencia con una
mirada fragmentada, capaz de percibir los detalles que aparecen imper-
ceptibles hasta que se relacionan unos con otros. El volumen con-
figura una suma de retratos de hombres oscuros que se han visto
confrontados a culturas y hechos diversos en una comunidad cuyo
destino parece incierto.

Miljenko Jergovic (Sarajevo, 1966). Desde 1993 reside en Zagreb.
Su profesion de periodista le permitié ejercer una destaca labor
como corresponsal de guerra durante el conflicto de los Balcanes,
que el valié el Premio Veselko-Tenzera como mejor columnista
politico. Ha publicado tres libros de poesia, uno de ensayo y tres
conjuntos de relatos. Su obra ha sido traducida ya a mas de ocho
idiomas y lo ha situado entre los narradores mas interesantes de la
actual literatura de las reptblicas exyugoslavas.

Miljenko Jergovié

Las novelas y el volumen de relatos aqui
comentados suponen para el lector en cas-
tellano una mirada a culturas diversas y plu-
rales. Una mirada en cuyo reflejo se reivin-
dica la heterogeneidad de las mismas como
valor de enriquecimiento cultural. Es dificil
vaticinar si apuestas como éstas tendran una
mantenida prolongacion en el tiempo o una
razonable aceptacion de publico. El vértigo
de los acontecimientos y las veleidades del
mercado editorial espafiol bien pueden pos-
tergar la curiosidad y el interés que estas lite-
raturas suscitan ahora entre nosotros. Por
otra parte, las labiles estructuras de la indus-
tria cultural de estos paises, sus fragiles sopor-
tes de distribucién, la precariedad de recur-
sOs en que se asientan, consecuencia y heren-
cia unas veces de la devastacion y desinte-

gracion de los conflictos armados, otras,
resultado de la dispersion y disgregacion al
perder areas de influencia politica, y, otras,
por lo incipiente e inaugural de unos recién
creados canales de afirmacion de la identi-
dad cultural, amenazan también la continui-
dad de su proyeccion en otros ambitos dife-
rentes al de origen. Tiempo al tiempo.

En cualquier caso, quede aqui constancia
de esa mirada heterogénea como valor de
enriquecimiento cultural. La aproximacién que
hemos hecho a estas muestras de la narrati-
va del Este europeo quiere contribuir a con-
figurar actitudes abiertas, sensibles y tole-
rantes hacia las experiencias de la realidad his-
térica, las intimas contradicciones y las apor-
taciones humanas que encierran su palabra
diferente.
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