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El «nuevo cine» cubano ha alcanzado una fama internacional que nunca
conoci6 su antepasado anterior a la revolucién, el llamado «viejo cine», para
marcar bien claramente la diferencia entre los dos. Parece, pues, dificil estudiar
un fenémeno que casi no lo es, y cuyas realizaciones son consideradas como
mediocres a nivel artistico. Ademés, si el cine puede contribuir a la definicién
de una identidad nacional, el Instituto del Arte y la Industria Cinematografica
(ICAIC), estructura creada después de la revolucién, parece ser en el contexto
cubano la tinica fuente cinematogréfica capaz de desempefiar tal papel.

Sin embargo, estas imagenes del pasado tienen mucho que ensefiarnos
acerca de la manera c6mo los cubanos mismos se consideran. Ast, el an4-
lisis de la representacién de «lo cubano» se haré aqui desde una perspec-
tiva histérica, puesto que la nocién de «realidad» cubana varfa mucho en
el tiempo. Ademds de las imdgenes mismas, los debates que provocaron
son interesantes en la medida en que permiten apreciar las transformacio-
nes a las que fue sometida la idea de «cubanidad».

Reflexionaremos, pues, sobre el proceso de elaboracién de una identi-
dad nacional, para observar después las modalidades de manifestacién de
«lo cubano» en las imégenes que nos propone €l viejo cine cubano. Lo que
nos permitird ver que la recepcién de estas imégenes es el reflejo de una
identidad nacional en transformacién perpetua.

1. ELABORACION DE UNA IDENTIDAD NACIONAL
De fecha bastante reciente, la nocién de identidad nacional es el objeto

de numerosos debates. La dificultad para definirla ha sido bien estudiada
por Benedict Anderson en un trabajo teérico muy Gtil'. Insiste en la di-

1 Benedict Anderson, L'imaginaire national, Paris, Editions La Découverte, 1996.
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mensién imaginaria del fenémeno, que contribuye en explicar la dificultad
para darle una definicién fija. Encarnada en simbolos que la constituyen,
la nacién es una representacion antes de ser una realidad, y puede conocer
variaciones en el tiempo. Por eso nos parecia importante subrayar de ante-
mano los limites cronolégicos de nuestro estudio, que no tiene un valor ab-
soluto.

Por otra parte, el concepto de identidad nacional tiene un fuerte vinculo
con el poder, sobre todo en el caso de las producciones culturales entre las
cuales se encuentra el cine que requiere medios de produccién que sélo
pueden facilitar una fortuna personal o la ayuda estatal. Después de 1959,
es el Estado revolucionario el que se encarga de la actividad cinematogra-
fica, lo que implica una ruptura radical en las formas de representacién fil-
mica de la nacién. Se entiende, pues, que tanto las imagenes cinematogra-
ficas como los discursos que las acompafian son fundamentalmente
diferentes segin el periodo considerado.

La conciencia de pertenecer a una nacién pasa por la elaboracién de
simbolos en los que esta idea nacional abstracta se puede encarnar. El pro-
ceso de identificacion de lo nacional pasa, entre otros elementos, por el
cine, segun el interesante andlisis de Marina Diaz Lépez, quien estudi6 la
formacién de algunos estereotipos presentes en el cine mexicano en gene-
ral, y en la «comedia ranchera» en particular?, Para ella, su papel en la
emergencia de una identidad nacional es fundamental. Este proceso no es
propio de Cuba, que, sin embargo, va configurando poco a poco un c6digo
de representacion que si es suyo. Podemos tomar a modo de ejemplo aqui
la figura del «guajiro», prototipo del campesino cubano que conoce, desde
la época colonial, un proceso de irrealizacién, primero en las letras cuba-
nas, y luego en el cine. La puesta en escena de este personaje permite dar
cierta imagen de Cuba, como lo explica Laura Podalsky, escribiendo que
«esta oposicién entre el campo y la ciudad era muy tipica de las peliculas
de los afios treinta, asi como la representacién del campo como la Cuba au-
téntica»®. Constatamos, pues, que la elaboracién de la identidad nacional
es portadora de conflictos, a través del empleo del adjetivo «auténtica». En
estas luchas por el monopolio de la representacion, el problema de la legi-
timidad se plantea muy a menudo.

2 Marina Diaz Lépez, «Cruce de miradas hispanomexicanas: el folclore de los estereo-
tipos y sus actores», inédito.

3 Laura Podalsky, «Guajiras, mulatas y puros cubanos: identidades nacionales en el
cine pre-revolucionario», en Archivos de la Filmoteca, Valencia, n.° 31, febrero de 1999,
p. 158.
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En cuanto a la nocién de cine nacional, también conlleva una serie de
problemas. En su trabajo sobre las relaciones entre cine e historia, Michéle
Lagny escribe que «a nivel econémico, un cine nacional debe desarro-
llarse, tener infraestructuras suficientemente fuertes y un mercado bastante
importante o una ayuda estatal»*. En el caso de la Cuba prerrevoluciona-
ria, se puede decir que no se presenta ninguna de estas condiciones. La si-
tuacion es totalmente distinta con la creacién del ICAIC, que rompe con el
poco interés que los dirigentes anteriores habian manifestado por la activi-
dad cinematografica. En efecto, los revolucionarios se dieron cuenta en el
acto de las potencialidades del cine como arma educativa del pueblo, como
difusor de las problemadticas sociales promovidas por el nuevo régimen. En
las diferentes actitudes frente al cine que podemos observar en los dos pe-
riodos, los comentarios sobre las imagenes de Cuba que propone el viejo
cine son una prueba de que ellas, por lo que muestran y lo que esconden,
son un elemento vélido para entender la imagen que tenia Cuba de si
misma en un momento dado.

2. «LO CUBANO» EN SUS IMAGENES

La mayoria de las peliculas anteriores a la revolucion cubana proponen
una imagen trastornada de su pais, que no lo refleja en toda su compleji-
dad. Es uno de los reproches més importantes que se les hara en el periodo
posterior, y puede tener varias explicaciones. Primero, cabe subrayar el dé-
bil desarrollo que conocia el sector cinematografico cubano antes de 1959,
carente de material y de inversiones. El primer largometraje hablante se es-
trena en 1938 (1928 en Estados Unidos y 1930 en México), y la industria
cinematografica no cobra fuerzas en Cuba antes de los afios cuarenta y cin-
cuenta. Por otra parte, los historiadores del cine cubano presentan a los di-
rectores de la época como autodidactas més o menos talentuosos, aventu-
reros del séptimo arte, cuyas producciones se hacen de manera irregular.
La ausencia del respaldo estatal, al que ya hemos aludido, era un freno més
a la constitucién de un sector de actividad coherente.

El trabajo en coproduccién con México que se fue imponiendo a lo
largo del periodo prerrevolucionario tenia sus ventajas para los técnicos
cubanos que podian aprender mucho con sus colegas mexicanos, y para los
mexicanos que podian trabajar con costos de produccién menos elevados

4 Michele Lagny, De I’histoire au cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma,
Paris, Armand Colin, 1992, p. 99. La traduccién es nuestra.
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que en su propio pais. Sin embargo, la intensificacion de las coproduccio-
nes con México en los afios cincuenta no favoreci6 la emergencia de una
representacion cinematografica de lo nacional en la medida en que las pe-
liculas asi producidas reflejaban mds bien la idea folklérica que los direc-
tores extranjeros se hacian de la isla tropical. En efecto, la mayoria de las
peliculas reducia Cuba a un simple decorado, como lo indica Eduardo de
la Vega®, biégrafo del cineasta mexicano Juan Orol que trabajé mucho en
Cuba en el periodo prerrevolucionario, al mostrar que su acercamiento a
las formas culturales cubanas originales, como la cultura afrocubana, res-
ponde a un interés estrictamente promocional, en el que la estrategia co-
mercial guia las orientaciones temdticas y formales. Orol tiene una actitud
sumamente folkldrica, y sus peliculas retoman todos los clichés sobre la at-
mosfera tropical, 1o que le permite de paso poner en escena a las més fa-
mosas rumberas. En estas peliculas, Cuba se puede resumir al cabaret, al
mar y a la selva, mediante intrigas melodramdticas bastante descabelladas
en las que la sensualidad desenfrenada de las mujeres es un elemento fun-
damental. Asi, en vez de enriquecer el imaginario nacional, se puede con-
siderar que tales peliculas lo empobrecen, y tal serd en efecto la opinién de
los criticos revolucionarios. Segiin ellos, estas realizaciones esconden una
parte esencial de la realidad nacional del periodo, y sobre todo las desi-
gualdades sociales que nunca aparecen en las pantallas.

En este panorama del cine cubano anterior a la revolucién, una peli-
cula sobresale. Se trata de Casta de Roble, de Manolo Alonso (1953), un
cubano que consiguid, gracias a sus relaciones, facilidades materiales
importantes. Pone en escena un drama familiar y social, el de una gua-
jira, lo que le da una referencia eminentemente cubana, que tiene un hijo
del terrateniente local. Para evitar el escindalo, el abuelo rico le quita el
hijo para darle una educacién, y ella acepta no verlo nunca més en su
vida. Pero este doloroso episodio no se borra, ni siquiera cuando ella se
casa con Pedro, un valiente guajiro que logra poner en cultivo un terreno
agricola gracias a su trabajo. La cosecha debe mejorar el estatuto social
de la familia, pero en el iltimo momento, un ciclén destruye sus planta-
ciones, y ante la actitud despiadada de su esposa, Pedro se ahorca al fa-
moso «roble», que habia sido el orgullo de su familia desde varias ge-
neraciones. La secuencia central de la pelicula, cuando se produce la
catdstrofe, muestra que el director sabe filmar, y el momento en que el
hombre, solo en medio de una naturaleza definitivamente héstil, hunde
sus manos, filmadas en primerisimo plano, en el lodo que aniquilé sus

3 Eduardo de la Vega Alfaro, Juan Orol, Guadalajara, CIEC, 1987.
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proyectos, es particularmente conmovedor. Esta pelicula fue alabada por
la critica, pues toma en cuenta la identidad cubana mas que el resto de
las peliculas de la época, primero por su puesta en escena de la realidad
campesina de su tiempo, aunque el argumento sigue siendo muy melo-
dramitico.

Una mayoria de melodramas y de comedias que caricaturizan los des-
fases entre la ciudad y el campo, los blancos y los afrocubanos, con raras
excepciones constituidas por peliculas que ponen en escena la realidad cu-
bana de manera més sutil, tal es el panorama del cine cubano a finales de
los afios cincuenta. Sin embargo, Cuba supo exportar su cultura, y este
cine, a pesar de sus limitaciones, desempefi6 un papel importante en este
sentido. De Cuba, sobresalen el cabaret, las palmas y el clima tropical, la
sensualidad y el gangsterismo. Esta atmésfera particular, donde reinan las
rumberas, forma sin embargo parte de la realidad cubana de la época. Es
lo que sugiere Enrique Cirules en su libro histérico El imperio de La Ha-
bana®, que describe la Cuba del periodo 1934-1958, con sus redes de ma-
fia, sus casinos y su turismo sexual, todo esto permitido por un poder po-
litico corrupto. De manera significativa, el primer capitulo se titula «El
paraiso de las rumberas». El vinculo asi establecido entre la musica y el tu-
rismo muestra que los ritmos y las melodias cubanas forman parte de la
atraccion que la isla ejerce sobre el sector turistico. Este fenémeno también
estd presente en el cine, y en particular en el caso de los directores mexi-
canos, que utilizaron muy a menudo estas sonoridades tropicales. Podemos
sefialar al respecto que la revista Les cinémas d’Amérique Latine’, en su
nimero 8 del afio 2000, dedic6 una serie de articulos a la misica y su re-
lacién con el cine en México y en Cuba. En México, el cine hablante se
volvié inmediatamente cantante, y los directores recurrieron al elemento
musical que era fundamental para garantizar el éxito comercial de una pe-
licula. Ademés, la mayoria de las peliculas se ambientan en los medios ca-
bareteros, lo que implica la presencia a veces exagerada de escenas musi-
cales cantadas y bailadas. Pero un género cinematografico se ve definido
por su uso particular de la misica, ornamental y narrativa: el melodrama,
cuya existencia y desarrollo no se pueden separar de su forma musical pre-
dilecta, el bolero. Asi, cine y miisica se enriquecen mutuamente. Las fron-
teras musicales casi desaparecen, la circulacién de los géneros cinemato-
graficos y musicales es tan intensa entre Cuba y México que, a veces,
resulta muy dificil establecer de dénde es oriundo un estilo musical, por-

¢ Publicado en La Habana por la editorial Letras Cubanas, en 1999.
7 Revista publicada en Toulouse, Presses Universitaires du Mirail.
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que el pais vecino se ha apoderado de él como si fuese genuinamente suyo,
segiin explica Reynaldo Gonzilez en su interesante articulo.

Pero Cuba no ha exportado s6lo su misica a México. En efecto, las
rumberas se han impuesto en el cine mexicano, en las peliculas de Juan Orol
entre otros. Su bidgrafo divide su carrera en distintos periodos que corres-
ponden con los afios que el director comparti6 a nivel profesional y perso-
nal con sus actrices. Sin duda, estas jovenes cubanas desempefiaron un pa-
pel importante en la difusién de la miisica cubana fuera de la isla, pues estas
peliculas acabaron formando un género de por sf, el melodrama cabaretero.
El cine mexicano se ha apropiado realmente de estas bailarinas, como lo
muestra un nimero de la revista mexicana Somos?, titulado «Las rumberas
del cine mexicano». Entre las cinco mujeres fotografiadas en la tapa, cuatro
nacieron en Cuba (Maria Antonieta Pons, Amalia Aguilar, Nin6n Sevilla y
Rosa Carmina, la tnica excepcién es Meche Barba, nacida en Nueva York).
Sefialemos, por otra parte, que ellas participaron en numerosas peliculas en
Meéxico, esencialmente en melodramas urbanos, con frecuentes niimeros
musicales. Ademads, un libro sobre estas cinco actrices las presenta como
Las reinas del trépico®, con una fotografia muy sugestiva en la tapa: un
cuerpo femenino tumbado y desnudo, del que s6lo se ven las piernas y los
bordes de un traje de baile que deja la piel al descubierto.

Tales peliculas constituyeron un género importante en el cine mexi-
cano de los afios cincuenta. Es, pues, interesante constatar que se asienta
sobre fendmenos culturales cubanos que retoma, que se trate de la musica
y del baile o de las actrices. Una imagen particular de Cuba alcanz6 un im-
portante éxito en el pais vecino, asi como en la isla misma.

3. LA RECEPCION DE ESTAS IMAGENES, REFLEJO
DE UNA IDENTIDAD NACIONAL EN MOVIMIENTO

Se tiende a considerar que, debido a su escaso nivel de desarrollo, el
cine cubano prerrevolucionario se encontraba en una situacién de enajena-
cién frente a sus vecinos mas poderosos en el sector cinematogrifico, so-
bre todo Estados Unidos y México, cuyas peliculas se exhibian e imitaban
en la isla caribefia. Sin embargo, una observacién de la prensa de los afios
cincuenta permite constatar que el argumento nacional tenia ya mucho peso
en la valoracién de las peliculas. Lo interesante es ver cudles eran los cri-

8 Somos Uno, México, Ediciones Televisa, n.° 189, noviembre de 1999.
? Fernando Muiioz Castillo, Las reinas del trépico, México, Azabache, 1993.
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terios que permitian decidir si una pelicula era «cubana» o no. Podremos
notar al respecto que dichos criterios varian mucho segtn el periodo consi-
derado. En la revista cubana de noticias Carteles, se publicaba cada semana
una crénica titulada «de la farandula», que trataba del mundo cinematogra-
fico, de los estrenos tanto de peliculas cubanas como de realizaciones ex-
tranjeras, pero de manera mis bien anecdética, como lo indica el titulo
mismo. En estos articulos, Arturo Ramirez valora los estrenos cubanos en
funci6n de su grado de «cubanidad», segiin criterios mds o menos sorpren-
dentes. A propésito de Casta de Roble, el indice de «cubanidad» viene del
hecho de que la pelicula fue rodada en el campo cubano. No se dice nada
del contenido de la pelicula, como si el paisaje garantizara de por sf la au-
tenticidad de la representacién de la realidad cubana. Una vez mds, Cuba
sirve de simple decorado, aunque el periodista trate de medir «lo cubano»
en la pelicula.

El problema de la representacion de la realidad nacional fue cobrando
importancia, y la revista hizo durante varias semanas una encuesta entre
los profesionales del cine, preguntiandoles «;Qué medidas —artisticas, téc-
nicas, econémicas— considera indispensables para que el cine cubano se
consolide y progrese, en su doble aspecto de fuente de trabajo y riqueza, y
de manifestacién de arte y cultura?» Existe, pues, una preocupacién en
cuanto a la puesta en escena de lo nacional, y las respuestas se acordaban
en pedir una intervencion del Estado, y también un mayor cuidado en la
eleccion de los temas, que debian ser mas universales 0 mas respetuosos
de la cultura propiamente cubana.

Paralelamente, en la revista catélica Cine Guia, se publican articulos
que dibujan un balance critico de la historia del cine cubano, y sus conclu-
siones subrayan las debilidades del sector cinematogréfico, tanto a nivel
cuantitativo como cualitativo. Se trata de encontrar los puntos débiles del
cine cubano para enmendarlos, y no de considerar toda pelicula hecha en
Cuba como «cubana». Al mismo tiempo, José Manuel Vazquez Rodriguez
promueve los estudios cinematogréficos en la Universidad de La Habana,
y trata de reflexionar en sus clases sobre el problema de la conciencia na-
cional en el cine. Condena la produccién cubana por la falta de realismo de
las peliculas en su tratamiento de la realidad social, o sea, su ausencia de
«cubanidad», puesto que las dos nociones serdn inseparables en el periodo
posterior.

El discurso critico sobre la identidad cubana y su representacién en las
peliculas se radicaliza después de la revolucién. Consciente del poder edu-
cativo del cine, el Estado se encarga del sector cinematogréfico, creando
en 1959 el ICAIC y su 6rgano de prensa Cine Cubano. Lo que se puede
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observar por parte de los jévenes criticos revolucionarios es un desprecio
absoluto por el cine prerrevolucionario, cuya existencia es incluso negada
por Alfredo Guevara, director de la revista, en su primer articulo, al subra-
yar que el nuevo cine cubano tendrd que «crear a partir de un punto cero».
Las condenas del viejo cine se hacen desde una perspectiva ideologica, que
considera esas peliculas como «reaccionarias», puesto que, para los revo-
lucionarios, la esencia de lo cubano debe captarse mediante los temas y
problemas sociales. Los jévenes criticos del ICAIC se inspiran en modelos
europeos como el neorrealismo italiano, la nueva ola francesa o el free ci-
nema inglés, y se entiende entonces por qué el universo del viejo cine es
inaceptable para ellos. Esta posicién se encuentra en el articulo «Ideologia
del melodrama en el viejo cine latinoamericano», en el que Enrique Colina
y Daniel Diaz Torres condenan su sentimentalismo melodramético y su co-
mercialismo sobre todo en cuanto a la misica, sin considerar que permi-
tieron darla a conocer, como lo hemos visto.

Poco a poco, la manera de considerar el viejo cine cubano se ha modi-
ficado. Es lo que se desprende de publicaciones recientes en las que los in-
vestigadores se interesan, ya desde un punto de vista més cientifico que
ideolégico, en estas imagenes de su pasado. Existe ahora una biografia de
Ramén Peén, uno de los pioneros del cine cubano, escrita por Arturo Agra-
monte y Luciano Castillo, y muy bien documentada'®. También se puede
mencionar aqui el libro Rita Montaner, Testimonio de una época, cuyo ti-
tulo demuestra una voluntad de reintegrar el viejo cine dentro del patrimo-
nio cultural e histérico nacional. Pese a su tendencia a la «nostalgia», que
el autor reivindica desde las primeras paginas, este trabajo ha adoptado una
nueva actitud frente a figuras importantes de la cultura de su tiempo, como
Bola de Nieve o Gonzalo Roig en el dominio musical por ejemplo. El li-
bro ha obtenido el prestigioso «Premio Casa de las Américas» en 1997, lo
que indica que fue considerado como un trabajo de calidad por las instan-
cias culturales oficiales. Vemos que el tono ha cambiado mucho desde los
primeros nimeros de Cine Cubano en la manera de enjuiciar el viejo cine
dentro del patrimonio cultural cubano. En el mismo sentido, podemos
apuntar la publicacién de un compendio de carteles cinematogréficos cu-
banos'?. La fama de los del ICAIC es indiscutible, y fueron largamente ala-

10 Arturo Agramonte y Luciano Castillo, Ramén Pedn, el hombre de los glébulos ne-
gros, México, UNAM, 1998.

I De Ramén Fajardo Estrada, La Habana, fondo editorial Casa de las Américas, 1997.

12 Sara Vega y Alicia Garcia, La otra imagen del cine cubano, La Habana, Cinemateca
de Cuba/ICAIC, 1997.
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bados por su calidad expresiva y su originalidad. Sin embargo, la portada
del libro reproduce el cartel de la pelicula El veneno de un beso (1929), un
melodrama cuyo titulo basta para sugerir el contenido. Otra vez, este libro
en forma de homenaje a los cartelistas tiene en buena posicién lo que re-
mite al cine anterior a la revolucién.

En el sector de la coproduccién entre Cuba y México, se puede decir
que se ha trasladado al terreno de la investigacién. El mexicano Eduardo
de la Vega ha escrito en colaboracién con trabajadores de la Cinemateca de
Cuba (Maria Eulalia Douglas, Ivo Sarria, Sara Vega Miche...) un trabajo
titulado Relaciones cinematogrdficas entre Cuba y México, 1896-1996, to-
davia inédito. La nota que encabeza el libro ilustra la voluntad de explicar
las razones del éxito de un cine del que Silvia Oroz, en su estudio sobre el
melodrama!?, ha subrayado la contradiccién fundamental, que procede de
un contrasentido histérico: «El melodrama fue el género cinematografico
mds amado por el piblico y mas repudiado por la critica y los llamados
“publicos eruditos”».

4. CONCLUSION

La reflexién acerca de la construccién de una representacién identita-
ria es necesariamente compleja. En el caso de Cuba, la fuerte personalidad
del régimen revolucionario y su voluntad de reconstruirlo todo sobre nue-
vas bases, a menudo desembocé en un discurso que da una imagen del pe-
riodo prerrevolucionario que es preciso colocar en su propio contexto his-
térico e ideolégico para entenderlo. El terreno de la cultura, y del cine en
el caso que nos ocupé aqui, fue involucrado en este vasto proyecto de re-
calificacién de lo nacional.

El cine prerrevolucionario se caracteriza por su pobreza cuantitativa y
cualitativa, lo que impidié durante mucho tiempo que fuera contemplado
seriamente. Sin embargo, las imagenes que nos propone de la Cuba de an-
tes de la revolucién tienen mucho que ensefiarnos sobre la manera cémo
Cuba se veia, o queria verse en la época. Asistimos al desarrollo de una re-
presentacion folklérica del pais, reforzada por la presencia de extranjeros
en el sector cinematografico, mexicanos en muchos casos. Si la Cuba del
lujo y de la sensualidad vinculada con el mundo del cabaret y la supuesta
influencia del trépico es una realidad de la vida islefia, este cine ha ocul-
tado las dramadticas desigualdades sociales que le eran contemporaneas.

13 Melodrama, el cine de ldgrimas en América latina, México, UNAM, 1995,
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Después de un periodo de critica despiadada, que se entiende dentro
del contexto revolucionario, estas imagenes se encuentran hoy estudiadas
no desde un punto de vista tedrico y estético, sino desde la perspectiva de
su éxito publico que se ha mantenido intacto a lo largo de los aiios, lo que
indica que estas peliculas siguen ejerciendo una seduccién que no se ha
desmentido, y que si resulta interesante estudiar.
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