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ELENA MORALES

En torno a Campiro que

[Entrevista a Victor Alamo de la Rosa]

a tltima novela de Victor Alamo de la Rosa (Santa Cruz de Tenerife,

1969) se titula Campiro que y ha sido publicada en su segunda edicion

por Espasa Calpe a mediados de enero de 2002, tras salir a la venta
por primera vez en diciembre de 2001. Esta editorial nacional prepara para
el otono de 2002 una nueva impresion de su anterior obra, E/ asio de la seca,
que vio la luz por primera vez en 1997 en Rio de Janeiro, traducida al por-
tugués; y tres anos después en Venezuela, en su lengua original (el castella-
no), y prologada por el Nobel de literatura José Saramago. Ademais, Grasset
editara ambas obras traducidas al francés: E/ aso de la seca el proximo mes de
abril y un ano después Campiro que.

E7 humilladero (1994), El asio de la seca (1997) y Campiro que (2001), las
tres primeras novelas de Victor Alamo de la Rosa, conforman la Trilogia de
los amores imposibles, tres ficciones que se desarrollan en la isla canaria de El
Hierro durante la época de la represion franquista, y que comparten nume-
rosos personajes, aunque tratados desde distintos puntos de vista o perio-
dos de su vida. “Toda mi obra literaria conforma una supranovela. Es un
mapa general, y unos personajes pasan de una novela a otra”. En la actuali-
dad, Alamo escribe La cueva de los leprosos, que terminari formando parte de
la Trilogia de los amores posibles, pues “plantea el amor real, feliz, las claves de
los grandes amores que si consiguen realizarse”, explica.

Un tema constante de sus tres narraciones publicadas es la pasion
amorosa. Como explica Alamo: “Son pasiones tan grandes que parece que
no caben en la realidad. Nos apasionamos tanto que sentimos que no pode-
mos respirar, que ese amor no cabe en el pecho. Yo queria indagar por qué
somos asi. Por qué somos capaces de sentir amores, deseos, mayores que la
propia vida, mayores que el propio ser humano. Amores que acaban por
hacer al ser humano desgraciado, incendiandolo por dentro y por fuera.
Acaban reduciéndonos a piltrafas, condenindonos al desamor, cambiando-
nos la vida”.

En concreto, Campiro gue se sustenta en un tridngulo amoroso forma-
do por el pescador Campiro, la campesina Celedonia Jests y el oficial
alemdn del ejército nazi Hans Marcus Miill, que custodia la flota de subma-
rinos que Hitler ha escondido en la isla, en el Mar de las Calmas, pues el
trasfondo de la novela fantasea con una presunta dominacién nazi del
Archipiélago canario durante la segunda Guerra Mundial.

ADICCION

Este escritor trata de profundizar en la psicologia femenina, especial-
mente en torno a la que atane a su sexualidad. “Me dediqué a preguntar a
mujeres por sus experiencias sexuales”, comenta. En este sentido, Celedonia

AT=NEO 129



Jestus es uno de los personajes mas llamativos,
“porque tiene una desviaciéon sexual muy imper-
tinente. Es adicta al semen. Ella no hace el
amor, no practica el sexo, simplemente come, se
alimenta, bebe, y eso en una isla tan pequena
crea problemas. Es una desviacién sexual real,
que existe. Ein la novela, el semen es casi un
mito, una especie de mecanismo literario para
condenar al infierno del desamor a Hans
Marcus Mill y a Campiro”. Tampoco falta el
componente escatolégico. “Ese elemento estd
en todas mis novelas. A veces con la educacién,
con la cultura y la moral intentamos esconder
cosas que son muy reales como esas desviacio-
nes sexuales. Como lo que me interesa es inves-
tigar los sentimientos humanos, cuando esta-
mos al borde de la desesperacion, lo que hago
es poner el dedo en la llaga de los sentimientos
mds auténticos que llegan a nuestro ser. Pongo
los personajes al limite y ahi aflora lo mais
auténtico, lo que yo quiero poner sobre el papel.
El mundo moderno nos ha obligado a acatar
una serie de morales y educaciones, todo eso
que metemos dentro de lo politicamente correc-
to que llega a enganarnos. La sociedad estd llena
de falsedades™, afirma este escritor que trata de
desvelar estas tergiversaciones del ser humano.

No obstante, la novela toca muchisimos
otros temas, que van desde la clonacién animal,
con las ovejas idénticas Dolores madre vy
Dolores hija (uno de los experimentos de Hans
Marcus Miill), asi como las vacas locas o hasta
diversos episodios histéricos de El Hierro,
como “los fusilamientos de mentira”, una espe-
cie de teatro, durante la represion franquista,
para hacer creer que se mataba a la gente que el
régimen habia mandado encarcelar. “En reali-
dad disparaban y dejaban que estas personas se
escaparan”. También se narra una especie de
sublevacion herrena contra el invasor nazi en la
que se intentan hundir los submarinos nazis que
Hitler ha escondido en el Mar de las Calmas en
El Hierro.

La narracion presenta una enorme galeria
de personajes secundarios, como Cecilia (madre
de Campiro), Erasmelina (madre de Claudina y
Celedonia Jesus), Ali Fathi el moro (el culpable
de la adiccion de Celedonia), Tedfilo Padrén (el
presidente del Cabildo de El Hierro), el cura
Benito, el pastor Onofre... “Todos estin inspi-
rados en la realidad y adecuados a la peripecia
novelesca. A veces he creido inventar un perso-
naje y después conocerlo”, confiesa Alamo.
Ademis este narrador se incluye en su propia
novela como personaje, bajo el nombre de
Alameda del Rosario, “un escritorzuelo local,
provinciano, que escribe poemas, que en reali-
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dad son poemas mios, muchos de ellos publica-
dos. Es una especie de lectura irénica de ese
escritor local que presume de ser escritor y en
realidad no tiene ninguna obra, sino que se
dedica a componer poemas bastantes malos
para recitar a la Patrona. Me ironizo. Me rio
mucho de mi mismo como escritor”.

NOVELA SALVAJE

El gran peligro de esta novela es su concepcion
“salvaje”, pues “es muy irrespetuosa, puede
herir la sensibilidad del lector”, confiesa Alamo,
quien, a pesar de todo anima a seguir leyendo,
porque el trasfondo de esta obra “es recuperar
la esperanza en algo que nos redima, que nos
ayude a ser felices, a ser otra vez seres humanos,
a ser mas auténticos”. Y en general en las fic-
ciones de la Trilogia recién terminada, Alamo
llega a la conclusion de que “somos mas huma-
nos y mas animales de lo que queremos aparen-
tar. El mundo moderno nos ha obligado a aca-
tar una serie de moralidades y educaciones.
Todo eso que metemos dentro de lo politica-
mente correcto y que llega a enganarnos. La so-
ciedad estad llena de falsedades”.

LOS LAGARTOS

La metiafora central de Campiro gue surgio de
una “revelacién”, mientras el escritor observaba
los saurios del lagartario de Frontera, en El Hie-
rro. “Aquellos cuerpos quictos, descansando
sobre el paisaje, me parecieron letras. Y esas le-
tras conformaban palabras, y esas palabras con-
formaban la historia”, explica. Por eso, en Can-
piro que estos reptiles cuentan su historia a
través de las formas de sus cuerpos sobre el pai-
saje volcanico. “Los personajes estan atados a la
tierra, a la bruma, al mar. Estan agarrados al
paisaje como las letras estan agarradas al papel”.

La estructura de Campiro que es capitulat,
y esta poblada de prolepsis y analepsis.
“Procuro coger al lector y no soltarlo hasta el
final de la novela. El misterio y la curiosidad
debe guiar al lector. No me planteo la estructu-
ra sino conforme va surgiendo. Escribo de
modo irracional e intuitivo. No soy de esos es-
critores matematicos. Me gusta escribir dejando
puertas abiertas. Primero siento, después escri-
bo. Prefiero improvisar™.

EL ESTILO, UN PERSONA|JE

Victor Alamo de la Rosa siempre se refiere a su
estilo como a “un personaje mas” de sus narra-
ciones, pues el como esta escrito es una de sus
obsesiones. “Quiero que mi narrativa esté dota-



da del poder de la palabra poética, de algo
tnico. Las palabras son sucias. El estilo es ine-
xacto. Y yo quiero que mi estilo recupere esa
capacidad de sugerencia de la palabra. De crear
atmosferas. Ridiculizo el propio lenguaje, juego
con las palabras sin perder de vista el sentido de
la historia”.

El estilo de Campiro que es muy dinamico.
“Cuando estoy inspirado siento que me falta el
aire, que se me va a ir la inspiracion. Entonces,
escribo de un modo rapido, encabalgado, usan-
do mucho el polisindeton, y subordinando con-
tinuamente. Es como si estuviera escuchando la
historia en mis oidos y tuviera que transcribirla
rapidamente. Y por eso mi escritura es asfixian-
te, subyugante. Después, acabo agotado. Hs
como si entrara en trance. Cuando leo lo que
escribo soy el primer sorprendido, porque es
como si lo hubiese escrito otro. Mi estilo proce-
de de la poesia, que es el motor de la literatura
y del arte en general”.

Ademis, Alamo de la Rosa se mantiene
fiel a sus ideas literarias. “He escrito lo que he
querido. Siempre procuro escribir lo que siento.
Nunca atiendo a modas. Los escritores que ha-
blan de la muerte de la novela de lo que
deberian hablar es de la muerte de su propia
obra porque ya no tienen nada que contat. Yo
tenia mucho que contar y lo que he hecho es
contario segin mi estilo, segin mi moda, a mi
aire”.

ESCRITURA CATARTICA

Victor Alamo de la Rosa tardé dos afios y
medio en escribir Campiro gue, cuando trabajaba
en un periédico en horario de tarde. “Cuando
uno tiene el tono y estd inspirado tiene que
encauzar esa inspiracién para que la novela vaya
saliendo. Te tienes que imponer un horario para
corregir, reescribir, pensar, arreglar”. Alamo de
la Rosa no corrige demasiado, “porque creo que
lo més auténtico es lo primero que surge. Antes
de corregir mucho, prefiero reescribir de nuevo.
Esto proviene de mi faceta como poeta. En rea-
lidad, cuando escribo ya lo he pensado incons-
cientemente durante mucho tiempo, y por eso,
en general, me sale bien. Es como un poder”. El
escritor anade: “Si me fallan esos momentos de
inspiracién, no puedo escribir. No puedo, por-
que no me sale. Me sale una escritura plana. Si
escribo es porque tengo un tono dentro. lLas
palabras me llegan de otra esfera, de otro lado,
de otro confin, no salen del diccionario, salen
del corazén, de la sangre, del alma, de un espa-
cio que yo no sé ponerle nombre, pero que
desde antiguo se llama inspiracion. Mi escritura

Victor Alamo de la Rosa

es catartica. Trato de eliminar recuerdos o sen-
saciones que perturban el equilibrio psiquico”.

Ademas, Alamo de la Rosa es capaz de
trasladar los sentimientos y sensaciones de cada
situacién que vive a las propias situaciones lite-
rarias: “Si me siento rabioso procuro escribir
capitulos donde tenga que hacer sentir al lector
rabia, odio. A veces lo que quiero es herir, por-
que yo me he sentido herido. Y también escribo
para que me entiendan mejor y simplemente
mostrarme como ser humano, mostrar mi lado
mais real o auténtico”. Para este escritor, la
narrativa es lo principal de su vida. Y también es
“un acto de amor generoso, pues en la escritura
uno también se da al préjimo. Hay que empezar
a recuperar el poder del arte como motivo de
cambios en la persona. Creo en el poder libera-
dor del arte. El arte nos ayuda a ser mas autén-
ticos, mejores”.
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