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Las nuevas condiciones de la solidaridad
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Nunca como hoy hemos tenido toda la realidad del mundo a nuestro alcance.
Difícilmente podremos decir que no nos hemos enterado de catástrofes o de violaciones
de los derechos humanos, aunque hayan ocurrido en lugares lejanos. Los medios de
comunicación nos acercan al configurar, aunque sea un tópico, una aldea global. La
cercanía es una condición de posibilidad para el compromiso solidario. ¿Puede ser
también un problema? Es preciso la conformación de un «nosotros» que incluya a todos
los seres humanos, pero esto es algo que no podrá hacerse sin costes.

— «¿Por qué nos hemos quedado ciegos?
— No lo sé, quizá un día lleguemos a saber la razón.

— ¿Quieres que te diga lo que estoy pensando?
— Dime.

— Creo que no nos quedamos ciegos; creo que estamos
ciegos, ciegos que ven, ciegos que, viendo, no ven».

Así finaliza esa dramática fábula sobre la
condición humana que es el Ensayo sobre la
ceguera, de Saramago. ¿Somos ciegos que, vien-
do, no ven? Nunca como hoy hemos tenido
toda la realidad del mundo a nuestro alcance.
Difícilmente podremos decir que no nos hemos
enterado de catástrofes o de violaciones de los
derechos humanos, aunque hayan ocurrido en
lugares lejanos. Los medios de comunicación
nos acercan al configurar, aunque sea un tópi-
co, una aldea global. La cercanía es una condi-
ción de posibilidad para el compromiso solida-
rio. ¿Puede ser también un problema?

1. Modelos de solidaridad

Desde una perspectiva contemporánea, dos
han sido los modelos a partir de los cuales se ha
intentado (y logrado) que la solidaridad encon-
trara acomodo en los países económicamente
más desarrollados. Cada uno de ellos coincide
con una fase de desarrollo capitalista. El prime-
ro se extiende desde los años de la Revolución
industrial hasta el período de entreguerras. El
segundo tiene como espacio histórico el que se
abre con la segunda posguerra mundial para
llegar hasta nuestros días. Ambos se muestran
hoy insuficientes para «hacer avanzar a los
pobres del Planeta por la avenida de los Dere-
chos del Hombre» (Gallo).

La primera solidaridad, fundamentalmente
obrera, se establecía entre una mayoría de igua-
les marginados de los beneficios del sistema



16

TEMAS

frente a una minoría de privilegiados. El proce-
so de construcción de la solidaridad iba dirigi-
do a superar planteamientos individualistas, a
proporcionar elementos para un adecuado aná-
lisis social y a provocar una práctica política
que transformara las condiciones de desigual-
dad. Se trataba de hacer ver a los trabajadores
que la unión hace la fuerza y que su situación de
marginación podía y debía ser transformada
mediante la acción colectiva de un poderoso
«nosotros». Esta primera solidaridad contaba
con una base material evidente: una experien-
cia común de injusticia, que permitía mantener
la esperanza de que una decidida acción colec-
tiva traería consigo importantes mejoras para
todos y que hacía del movimiento obrero, se-
gún el Manifiesto, «un movimiento autónomo
de una inmensa mayoría en interés de una
mayoría inmensa». Así y todo, nunca fue sen-
cillo generar a partir de esa base material una
práctica política solidaria de carácter masivo,
pues la semejanza no tiene por qué traer consi-
go la solidaridad: muchas veces es ocasión
para la competencia.

Tras las dos guerras mundiales, la situa-
ción va a cambiar, abriéndose un nuevo perío-
do de desarrollo capitalista caracterizado por
un segundo modelo de solidaridad. La segunda
solidaridad ha sido y es una solidaridad des-
cendente o por consenso, propia del estado de
bienestar. Su concreción es mucho más proble-
mática, pues al superar los trabajadores las
condiciones de indigencia, la solidaridad pier-
de lo que era su fundamento principal, la expe-
riencia común de injusticia de la que salir
juntos. Sin compartir sus terapias liberales, hay
que estar de acuerdo con el diagnóstico de
Minc cuando reflexiona sobre el papel revela-
dor jugado por la crisis: la igualdad, tolerada
mientras se estaba distribuyendo un excedente
siempre mayor, se hizo insoportable desde el
momento en que el crecimiento entra en crisis.
Una elevación social igual es algo que se acep-
ta; una disminución igual ya no se acepta. En
una situación de agotamiento del patrón de
acumulación de Postguerra, ese modelo de
solidaridad descendente nos aboca a la socie-

dad de los dos tercios, con un importante sector
de la población malviviendo de la asistencia
pública o luchando por las ocupaciones tempo-
rales.

Pero el cuestionamiento de este segundo
modelo de solidaridad va a ser más radical. El
gran descubrimiento de la década de los setenta
ha sido el de la existencia de «límites». Tras
años de delirio tecnológico, en los que los países
desarrollados se dejaron seducir por la ilusión
de que gracias a sus máquinas habían dejado, al
fin, de depender del medio ambiente natural, la
existencia de límites al crecimiento supone la
impugnación de cualquier propuesta de desa-
rrollo que aspire a elevar los niveles de bienes-
tar de los colectivos y pueblos más pobres
simplemente mediante el recurso de invitarles
a seguir los pasos de las sociedades más desa-
rrolladas: en un mundo limitado no hay recur-
sos suficientes para que todo el Planeta sea un
privilegiado «barrio Norte». Científicos cana-
dienses han calculado que la pretensión de
extender a toda la Humanidad el estilo de vida
de las sociedades más ricas exigiría disponer
de tres planetas como éste. «Estamos comuni-
cados con gentes que sufren a través de eso que
llamamos nuestro modo de vida», dice Capella
(1993); de ahí su conclusión: «Como indivi-
duos estamos divididos internamente: tal vez
sostengamos éticas humanitarias, pero de he-
cho actuamos de modo dionisíaco, excesivo.
No hemos reconocido que nuestro modo de
vida no se puede generalizar a toda la Humani-
dad».

En estas condiciones, hoy la solidaridad va
contra nuestros intereses materiales. Glotz
(1987) ha expresado con absoluta lucidez el
planteamiento constitutivo de un nuevo mode-
lo de solidaridad: «La izquierda debe poner en
pie una coalición que apele a la solidaridad del
mayor número posible de fuertes con los débi-
les, en contra de sus propios intereses; para los
materialistas estrictos, que consideran que la
eficacia de los intereses es mayor que la de los
ideales, ésta puede parecer una misión paradó-
jica, pero es la misión que hay que realizar en
el presente».
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2. Hacia un nosotros (más) universal
Así pues, históricamente hemos pasado de

una solidaridad entre nosotros a una solidari-
dad hacia los otros. Hoy necesitamos una
nueva forma de solidaridad entre un nosotros
mucho más incluyente. Un nosotros tenden-
cialmente universal.

A raíz de la experiencia del Holocausto,
Jaspers reflexionó sobre la
existencia de un mal radical,
no sólo porque produzca su-
frimiento y explotación a una
escala que hubiéramos pen-
sado inconcebible antes de
haberlo conocido, sino por-
que corrompe la base de todas
nuestras máximas morales y
nuestra misma voluntad inca-
pacitándonos para reaccionar
contra dicho mal. En su opi-
nión, ese mal radical –que afec-
tó al conjunto de la sociedad
alemana– estriba en nuestra
tendencia a poner límites a
nuestra solidaridad. Nuestra
conciencia está tranquila gra-
cias a un artificio consistente
en definir comunidades de
aceptación mutua dentro de
las cuales reconocemos obli-
gaciones hacia los demás,
obligaciones que no actúan hacia el exterior de
las mismas. Lo que no aceptaríamos en nuestra
familia o en nuestro círculo de amistad, lo que
no aceptaríamos en nuestra comunidad autóno-
ma o en nuestro país, lo admitimos más allá de
sus fronteras. Es un ejemplo más de lo que se
denomina mente discontinua, siempre atenta a
fijar diferencias, fronteras, desigualdades, con
el inconfensado objetivo de reivindicar o sal-
vaguardar determinados privilegios (a los que
denominamos derechos) para nosotros, de los
que excluimos a los otros.

La preocupación ética, entendida como
preocupación por las consecuencias que nues-
tras acciones tienen sobre otras personas, es un
fenómeno que tiene que ver con la aceptación

de esas otras personas como legítimos «otros»
para la convivencia. Pero la preocupación ética
nunca va más allá de la comunidad de acepta-
ción mutua en que surge. La mirada ética no
alcanza más allá del borde del mundo social en
que surge. Las fronteras nacionales son, tam-
bién, fronteras éticas. El lunes 2 de agosto de
1999 fueron descubiertos en el tren de aterriza-

je de un avión belga los cadá-
veres de dos niños guineanos.
Se llamaban Yaguine Koita y
Fodé Tounkara. Sólo querían
encontrar en Europa aquello
que en África no encuentran:
educación, alimento... Entre
sus ropas se encontró una car-
ta en la que suplicaban ayuda
apelando, sobre todo, «al amor
que tienen ustedes por sus hi-
jos a los que aman para toda la
vida». No sospechaban que
ese amor incondicionado se
agota en los nuestros, y ellos
son (eran) los otros, aquéllos
hacia los que escogemos nues-
tras obligaciones.

Pero somos humanos por-
que somos con otros. Robinson
Crusoe, el célebre naufrago
de la novela de Defoe, no hizo
sino aplicar en su isla los hábi-

tos, las reglas, que aprendió en Inglaterra. Si en
vez de un adulto Robinson hubiera sido un niño
de pocos meses, aún en el caso de ser capaz de
sobrevivir en la isla desierta de ninguna manera
hubiera podido crear una realidad «humana».
Todavía más: somos humanos gracias a otros,
a cualquier otro . Somos humanos porque otras
personas nos han ofrecido gratuitamente su
amor, su cuidado, su atención. Lo que nos hace
humanos no es la sangre o la cultura comparti-
da: más allá del hecho físico del nacimiento, lo
único que resulta absolutamente imprescindi-
ble para desarrollarnos como personas es que
otras personas (no importa que no sean de
nuestra sangre o de nuestra cultura) nos acojan
con amor en unos momentos en los que estamos

Lo que nos hace huma-
nos no es la sangre o la
cultura compartida...;

lo único que resulta
absolutamente impres-
cindible para desarro-
llarnos como personas
es que otras personas
nos acojan con amor
en unos momentos en
los que estamos abso-
lutamente indefensos

y dependientes.
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absolutamente indefensos y dependientes.
Como señala Marina, «la radical menesterosi-
dad del ser humano, su inevitable condición de
prematuramente nacido, exige elaborar una
nueva noción de persona, que reconozca la
función catalizadora que ejercen los demás
hombres». Si cualquier otro puede hacerme
humano, la humanización de cualquier otro
puede depender de mí.

Es preciso reconocer, por ello, que la rela-
ción con el otro no depende de una elección
personal; tenemos una deuda con él que hemos
contraído aún antes de reconocer su existencia.
En efecto, existe una trama de vinculaciones
entre los seres humanos derivada de nuestra
naturaleza social que nos compromete con unas
obligaciones cuya ignorancia no exime de su
cumplimiento. En opinión de Simone Weil,
«hay obligación hacia todo ser humano por el
mero hecho de serlo, sin que intervenga ningu-
na otra condición, e incluso aunque el ser hu-
mano mismo no reconozca obligación alguna».
Esta obligación no se basa en una convención,
es eterna e incondicionada. Una responsabili-
dad que puede llegar hasta el sacrificio. «Tene-
mos –escribe por su parte Crespi (1996)– tanto
derecho como los demás a vivir, a ser felices y
respetados en nuestra autonomía, pero el hecho
de que nuestra obligación hacia el otro esté
enraizada en nuestra propia existencia, nos
permite superar la lógica jurídica de la recipro-
cidad y anteponer sus derechos a los nuestros».
Sólo si somos capaces de reconocernos deudo-
res del otro –sólo si, como dice Reyes Mate,
aceptamos que el otro lleva una contabilidad
que no coincide con la nuestra– podremos
abrirnos incondicionalmente a la exigencia de
prestarle nuestra ayuda.

Es desde esta perspectiva desde la que el
jurista italiano Ferrajoli reivindica un constitu-
cionalismo mundial que supere las limitacio-
nes impuestas de hecho al ejercicio de los
derechos humanos por su circunscripción al
ámbito estatal. En este fin de siglo caracteriza-
do por las migraciones de masas, los conflictos
étnicos y la distancia cada vez mayor entre
Norte y Sur, es preciso reconocer que la ciuda-

danía ya no es, como en los orígenes del Estado
moderno, un factor de inclusión y de igualdad;
por el contrario, cabe constatar que la ciudada-
nía de nuestros ricos países representa el último
privilegio de status, el último factor de exclu-
sión y discriminación, el último residuo pre-
moderno de la desigualdad entre las personas
en contraposición a la proclamada universali-
dad e igualdad de los derechos fundamentales.
Por eso, tomar en serio estos derechos significa
hoy tener el valor de desvincularlos de la ciuda-
danía como «pertenencia» a una comunidad
estatal determinada. En opinión de Ferrajoli
(1999), ello sólo es posible si transformamos
en derechos de la persona los dos únicos dere-
chos que han quedado hasta hoy reservados a
los ciudadanos: el derecho de residencia y el
derecho de circulación en nuestros privilegia-
dos países.

Es éste un viejo sueño. Es el sueño del
reconocimiento incondicionado de la común e
igual dignidad de todas las personas. Es el
sueño de la fraternidad universal. Es el sueño
de la solidaridad innegociable. Hace unos me-
ses leí una entrevista con el actor José Sancho,
en el transcurso de la cual se refería a una frase
puesta en boca del protagonista de la obra de
teatro Memorias de Adriano que él ha repre-
sentado: «Soñaba con un mundo sin fronteras,
donde el más pequeño de los viajeros pudiera
vagar de país en país, de continente en conti-
nente, sin humillaciones insultantes». He vuel-
to a leer el libro de Yourcenar para dar con esta
cita pero no lo he logrado. En cualquier caso,
ahí tenemos el sueño del emperador Adriano,
viajero impenitente y comprensivo, que dirigió
entre los años 117 a 138 d.C. el más impresio-
nante aparato de poder y control que ha cono-
cido la Humanidad: el Imperio Romano. Sueño
imposible de lograr a pesar de poseer todo el
poder del mundo. Y es que la acción política es
necesaria pero no suficiente para la construc-
ción de un mundo en el que todas las gentes
vean reconocida su inviolable dignidad, sin
que ninguna frontera legitime su maltrato. Hace
falta algo más.  Ignatieff (1999) sostiene que el
universalismo moral moderno, representado
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por tantas ONG, está naciendo a partir del
rechazo a un nuevo delito: el crimen contra la
Humanidad. «La guerra y el genocidio han
derribado las fronteras morales de la naciona-
lidad, la raza y la clase, que solían fijar la
responsabilidad del alivio de los heridos. Si
ahora admitimos nuestra responsabilidad hacia
los desconocidos que sufren
es porque, después de estos
cien años de destrucción to-
tal, nos avergonzamos de
aquel acantonamiento de las
responsabilidades morales en
el plano regional, nacional o
religioso que hizo posible el
abandono de los judíos». Y
concluye: «En la actualidad,
la frágil internacionalización
del mito de la fraternidad vuel-
ve pletórica de fuerzas por-
que las solidaridades parcia-
les humanas –la religión, la
etnia o la clase– se han des-
honrado a sí mismas con las
matanzas cometidas en su
nombre». En efecto, desde
una perspectiva pre-política,
las ONG están generando una
nueva internacional de la solidaridad sin fron-
teras. Por esta vía se están derribando muchas
defensas de la responsabilidad limitada a «los
nuestros», que no son otra cosa que manifesta-
ciones de la irresponsabilidad hacia la mayoría
de las personas. En esta tarea, los medios de
comunicación juegan un importante (aunque
ambiguo) papel.

3. El ambiguo papel de los medios de comu-
nicación

Por un lado, los medios de comunicación,
con la televisión a la cabeza, se han convertido
en los principales instrumentos para la confor-
mación de una nueva forma de comunidad
imaginada, de una aún incipiente comunidad
transnacional en la que millones de personas
encuentran su identidad común en un nuevo y
más amplio «nosotros». Como destaca Ignatieff

(1999), la televisión está contribuyendo a de-
rribar todas aquellas barreras de la nacionali-
dad, la raza o la geografía que nos permitían
dividir nuestro espacio moral entre aquellas
personas por las cuales nos sentíamos respon-
sables y aquellas otras por las que no. Pero, por
otro lado, la televisión presenta, como Jano, una

segunda y preocupante faz que
es también señalada por Igna-
tieff: «Nos convierte en vo-
yeurs de un sufrimiento ajeno,
en turistas de un paisaje de
angustia, y nos enfrenta con
sus destinos, al tiempo que es-
conde las distancias – sociales,
morales y económicas– que
nos separan». Atentos a las
víctimas, los medios se des-
entienden de los victimarios;
focalizada su atención en las
consecuencias, se muestran
incapaces de analizar causas
y responsabilidades; fascina-
dos por los acontecimientos,
no sirven para analizar y mos-
trar procesos. La información
en tiempo real de hambrunas,
catástrofes naturales o cruen-

tas guerras étnicas nos muestra acontecimien-
tos que, al tiempo que pasan ante nuestros ojos,
se convierten en historia, en cosas que ya han
pasado. Pueden conmovernos, pero difícilmente
pueden movernos, pues ya son inalcanzables.

Pero aún hay más. Dice Virilio (1997) que
«el hecho de estar más cerca del que está lejos
que del que se encuentra al lado de uno es un
fenómeno de disolución política de la especie
humana», denunciando una preocupante ten-
dencia a «la desintegración de los presentes en
beneficio de los ausentes», ausentes que se ha-
cen presentes virtualmente, a través de la tele-
visión o de Internet. Tiene razón. La solidari-
dad hacia los otros lejanos es infinitamente más
llevadera que la solidaridad con aquellos otros
que, por cercanos, conforman un nosotros del
que no podemos evadirnos. Los lejanos son,
muchas veces, como los muertos, con los que

Los medios de comuni-
cación, con la televisión

a la cabeza, se han
convertido en los princi-

pales instrumentos
para la conformación

de una nueva forma de
«comunidad imagina-
da», de una aún inci-

piente comunidad
transnacional.
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resulta más fácil ser justos y generosos que con
los vivos, pues, como escribe Camus en La
caída, «con ellos no tenemos obligación algu-
na. Nos dejan en libertad, podemos disponer de
nuestro tiempo, rendirles el homenaje entre un
cóctel y una cita galante, a ratos perdidos, en
definitiva». La sensación de cercanía produci-
da por los medios de comunicación puede aca-
bar no siendo otra cosa que eso, una agridulce
sensación en la que sólo anide la impotencia (o,
lo que es peor, la indolencia).

¿Pueden evitarse estas perversiones? Igna-
tieff (1999) considera que sí se puede y, sobre
todo, que sí se debe. Muchas veces, al margen
de las intenciones de los empresarios y de los
programadores, el hecho es que la televisión
«se ha convertido en el principal mediador
entre el sufrimiento de los desconocidos y la
conciencia de los habitantes de las escasas zo-
nas seguras del Planeta»; por eso, aunque afir-
men que la función del medio es meramente
informativa, «no pueden evitar que las conse-
cuencias de su poder sean morales, porque a
través de la televisión no sólo vemos al próji-
mo, sino que cargamos con su destino». Para
ello debe aplicar a los acontecimientos que
tienen que ver con las víctimas de nuestro
mundo los mismos criterios que aplican a los
acontecimientos relacionados con el poder:
«Si la televisión es capaz de tratar el poder
como un fenómeno sagrado, podemos exigirle
que demuestre el mismo respeto por el sufri-
miento. Si puede cambiar su programación y
cambiar su discurso por el éxito de una boda o
de un entierro, podemos pedirle que haga lo
mismo por el hambre o el genocidio». Liberar-
se del estrecho formato temporal que ofrece el
noticiario; cambiar el modelo de informativo
por el del informe documental; poner al servi-

cio de las víctimas la misma capacidad retórica
y la misma imaginería ritual que ha servido
para elevar a la categoría de tragedia mundial
bodas de infantas o muertes de princesas.

Sólo así contribuirá la televisión a confor-
mar una efectiva comunidad universal de acep-
tación mutua. Sólo así podrá la televisión con-
vertirse en una ventana abierta útil para libe-
rarnos de la peor de las cegueras, que es la de
aquellas personas que no quieren ver. Tal vez
así, algún día, podamos pedirle a Saramago que
cambie el final de su relato sustituyendo el
párrafo con el que iniciábamos este artículo por
este otro, perteneciente también a su obra: «Por
la ventana abierta, pese a la altura del piso,
llegaba el rumor de las voces alteradas, las
calles debían estar llenas de gente, la multitud
gritaba una sola palabra, ‘veo’, la decían los
que ya habían recuperado la vista, la decían los
que de repente la recuperaban. Veo, veo, real-
mente empieza a parecer una historia de otro
mundo aquélla en que se dijo: Estoy ciego».
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