William Martinez 51

PARAISO PERDIDO, PARAISO INVENTADO. LA IDEALIZACION DEL PARAISO EN
LA LITERATURA LATINOAMERICANA: UN COMENTARIO A MANERA DE
OBSERVACIONES

William Martinez, Jr.
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Resumen

Este ensayo intenta presentar un comentario sobre la idea del paraiso
latinoamericano, en general, con una revision somera en la literatura escrita durante los
ultimos quinientos anos. La imagen del paraiso surge desde la llegada de Coldn al caribe.
En sus descripciones a la Corona espafola, Colon crea el mito del paraiso caribefio,
imagen que nunca existid y que, sin embargo, se sigue propagando entre la literatura
latinoamericana hasta hoy en dia. En cada momento y en cada obra, la idea del paraiso
se reinventa y se transforma. El ensayo intenta presentar una evolucion del ideal
“paraiso,” indagando, al final sobre el posible futuro de esta imagen edénica, al frente de
una constante incursion de la cultura global.
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Abstract

This essay attempts to present a commentary about the notion of paradise in Latin
America, as a whole, with a quick review of literature produced in the last 500 years. The
image of paradise arises with Columbus’ arrival in the Caribbean. In his letters to the
Spanish Crown, Columbus creates the myth of paradise in the Caribbean, an image that
never existed and, yet, still appears today within Latin American Literature. In several
literary periods the image is re-invented and transformed. The essay deals with the
evolution of the notions of paradise, questioning, at the end, a possible future regarding
this idyllic image especially in light of a consistent incursion of global culture in the region.
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Me encuentro en Valladolid por octubre de 2006, en medio de las celebraciones del
quinto centenario de la muerte del Aimirante Cristdbal Coldn. En la ciudad de su muerte,
la celebracion de su vida y la polémica de este individuo se hacen mucho mas palpables.
En este ambiente vallisoletano se viven un sinnumero de vertientes sobre el impacto que
el Almirante tuvo en Espafa. Pero ¢ y en América? Propongo, a manera de repaso
somero y, mas bien como comentario, agregarme a las discusiones sobre el impacto de
esta intrigante figura.

Si embargo, me acerco al tema de manera un tanto insdlita, ya que propongo que el
Almirante, sin saberlo, fue la mecha que incendid un gran debate que traspasa el tiempo y
el espacio: la idealizacion de la nocion de América como paraiso. Al final del recuento del
primer viaje de Colon, aparece, casi de manera accidental, una referencia a una especie
de paraiso que Coldn acababa de explorar. Este comentario, cargado de un sentimiento
mesianico hispanico, inicia para el continente americano, la utdpica idea que este “nuevo
mundo” era, (y en muchas formas sigue siendo), de manera misteriosa e inefable, un
lugar edénico. Escribe Coldn:

Esto es harto y eterno Dios Nuestro Sefior, el cual da a todos aquellos que andan su
camino victoria de cosas que parecen imposibles; y ésta sefaladamente fue la una;
porque, aunque de estas tierras hayan hablado o escrito, todo va por conjectura sin
allegar de vista, salvo comprendiendo a tanto, los oyentes los mas escuchaban vy
juzgaban mas por habla que por poca cosa de ello. Asi que, pues Nuestro Redentor dio
esta victoria a nuestros ilustrisimos rey e reina y a sus reinos famosos de tan alta cosa,
adonde toda la cristiandad debe tomar alegria y hacer grandes fiestas, y dar gracias
solemnes a la Santa Trinidad con muchas oraciones solemnes por el tanto
ensalzamiento que habran, en tornandose tantos pueblos a nuestra santa fe, y
después por los bienes temporales; que no solamente la Espana, mas todos los
cristianos ternan aqui refrigerio y ganancia. (1ra Carta de Coldn a los Reyes Catdlicos,
1493)

Esta imagen de paraiso idilico, que para muchos se convierte en realidad o “cuasi-
realidad”, aunque para otros no deja de ser un mito, es una imagen que se perpetua en la
literatura hispanoamericana. Es también una imagen que sufre diversas transformaciones;
pues lo ideal, lo utdpico, es algo que se crea, se pierde, y se vuelve a encontrar a lo largo
del tiempo y de las vicisitudes literarias. En cada momento y en cada obra, la idea del

paraiso se reinventa y se transforma.
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El encuentro de las tres culturas (europea, indigena y negra) permite a Europa, pero
primordialmente a Espana, adquirir tremendo poder, y crear una identidad nacionalista
dentro y fuera del continente. A la vez, la Corona también establece parametros
infatigables de separacion entre los puros (espafoles blancos, catdlicos, apostdlicos), y
los colonos nacidos en América, (criollos, mestizos puro, mestizos negro, zambo, etc.).
Esta separacion sucedid no solamente por el color de la piel--la pureza de sangre, come
se refirid en la colonia--, sino que se extendid a niveles econdmicos, psicoldgicos y
culturales

En la literatura latinoamericana, aun en aquellos casos en que los autores asumen y
se enfrentan a una realidad que esta lejos de ser ideal, se encuentran razones para la
defensa de la idea-paraiso. La esperanza, el amor, la solidaridad y las ansias de libertad,
son algunas de estas razones del vivir y el sentir latinoamericano que impulsan y
fomentan la creacion, busqueda, y, en ocasiones, hallazgo de ese “paraiso.” Un paraiso
gue muchos escritores latinoamericanos todavia encuentran en su casa, su pueblo, su
gente y su cultura.

Una vision global de mas de 500 afos de literatura hispanoamericana puede mostrar
como, al crear para los europeos la idea de Tierra-Paraiso, Colén comienza lo que se
convertira en una constante de la literatura de América hispana. Una idea que se
fomentara y se mantendra entre muchos de sus autores, y que llegara a ser parte del
sentir y el ser de muchos de sus habitantes. Desde una perspectiva amplia, al hacer un
pequefo estudio cronoldgico de algunos de los escritores latinoamericanos mas
conocidos, no es dificil observar una de las fundamentales transformaciones que
experimenta la idea-paraiso. El paraiso latinoamericano va a pasar de ser algo
simplemente material o fisico a un estado de tipo espiritual colectivo, de
autodeterminacion y autoestima; para, mas adelante, convertirse en algo mucho mas
personal, de tranquilidad individual e interna, y de satisfaccion personal por el sentir
latinoamericano y universal.

Es cierto que la idea del paraiso experimenta diversas transformaciones a lo largo
del devenir literario latinoamericano. Transformaciones que reflejan no sdlo las corrientes
y cambios histdrico-politicos y sociales del pueblo al que pertenecen, sino también las
experiencias personales de sus autores. Nos enfrentamos pues, con una nocion de
paraiso a varios niveles: a nivel fisico y natural, a nivel politico y social, y a nivel personal
y espiritual. Por eso, pueden observarse dos corrientes diferentes con respecto a esta

idea, aunque se entrelazan. Una es de vision generalizadora y que con grandes rasgos
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nos muestra como la idea del “paraiso” se crea, se pierde, y se vuelve a imaginar. La otra
corriente ensena distintas dimensiones de tal idea, que por ser de tipo mas personal y
vivencial, a veces se contraponen a la corriente general, pero que no por esto dejan de
ser parte integrante del desarrollo total. Asi, no es de extrafiar que aun en los tiempos en
gue el Nuevo Mundo es contemplado por muchos como un paraiso fisico y material, haya
autores que vayan mas alla y encuentren su Edén en el contenido espiritual, humano o
cultural de la América Latina.

Es cierto que en el relato de Colon habia mucho de realidad, pero €l lo exagera,
pues tiene que convencer y convencerse de que su descubrimiento es la respuesta a
todas las busquedas; esto es: el Paraiso en la Tierra. Asi, Coldn describe riquezas, eterna
primavera, un mundo maravilloso de incalculables posibilidades y promesas. Gracias en
parte a los escritos de Coldn, los europeos estan convencidos de que Utopia se
encuentra al otro lado del Atlantico. No es de extrafar que la ciudad ideal del humanista
italiano, Campanella (1568-1639), se encuentre en Sudamérica y goce de un gobierno
similar al Inca o al Azteca; y tampoco parece extravagancia que los habitantes de la
Nueva Atlantida de Francis Bacon (1561-1626) hablen espanol. En esta linea de
pensamiento, Octavio Paz escribe:

Nuestra literatura es la respuesta de la realidad real de los americanos a la realidad
utdpica de América. Antes de tener existencia histdrica propia, empezamos por ser
una idea europea. No se nos puede entender si se olvida que somos un capitulo de la
historia de las utopias europeas. No es necesario remontarse hasta Moro o
Campanella para el caracter utdpico de América. Basta con recordar que Europa es el
fruto, involuntario en cierto modo, de la historia europea, mientras que nosotros somos

su creacion premeditada’.

Menos de 50 anos después de que Coldn escribiera sus cartas, Fray Bartolomé de
las Casas, Obispo de Chiapas y defensor de los indigenas, ofrece una vision diferente.
Coldn habia observado las bondades del pueblo indigena, pero el fraile no se detiene en
enfatizar solamente esta caracteristica y va mas alla. En su opinidn, son los
conquistadores los que destruyen el edénico paraiso con su reprochable
comportamiento. Pues, el paraiso lascasasiano, mas que geografico-fisico es humano; y
son los indigenas, con su bondad y disposiciones naturales, los verdaderos creadores de

ese paraiso. Bartolomé de las Casas ofrece asi otra dimension. Ya no se trata

1 PAZ, Octavio, “Literatura de Fundacion” en Puertas al Campo, Barcelona, Seix Barral, 1989
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simplemente de un paraiso fisico; sino de un lugar paradisiaco por su componente
humano.

Desde la perspectiva opuesta a Las Casas, la del colonizador, la que el Obispo
combatié toda su vida, la colonia en si es el verdadero “paraiso.” Durante la época
colonial, como es ldgico, los cronistas oficiales se encargaron de proclamar las bondades
del sistema. No tuvo que serles dificil tal tarea, pues nada mejor que la colonia para el
colonizador. El sistema hace que la vida en la colonia sea un especie de paraiso para
muchos peninsulares, quienes imponen su voluntad sin temor a las represalias de la
lejana imposicion legal de la Corona.

Ante estas circunstancias no es de extrafar que el Inca Garcilaso de la Vega, en su
afan por igualar las dos culturas y por enaltecer sus dos estirpes, sea quien se encargue
de relatar las maravillas de la civilizacion materna (incaica) antes de la llegada de los
conquistadores. Pero su condicion de mestizo le delata. Segun el autor, el pueblo inca
perdid un paraiso, (el fisico) pero su padre (el espanol) impuso otro (el cultural). El Inca
Garcilaso también escribe con el propdsito de encontrar esa armonia interna que necesita
para reconciliar sus dos mitades. ;Y acaso no es el deseo ultimo del Inca Garcilaso
alcanzar la tranquilidad interior, personal y utdpica a través de sus escritos? Se trata de
encontrar un tercer “paraiso.” Uno en el que tengan cabida los nuevos “incas garcilasos”,
los representantes de la union y la mezcla, los que pueden dar testimonio de un paraiso
perdido (el indigena), asi como del otro que se ha impuesto (el espanol), y los que aun
continuan la busqueda desesperada de algo que se intenta alcanzar (el paraiso cultural
del mestizaje americano). Para el Inca Garcilaso, paraiso no es solo un lugar sino una
forma de vida, cultura y civilizacion, y esto le lleva a buscar su propio Edén. Tiene que
encontrar una forma de reconciliar sus dos mitades, y esto ha de ser no sdlo en lo interno
sino que también en lo externo. Un reconocimiento externo: la fama, parece paliar su
ansiedad.

También Sor Juana Inés de la Cruz fue reprochada en su tiempo por buscar la fama.
Pero en sus escritos ella busca dar rienda suelta o vehiculo a sus emociones. No
encuentra el paraiso fisico y procura el paraiso intelectual. Para ella lo ideal seria tener
acceso total al aprendizaje y el conocimiento absoluto. Esta idea se ven con mayor
claridad al final de su poema “Primero Suefio”

Y llegar al Ocaso pretendia
Con el (sin orden ya) desbaratado

Ejército de sombras, acosado
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De la luz que el alcance le seguia

Consiguio al fin, la vista del Ocaso

El fugitivo paso,

y—en su mismo despefio recobrada
esforzando el aliento en la rtiina--,

en la mitad del globo que ha dejado

el Sol desamparada,

segunda vez rebelde determinada mirarse coronada,
mientras nuestro Hemisferio la dorada
ilustraba del Sol madeja hermosa,

que con luz judiciosa

de orden distributivo, repartiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, y restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacion, quedando a la luz mas cierta

el mundo iluminado y yo despierta? .

Mujer realista y avida de su situacion de monja y mujer en una colonia intolerable,
aunque adelantada al mismo tiempo, sabe que su ideal no es mas que eso: un deseo
efimero; pues antes de llegar a tal estado se quemaran sus alas, como las de icaro que
se atrevid a acercarse tanto al sol (¢la verdad?). Revisando estos versos de la “Décima
Musa,” podemos observar como ella escapa de si misma pero se lleva a si misma
consigo, y por eso lucha por alcanzar su equilibrio interno al procurar para la mujer de su
época una atencion que hasta entonces se le negaba. jQué busqueda: la igualdad de la
capacidad femenina ante las imposiciones masculinas! Es una de las luchas constantes
de Sor Juana, y para muchos la verdadera utopia. Sor Juana es el gran genio que se
adelanta a su tiempo.

A principios del siglo XIX nos espera un periodo de revoluciones y de guerras de
independencia. El nacionalismo y el independentismo se muestran claramente en el
romanticismo literario. Muchos escritores como Andrés Bello y José Maria Heredia
escriben sobre sus tierras paradisiacas con evocacion romantica. Nada mejor que la

propia patria. Pero en pleno ambito de luchas independentistas surgen las preguntas:

2 CRUZ, Juana de la, Primero Suefio y otros textos, México, Océano de México Editorial, 1998, v. 944-975.
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¢quiénes somos? ;cual es nuestra identidad? ¢ Existe una verdadera forma de ser
americanos? En medio de tanta ansiedad parece que se pierde la idea-paraiso; es mas,
se rechaza. ¢Como encontrar el paraiso en la barbarie, la tortura y la inmundicia?
Muchos autores latinoamericanos denuncian la manipulacion a la que se han visto
sometidos por ideales coloniales. Buscan su liberacion rechazando a Espafa, y en un
momento de desesperacion se aferran a Francia. Pero esto no ha de durar. Hasta los mas
fervientes afrancesados hayan motivos para escombrar la respuesta en casa. La nocion
del paraiso se encuentra en casa y no en otra parte del mundo. Francia, definitivamente,
no es la respuesta. Entonces se plantean los debates politicos mas fervientes sobre
dictaduras y gobiernos, y comienzan también las disquisiciones sobre “ciudad versus
campo” o “civilizacion versus barbarie.” Asi pues encontramos un absoluto interés hacia
lo autdctono, el costumbrismo y el indigenismo. En medio de las condiciones politico-
sociales del momento, la mirada comienza a volverse hacia la propia tierra, hacia el
interior. Es cierto que se toman los modelos de Europa, pero en América se transforman,
se convierten en algo diferente, algo que ofrece la posibilidad de una mejoria. Asi, a pesar
de que el paraiso se ha perdido, se vuelve a crear la esperanza.

El mismo Esteban Echeverria, uno de los famosos viajeros al viejo continente de
este tiempo, con sus horripilantes descripciones del matadero nos hace ver como el horror
politico disipa la idealidad utopica. Echeverria encuentra esperanzas en figuras como las
del joven unitario dispuesto a morir por un ideal de “luces y libertad”. El autor nos muestra
como, a pesar de la muerte del unitario, es posible vislumbrar la esperanza. Otro buen
ejemplo lo presenta Andrés Bello, quien en su “alocucion a la poesia’(1823) invita a ésta
para dejar a Europa y venir a América. La obra de Bello transpira la esperanza de un
paraiso que podra alcanzarse cuando América establezca su autonomia cultural, pues su
“civilizacion es una planta exodtica que no ha chupado todavia sus jugos a la tierra que la
sostiene”3. Aqui Bello ofrece una promesa de Paraiso, la esperanza de que ha de llegar.

¢ Y qué sucede en el siglo XX? Comenta Octavio Paz:

[N]o falté quien volviese los ojos hacia la realidad hispanoamericana: ¢;habia algo,
fuera de aquel pasado espanol a un tiempo grandioso y anquilosado? Mas con la

imaginacion que con la memoria, algunos vislumbraron una naturaleza inmensa v,

perdidas entre las selvas y los volcanes, las ruinas de civilizaciones brillantes y crueles.

3 BELLO, Andrés, Antologia de Andrés Bello, Chile,Publicaciones Zig-Zag, 1965.
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La literatura de evasion no tardd en transformarse en literatura de exploracion y de

regreso. La verdadera aventura estaba en América*.

Y la idea del paraiso continua su derrotero. Ya no es simplemente maravilla fisica y
material, pues el ansia de autodeterminacion politica, cultural y espiritual, lleva a muchos
a la reinvencion del ideal utdpico. La autoestima, llega a ser la condicion ideal y anhelada
por los escritores para con sus paises. Muchos escritores latinoamericanos se afanan por
fomentar y ensalzar la autoestima de su pueblo. Marti, Rodd, y Rubén Dario, por
mencionar a los mas conocidos, insisten en el desempeno ferviente de un conjunto de
ideas que acabaran por tener nombre propio: el americanismo y el mundonovismo. Los
defensores de tales ideas proclaman su fe en el legado de la América indigena vy
espafola; en sus valores estéticos, religiosos y morales que se funden en una cultura
intensa y de gran vitalidad.

Y aqui podemos contemplar el rumbo de la idea-paraiso, y como se tambalea y
apenas zozobra, para volver a salir a flote, siempre hacia arriba. Parece como si nos
encontraramos con tres etapas diferentes. En la primera parte del siglo, la semilla de la
esperanza aun se esta regando. Las ideas del mundonovismo y el americanismo la
fertilizan. Y entre otros aparece Jorge Luis Borges que nos presenta un Buenos Aires de
ensuefio con una fundacion mitica. Borges, quien es consciente del suefio de los suefnos
y lo inevitable de la invencion. De igual manera, aunque mucho menos estudiado, el
venezolano José Antonio Ramos Sucre (La torre del Timén, 1924, o Las formas del fuego,
1928), entrara en un insdlito ensimismamiento con el deseo de indagar en la conciencia
humana como posible paraiso. Y vendra lo real maravilloso y el realismo magico.
Inspiraciones, invenciones y recreaciones de Alejo Carpentier, de Garcia Marquez, de
Julio Cortazar y de tantos otros. Asi pues, en una segunda parte del siglo XX, los
acontecimientos politicos hacen que el paraiso parezca un imposible. Ahora, la idea de
paraiso se ha transformado en algo muy personal. La literatura de la dictadura, la tortura
y la violencia ha sido testimonio del ansia de supervivencia de un pueblo. Solamente se
necesita revisar textos de Elena Poniatwoska o Carlos Fuentes para evidenciar esto. En
ocasiones en que el paraiso parecia un imposible, muchos autores creaban el paraiso
interno y personal. Una creacion mental de anhelos y esperanzas en un futuro mejor, de
fidelidad absoluta a la propia cultura y filosofia de vivir. El optimismo y el amor a la vida

se manifiestan en plena lucha contra la tirania y el terror. Los exilados siguen pensando

4 PAZ, Octavio, Obras Completas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1984.
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en el paraiso. Y, en medio del caos y la ruina fisica, la creacion mental de un paraiso
siempre es posible. Aqui estan Neruda, Vallejo, Huidobro y el mismo Octavio Paz.

Y la lucha continua. Es una lucha paraddjica que, en muchos casos, batalla con la
escritura. No obstante en la realidad, aun se implora a la esperanza; y se atenta a la
salvacion y la redencion del saber que lucha por una causa justa. A pesar de todo, del
desastre econdmico, de las penurias personales, politicas y sociales, se hace hueco para
el orgullo y el apoyo, para la fe en el pueblo como grupo de hermanos solidarios
dispuestos a morir por una causa comun de libertad, y por un futuro mejor. ¢ Sera eso un
“Paraiso”?

A finales del siglo XX y comienzos del XXI nos encontramos con que hay muchos
paises latinoamericanos que aun estan luchando por la creacion, manutencion,
establecimiento y mantenimiento del paraiso. ¢No serd la idea de “tercer mundo” otra
propuesta de instar un paraiso basado en la idea de “vias de desarrollo? En 2006, hay
paises que ya han alcanzado la ansiada democracia y libertad politica. Se preparan para
montar el caballo de la economia global y el desarrollo. Aunque la mayoria de las
economias aun dejan mucho que desear, los programas de ayuda y apoyo econdmico
ofrecen una impresion (acaso ficticia) de estabilizacion y vias de desarrollo.

Aquellos que lucharon por un futuro mejor ahora se preguntan si esto mismo que
estan viviendo es el anhelado paraiso, si sus camaradas y amigos dieron sus vidas por
esta idea. Miran a las nuevas generaciones, presos del McDonalds, de Starbucks, del
Reggaeton, MTV, o la red de Internet, y no pueden dejar de exclamar que esto
precisamente quiza no sea el elusivo paraiso. Por eso, su busqueda continua. La historia
se recobra, se desmenuza, se reconstruye como un ideal. Autores como Garcia Marquez,
Vargas Llosa e Ignacio Solares, buscan un paraiso efimero en el uso de la historia como
mito que (re)visa los grandes héroes de Hispanoamérica. Con el nuevo milenio ¢qué otro
(s) tipo(s) de paraiso(s) hallaremos en la literatura latinoamericana?, ¢continuara la idea
0 se extinguira para siempre?

Existe una esperanza de utopia, gracias a la creatividad, la imaginacion y la
busqueda constante. Octavio Paz comenta que la literatura hispanoamericana es una
empresa de la imaginacion. Dice:

¢Inventar la realidad o rescatarla? Ambas cosas. La realidad se reconoce en las
imaginaciones de los poetas; y los poetas reconocen sus imagenes en la realidad.
Nuestros suefios nos esperan a la vuelta de la esquina. Desarraigada y cosmopolita,

la literatura hispanoamericana es regreso y busqueda de una tradicion. Al buscarla, la
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inventa. Pero invencion y descubrimiento no son los términos que convienen a sus

creaciones mas puras. Voluntad de encarnacion, literatura de fundacions.

La literatura latinoamericana, continuara sus avatares, y como toda literatura, sera
representante de los sucesos historicos, politico-sociales que la influencian, asi como de
los aconteceres personales de cada autor (¢pues no es el autor también reflejo de su
momento histérico?). Y aun asi, temas como los del Inca Garcilaso, Sor Juana y
Bartolomé de las Casas, continuaran tratandose, ya que las relaciones raciales, sociales y
de los sexos, todavia son temas candentes y forman parte integrante del ser y la cultura
hispanoamericanos. La elusion de la idea-paraiso esta en el deseo de encontrarlo como
algo obtenible y palpable. Como fendmeno elusivo siempre se transforma porque la
condicion humana intenta buscar un ideal en un momento que es imposible
(¢improbable?) de conseguir.

El paraiso manifestado, en lo concreto o en la imaginacion, se transforma
inmediatamente en paraiso perdido, que germina, que se funde, que se multiplica, y
finalmente, que nos elude. El paraiso por su ontologia, debe ser efimero, inalcanzable, y
a la vez, asequible en la proxima vuelta, un poco mas adelante, quiza manana. Lo que el
Almirante Coldn entendié como paraiso terrenal se convierte desde la perspectiva de la
literatura latinoamericana en otra cosa. Una busqueda que, en cierta manera, hace
paralelo al proyecto de Colén. El, intentando llegar a la India, se topé con América. La
nocion del paraiso fue una que emprendid vuelo desde una perspectiva fisica que inicid
con una busqueda fisica. La idea que tenia Coldn de su “descubrimiento” se convirtié en
una quimera. Y, en su lugar, surgio toda una nueva posibilidad, toda una nueva cultura.
De igual manera, los escritores hispanoamericanos han intentado concretar en la idea de
tierra-paraiso en América. Y, a consecuencia del momento historico se llegd a evolucionar
en nuevas posibilidades de definicion. En su lugar, como lo que sucedid después de la
llegada de Coldn, se han creado nuevas vertientes, nuevas ideas de lo que puedo 0 no
ser posible. Para parafrasear a Bécquer ;Qué es paraiso? Y ;vosotros lo preguntais

mientras clavan vuestras pupilas agudas sobre este trabajo? Paraiso es, y hada mas.

5 PAZ, Octavio, Puertas al Campo, ed.cit.



