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CONTEXTOS Y POSIBILIDADES
DE LA FILOSOFIA ESPANOLA

PATRICIO PENALVER GOMEZ

1. Premisas

Vaya por delante, la tentativa de aproximacién que aqui se propone a la
situacién de la filosoffa espafiola hacia el 2000 no va a seguir las pautas
metédicas objetivadoras de la historia de las ideas. No debe buscarse, pues,
en estas pdginas una documentacion de tipo histérico-filolégico. Ni tampo-
co se encontrard un estilo neutro de exposicion. Desde luego no negamos el
interés de trabajos de ese tipo, para lo que se requiere por lo demés un
dominio de materiales, y una paciencia analitica laboriosa, de la que no dis-
ponemos. Es quizd por eso titil en este caso remitir de entrada a dos grupos
de trabajo comprometidos desde hace algunos afios en esa tarea. Por un
lado el Seminario de Historia de la Filosofia Espaiiola de la Universidad de
Salamanca, que organiza encuentros anuales desde el afio 1978, y cuyas
Actas han acumulado una notable documentacién'. Un segundo foro insti-
tucional de Hispanismo filoséfico se ha constitudo mds recientemente bajo

I Cf. la voluntad programitica en el sentido de constituir con base cientifica la disci-
plina de la “Historia de la Filosofia espafiola” (a decir verdad muy maltratada en muchos
planes de estudios universitarios) en la introduccién de Antonio Heredia a las Actas del I
Seminario de Historia de la Filosofia Espafiola, Ediciones Universidad de Salamanca, 1978.
Colaboradores asiduos de estos encuentros son Cirilo Flores, Antonio Pintor Ramos, Laure-
ano Robles, José Luis Abelldn, autor por su parte de una monumental Historia Critica del
Pensamiento Espariol, Espasa, Madrid, 1979 y ss. Para el periodo anterior al que interesa
aqui, y desde perspectivas diferentes, véase Elias Diaz, Pensamiento espafiol en la era de
Franco (1939-1975), Tecnos, Madrid, 1983, y esa especie de autorretrato de la filosofia
espafiola en la coyuntura del cambio de régimen que fue el Diccionario de la filosofia con-
tempordnea (dirigido por Miguel Angel Quintanilla).
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el titulo Proyecto Filosofia en Espafiol en el marco de la Fundacién Gusta-
vo Bueno, en Oviedo?. Pero, como ya hemos dicho, nuestro objetivo aqui es
otro, desde luego mas modesto. Quisiéramos, quisiera avanzar en primera
persona, alguna interpretacion del acaso para muchos imprevisiblemente
denso, complejo campo que ofrece la filosofia espafiola en el presente. Una
interpretacion, pues, con todos los riesgos de la eleccidn, la seleccidn, la
mas o menos implicita evaluacién, con los riesgos, en suma del compromi-
SO con una perspectiva, con un recorrido por algunos de los contextos y pai-
sajes, problemas y autores, de ese campo. Inevitable, por lo demds, hasta
cierto punto, la limitacidn de la mirada y el interés, la intervencién de afi-
nidades y de distancias del firmante ante las configuraciones significativas
(ideas, métodos, movimientos, instituciones...) de la filosofia espafiola de
hoy, sobre todo si es interrogada ésta, como aqui se pretende, en el hori-
zonte de su pasado y de su futuro, de su mejor o peor articulacién con la
memoria relevante del pensamiento espaifiol, y de su capacidad de promesa.

Lo he dicho ya: ese campo es complejo, denso. Y no es s6lo eso lo que
se advierte ya prima facie, en un recorrido por las publicaciones, los libros,
las revistas, de interés filoséfico en estos tltimos afios. Creo ademads que la
filosofia espafiola actual tiene potencialidades de las que se dirfa que ella
misma, 0 sus miembros, no es 0 no son conscientes. Discrepo, asi, de una
tesis muy generalizada, a decir verdad expresada casi siempre en conversa-
ciones de paso mds que en exposiciones mas o menos formales, y segin la
cual la filosofia espafiola hoy no alcanza un nivel, por asi decirlo, “homo-
logable” a la de otras tradiciones nacionales europeas (Alemania, Francia,
Paises Anglosajones, Italia). Para muchos de estos colegas, se dirfa que la
filosofia espafiola de hoy estd formada, por un lado, por funcionarios
enquistados en una maquinaria docente y de “investigacién”, en la trasmi-
sion mas o menos competente de filosofias escoldsticas y filoldgicas, y por
otro lado, por un grupo de €lite de ensayistas medidticamente exitosos pero
sin rigor intelectual’. Desde luego, el academicismo es una tentacién, un

2 Cf. una justificacién del programa en Gustavo Bueno Sdnchez, “La filosofia en
espaiiol ante el tercer milenio”, Didlogo filosdfico, 13, 1997. Aunque este grupo reivindica
el interés de la filosofia espafiola desde el Renacimiento hasta nuestros dfas, y contempla un
vasto proyecto de ediciones criticas, cabe subrayar su perspectiva de futuro: “La filosofia
espafiola estd méds por hacer que ya hecha”.

3 Ese tipo de visién m4s que negativa, apocaliptica, y aterrorizada por los débiles nihi-
lismos de este mundo, puede verse en un ensayo, que sigue teniendo el interés de un sinto-
ma: Carlos Diaz, La ultima filosofia espariola: una crisis criticamente expuesta, Cincel,
Madrid, 1985. Y que en un punto tiene razén, la sigue teniendo: la denuncia de la exclusién
de los foros intelectuales mds visibles de los movimientos personalistas y de las metafisicas
de inspiracién cristiana.
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peligro permanente de la filosofia, interno o “estructural”; pero justo por
eso no es peculiar de la filosoffa espafiola actual. Y no esté claro que a esa
tentacién sucumba ésta m4s que las filosofias institucionales de otros paises
de nuestro entorno, si cabe, y cémo no, el trdmite comparativo. Més bien
podria pensarse que la pluralidad fictica de tradiciones vigentes en la esce-
na académica espaifiola (en las Universidades, pero también en los centros
de Ensefianza Media) -una pluralidad mayor que la que cabe encontrar en
otros paises europeos, con excepcion de Italia- inhibe naturalmente la ten-
dencia al academicismo y a sus configuraciones dogmadticas -con la excep-
cién quizé de los més autoidentificados con la Filosoffa analitica®. El hecho
es que en los 4mbitos de formacién filoséfica -e insisto, en las Universida-
des y en la Ensefianza Media, al menos mientras ésta no acabe de quedar
desestructurada por la Pedagogia, a la que los Ministerios de Educacién
socialistas dieron irresponsablemente “todo el poder”- hay varios paradig-
mas en juego: en didlogo, unas veces, en polémica otras, y en sordera reci-
proca con frecuencia’. En cuanto a la otra tentacién, en cierto modo contra-
ria a la del academicismo, la desviacion del pensamiento filoséfico intelec-
tualmente responsable hacia un ensayismo retérico, es obvio que el caso de
la cultura medidtica espafiola no es muy diferente en su tipo de la francesa,
la alemana, la italiana. En suma, con ese en alguna medida intuitivamente
fundado “prejuicio” en favor de la riqueza de la filosofia espafiola, parto en
este recorrido, en esta seleccidn, en cuya perspectividad insisto. No, pues,
visién panordmica, sino andanza sobre el terreno, encuadre de algunos pai-
sajes, y recurso amplio ocasionalmente a un “dejar hablar” a los autores. En
esto de citar, y citar largamente, si al hilo de subrayados y encuadres, cabe
siempre recordar la “autoridad” de escritores que, como Benjamin o Bor-
ges, o Unamuno, han vinculado la “originalidad” con la potencia de la lec-
tura, con la capacidad de incorporar textos ajenos®.

4 Gustavo Bueno, al que volveremos en diferentes instancias aqui, y no s6lo como cre-
ador de la filosoffa critico-sistemdtica probablemente més potente en nuestros parajes, €s
particularmente agudo en la desmitificacién de los resortes con los que la Filosoffa analiti-
ca, dominante en los pafses de habla inglesa, ha intentado colonizar, afortunadamente sin un
éxito total, el mundo académico espaiiol. Cf. por ejemplo G. Bueno, ;Qué es la filosofia?,
Pentalfa, Oviedo, 1995, pp. 99-100.

5 Un recorrido bastante completo por las diversas tendencias de la filosoffa universi-
taria se puede encontrar ahora en la serie “La Filosofia, hoy”, editada en el Boletin informa-
tivo (mensual) de la Fundacién Juan March, iniciada en el n° 285 (febrero 1997), y todavia
no acabada. En otro nivel, de “creadores” o mds o menos presuntos tales, la multiplicidad de
direcciones y problemas de la filosofia espafiola puede seguirse en Francesc Arroyo, La
funesta mania, Conversaciones con catorce pensadores espafioles, Critica, Barcelona, 1993.

6 Pero obviamente no tenemos en este ensayo ninguna pretensién de “intertextuali-
dad”. Pero si quiero huir de la tentacién panordmica. Como para perder toda fe en la utilidad
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Sea la segunda premisa una justificacién relativa de la expresion “filo-
soffa espafiola” que vengo usando, en alternativa a la férmula aparente-
mente mds neutra, la “filosofia en Espafia”. Filosofia espafiola, o tambi€n,
quizds mds justamente, “filosofia en espaiiol”. El dilema, el t6pico, es anti-
guo. Pero requiere que se lo retome hoy, y en el horizonte de un plantea-
miento més amplio sobre las culturas nacionales y la filosoffa. En principio
ésta implica intrinsecamente una vocacién de universalidad, si. Un nacio-
nalismo filoséfico parece que afiadiria un suplemento de delirio intelectual
al delirio politico nacionalista. Carlos Thiebaut aludia recientemente al
posible caricter “regresivo” de las identidades nacionales en filosofia, y
con expresién muy rortiana, apuntaba que la “conversacion filoséfica” “no
puede justificadamente tener fronteras’’. Ahora bien, las fronteras (lingiifs-
ticas, politicas, geohistéricas, culturales, cosmovisionales...) no se abolen
por un deseo alucinatorio de la instauracién de Cosmépolis, o de una filo-
sofia irenista del consensus omnium. Las fronteras hay que traspasarlas, y
seguramente en las dos direcciones, pero no se trata de borrar esos lugares
de paso, ni las diferentes identidades en juego, sino mds bien de hacer que
jueguen con todas sus fuerzas en una dialéctica antitética. Por otra parte,
hoy mds que nunca, en el marco de la vigilante sensibilidad critica de
muchos europeos ante las violencias del eurocentrismo (y que aborrecen sin
embargo el “relativismo cultural”, si es que no es éste en cierto modo un
paradéjico subproducto ideoldgico de la civilizacién archiliberal que con-
suma u#n movimiento interno de la Europa moderna), una filosofia respon-
sable dificilmente podria asentarse en una ideologia cosmopolita, en el pre-
supuesto gratuito de una Humanidad arménica. Esa parte de la filosofia que
consiste en iluminar sus propias condiciones de posibilidad no podrd mar-
ginar o secundarizar la parte étnica en la configuracién de las tradiciones
filoséficas. Lo griego, lo latino, lo aleméan, por mencionar las tres lenguas
decisivas en esa historia, nunca podrdn reducirse a asunto externo de la filo-
soffa, a “mera expresién”. Asi, hoy somos mds conscientes del interés para
una autocomprensiion de la filosofia de investigaciones como la de Benve-
niste sobre El vocabulario de las instituciones europeas, por ejemplos. Y

incluso informativa de los panoramas sobre “Filosofia espaiiola hoy” es la consulta de algu-
nas de las perpetradas por el casi inevitable hispanista francés Alain Guy. Un buen ejemplo
de su ineficacia, de su lejania de sobrevuelo, su exposicidn reciente en el capitulo correspon-
diente de La philosophie en Europe, (R. Klibansky y D. Pears, ed), Gallimard, Paris, 1993.

7 CaARLOS THIEBAUT, “La ética continental”, in Boletin informativo de la Fundacion
March, cit, febrero, 1997, p. 7.

8 Remitimos a JACQUES DERRIDA, Politicas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998, muy
atento al elemento de “conflicto de civilizaciones” que subyace a la tradicién filoséfica occi-
dental.
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mds especificamente, somos mds conscientes de la implantacion de las tra-
diciones filoséficas en un Pélemos, en una diferencia litigiosa entre pue-
blos. Pues bien, en relacién con ese horizonte problemético -para el que por
cierto cabe esperar que sean los pensamientos de la Diferencia, junto con la
Dialéctica, mas bien que los de la razén dialégica los que podrian arrojar
alguna luz-, la perspectiva de una filosoffa espafiola consciente de sus pro-
pias potencialidades -y ya incluso lingiifsticas- parece de entrada fecunda.

Se impone ante todo una afirmacién, que en dltima instancia lo es de un
hecho, nos parece que irrebatible: ha habido, hay, filosofia espafiola, una
filosoffa pensada originalmente en espaiiol. La afirmacion no es trivial por-
que una mezcla de ignorancia y de papanatismo europeista ha extendido con
mucho éxito la especie de que no, de que no ha habido tal filosofia espafio-
la, y que en cualquier caso la habré sélo si llega a homologarse a los mode-
los académicos europeos. (En ese mimetismo los que van mds lejos son los
adheridos, creo que es la palabra, a la inmensa maquinaria académica mun-
dial de la Filosofia analitica, la més potente escoldstica filoséfica hoy). No
tendria que recordarse que hubo una filosoffa espafiola de primer orden en el
Renacimiento, en latin y en espaifiol, en el Barroco y en la Ilustracion, y
desde luego en el siglo XX: abierta por cierto a todos los aires de Europa, y
es que ese “estar al tanto” de lo que se pensaba allende los Pirineos no fue
una aventura aislada de Ortega, como se ha difundido tantas veces. La sali-
da de la dictadura franquista, obviamente ésta si amurallada en un delirio
hispanocéntrico, dio lugar a un cierto espejismo. Como si la relacion con
Europa, con el resto de Europa, de Espaiia, y de la filosofia espafiola con las
demds filosoffas europeas, hubiera empezado con las traducciones masivas
de los Popper, Quine, Habermas, Foucault o Derrida a partir de los setenta.
Lejos ya de esos espejismos, en los que tuvo parte la costumbre de glorifi-
car la Transicién espafiola por parte de sus protagonistas (no s6lo politicos),
ocurre hoy que asistimos a una agudizacién de la autoconciencia del “ensa-
yo espafiol” (asf, José Maria Beneyto), quizd como contrapunto a la opresi-
va ideologfa de la “modernizacién” europeista que administré sin mesura el
poder politico y meditico sobre todo en la década de los ochenta. “A Feli-
pe Gonzilez no le gusta Unamuno™: tal era el titulo de una columna perio-
distica de Francisco Umbral (leida creo al filo de los noventa) en que con
mucha punteria atinaba en una clave del “régimen” que quiso “modernizar”
a Espaiia haciéndola entrar en el club de la Unién Europea’.

9 La resistencia a Unamuno ha sido una constante hasta hace poco en los foros de
“decisién” sobre lo “filoséficamente correcto”, dominados muy abiertamente por el orte-
guismo mds acritico. El tono de un cierto “progresismo” ante el mayor creador del siglo en
Espafia lo dio ya Joan Fuster, en “El caso de Don Miguel” (1975), que 0s6 la “gracia”, segu-
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No sélo ha habido, hay, creemos, filosoffa espafiola, sino que “Espafia”
ha sido, vuelve a ser un problema sustancial para ella'®. Vale la pensa dete-
nerse en este momento preliminar en lo que nos parece la contribucién mas
notable, no digo que no problemética, al esclarecimiento de esa relacion
dialéctica, circular, entre la filosofia espaiiola y la esencia histérica “Espa-
fia”. En un reciente articulo Gustavo Bueno ha reabierto la inmensa cues-
tién de la interpretaciéon propiamente filoséfica de la esencia o del ser his-
térico de Espafia. Se trataria en suma de explicar €sta en términos de Impe-
rio catélico caido (caido pero no aniquilado: la caida o la decadencia son
formas de vigencia histérica. “Estar” en la historia mundial no es sélo ser
hegeménico en ella). En el marco de esa hipétesis cabe subrayar algunos
rasgos que sefializan una identidad de la filosofia espafiola, pero no tanto en
busca de lo “propio”, sino mds bien como fuerza de pensamiento mundial-
mente relevante. Asi, frente al impersonalismo intelectualista islamico, la
filosoffa espafiola habria subrayado el papel del cuerpo, y la racionalidad
como “actividad del sujeto corpéreo (individual, por tanto)”!. Frente al
monismo, de estirpe griega, la filosofia espafiola habria tenido afinidad con
el pluralismo ontoldgico. La lucha histérica contra el Protestantismo habria
propiciado una desconfianza ante la concepcién subjetivista de la concien-
cia, un profundo “realismo” (y a este propédsito Bueno suele destacar la
paradéjica mayor “modernidad” de, digamos, Fray Luis de Ledn o Sudrez,
frente al medievalizante Lutero). Tipico del filésofo espafiol seria también
su opcioén por un racionalismo no idealista, en la medida en que se ejerce en
relacién con una materia inagotable (que puede ser la Revelacion). Bueno
concluye, en términos que se arriesgan a algin equivoco politico en su reto-
rica entusiasta'2, que Espaiia no es tanto un modo de ser como un modo de
estar: “Un modo de estar que no descarta el “estar a la espera” de que se

ro del aplauso rendido de los lectores, de decir que “Don Miguel de Unamuno es algo asi
como una Concha Bautista de la cultura”, en Contra Unamuno y los demds, Peninsula, Bar-
celona, 1998.

10 Entre las publicaciones recientes, Eduardo Subirats, Espasia, miradas fin de siglo,
Akal, 1995; José Maria Beneyto, Tragedia y razon, Taurus, Madrid, 1999; Javier Varela, La
novela de Espaiia, Taurus, Madrid, 1999. En este contexto habria que destacar la aplicacién
del método orteguiano de la razén histdrica por parte de Julidn Marfas (cf. sobre todo Espafia
inteligible, Madrid, 1985) para una explicacién de la identidad espafiola. Tesis central de
Marias es que la decisién existencial por la europeizacion no puede hacerse a costa de un olvi-
do de la tradicién nacional: la europeizacién serfa al mismo tiempo “refundacion” de Espana.

Il GusTtavo BUENO, “Espana”, in El Basilisco, n° 24, 1998, p. 50.

12 Esta reserva al menos creo que habria que hacer: me parece que Gustavo Bueno no
mide en todo momento el riesgo de la utilizabilidad, por asi decirlo, “objetiva”, por parte de
un espafiolismo reaccionario y delirante, de algunas partes de su interpretacion.
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presente una ocasion cualquiera de intervenir en el mundo de un medo
digno de ser inscrito en la Historia Universal™.

No habria en suma que recurrir a la muy citada interpretacion (ya en
Bergson, en el propio Unamuno...) en el sentido de que {a filosofia espano-
la estd en sus literatos y en sus poetas, en sus misticos. Desde luego sin
negar que hay también filosoffa en esos géneros, filosofia en espanol la ha
habido, la hay, en su sentido mds preciso de cierto saber formal y técnico
sobre las Ideas's.

2. Pedagogias de la Ilustracion

Cabe interpretar con buenas razones que la ideologia del Consenso (el
entierro solemne de todo residuo y hasta recuerdo de lo que se llamd, en un
slogan muy repetido, “guerracivilismo”), la idealogia abrumadoramente
dominante en la fase de la Transicién, y en los primeros afios de vida de la
Constitucién del 78, fue, si, por cierto, razonable, necesaria, responsable.
Pero habria que afiadir que esto fue asf, quizd, en el terreno mas inmediato
de la reorganizacion del poder politico a partir de 1975;y que, en cambio
ese espiritu de consenso fue poco propicio para la dialéctica de las ideas y
para la conformacién de una opinién publica madura en sus criterios mora-
les y politicos. En el terreno de la filosoffa, més especificamente, no seria
quizé un resumen demasiado simplificador decir que la hegemonia del con-
senso -y no digamos cuando empez6 a ser paradéjicamente “administrada”
desde el PSOE de las mayorias absolutas y sus poderosos aliados cultura-
les- mermé sustancialmente la libertad de pensamiento y de expresion. En
todo caso muchos pudieron asistir por entonces a un giro notable en los
contextos més visibles de exposicién de la filosofia espafiola. Se perdié la
vitalidad critica, el apasionamiento polémico, también la pasion por “las
cosas mismas”, rasgos muy visibles en las generaciones que alcanzan su
primera conciencia intelectual en los afios setenta, en los congresos de
“filésofos jévenes” de entonces, en su busca muy plural (dialéctica, neo-

1" A esa filosoffa, ta que en suma reconoce como forma bisica la estructura dialéctica
platénica v la ontologia aristotelica, nos vamos i reducir en lo que sigue. Ese criterio expli-
ca que no nos detengamos en las obras de autores como Agustin Gurcia Calvo, Rafael Sin-
chez Ferlosio, José Jiménez Lozano, o incluso un cierto Umbral (por ejemplo, el excepcio-
nal ensayo sobre Valle Incldan. Planeta, 1997), cuya potencia especulativa o cuya agudeza en
el andlisis moral esta en general muy por encima de las que cabe encontrar en los profesio-
nales del gremio. Del primero hay que mencionar sobre todo sy tentativa, formalmente anti-
filosofica. de “atacar” la “constitucion contradictoria de la realidad”, en Contra el ticmpo,
Lucina, Zamora, 1993.
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marxismos diversos, frankfurtianos, nietzscheanos, estructuralismo y pos-
testructuralismo, positivismos, variantes de Wittgenstein...). A lo largo de la
década de los ochenta la pasion filoséfica cedid. Ley (trivial) de edad, dird
alguien: a los criticos de las burocracias académicas les correspondi6 en un
cierto momento su derecho a ser funcionarios (en un Estado, en un status,
por otro lado, de libertad de pensamiento y de expresién). Simple “norma-
lizacion”, cabria resumir: también en Parfs, en Italia, Alemania, el sindrome
del 68 (de interpretacién tan ambigua) estaba olvidadisimo. El caso es que
en nuestro pafs, en muy pocos afios, los criticos “radicales” se sitan, unas
veces con talento, otras con habilidad oportunista, en el centro de nuevos
poderes de produccién y distribucién de ideologia. En términos mds doctri-
nales, aquel debate virulento (los marxismos occidentales no vislumbraban,
como nadie, el derrumbamiento del Imperio soviético en el 89), qued6 esta-
bilizado por la nueva hegemonia de un neokantismo importado de la Ale-
mania socialdemdcrata: Apel y Habermas (luego Rawls) empiezan enton-
ces a ser sistemdticamente traducidos, estudiados, citados, en las instancias
mas relevantes: editoriales potentes, revistas emblemadticas, y con apoyo
sistemdtico en los suplementos literarios influyentes. Es dificil exagerar la
fuerza sutilmente coercitiva del nuevo orden intelectual de la década de los
ochenta, en paralelo al fandtico bonapartismo de los administradores del
poder politico en régimen de sucesivas mayorias absolutas de por entonces.
Se entiende que las escasas voces criticas que intentaron hacerse oir debie-
ran recurrir a veces a una retérica hiperbélica, energuménica se diria. El
caso mdas expresivo al respecto fue el de Alberto Cardin. Con el paso de los
anos consiguié un lugar “respetable” como etnélogo y critico de la cultura.
Pero en sus inicios Cardin plante6 una batalla casi quijotesca contra los
resortes y las autoridades mds intocables del momento. La falta de debate
de ideas, dice sarcdsticamente en referencia a un diario influyente, cierta-
mente influyente, El Pais, “trajo como benéfico resultado la creacién de un
patrén ontolégico de la cultura, una especie de notaria del reino o boletin
oficial de la cultura, que no solamente daba fe o ratificaba la ocurrencia de
los mds relevantes hechos culturales de nuestra cultura, sino que decidia
sobre su existencia, otorgdndoles ser mediante su notificacién”'4. En un
terreno mas directamente politico, pero con una perspectiva de responsabi-
lidad intelectual muy marcada, un critico radical del orden de entonces fue
José Bergamin (por cierto también muy unamuniano)'s. Y en fin, un tercer
testigo y observador hipercritico de los mecanismos ideoldgicos de la Espa-
fia de los ochenta, de muy otra traza y justo por eso es significativa la aso-

4 A. CARDIN, Como si nada, Pre-textos, Valencia, 1981.
15 Cr. Jost BERGAMIN, Cristal del tiempo, Hiru, Hondarribia, 1995.
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ciacién, fue Manuel Sacristin. Memorable en este paso especialmente un
bello articulo sobre “OTAN hacia dentro” en Mientras tanto en el momen-
to del referéndum: su tesis venia a ser que -y recurro a un resumen del arti-
culo en un nimero de homenaje al maestro del comunismo ecolégico
(Mientras tanto, 63, 1995)- “el papel de corruptor de conciencias adoptado
por el PSOE en el debate sobre la OTAN tendria a la larga peores conse-
cuencias que las ya malas consecuencias politicas de la permanencia de
Espafia en una Alianza militar”'®.

Evocamos sumariamente (y muy parcialmente, por cierto) aquel orden
politico-cultural porque constituyé mds que un contexto relevante, una
especie de sustrato y marco de referencia, o el aire incoscientemente respi-
rado de dos movimientos filosGficos espafioles que se configuraron enton-
ces y que siguen activos aunque mucho menos virulentos en los ultimos
noventa. Ambos muy explicitamente conscientes de su inscripcién en un
proceso general de Iustracién “necesaria” de Espana. El primero tuvo, y
tiene todavia. su marca de identidad en la ya aludida “ética del discurso”,
Cuyo programa Se resume €n una fundamentacién filoséfica de la razon
comunicativa sobre la base de un neokantismo postmarxiano (y posthei-
deggeriano y postwittgensteiniano), y del pragmatismo de Peirce: el pro-
grama de Apel y Habermas. Los nombres mds relevantes en esa linea (y
serfa injusto resumir ésta en términos de simple “recepcion espafiola” o de
“traduccién”), Javier Muguerza, Adela Cortina, Carlos Thibaut, ejercieron
en los ochenta y todavia en los noventa un papel de pedagogos de la Tlus-
tracién y de la Democracia, en un terreno no s6lo filoséfico, sino también
institucional y de produccién de ideologfa, que coincidid objetivamente con
la etapa mds estable y autosatisfecha de la socialdemocracia espafiola. La
revista Isegoria, ligada al Instituto de Filosofia, ha sido en esto emblemati-
ca'’. En ese entorno hay que situar también otro “programa de investiga-
cién”, también vinculado a la Tlustracién alemana: la Filosofia de la Reli-
gién (Gémez Caffarena, Fraijo, Mardones...), que encontré un foro de

16 Cf. Mientras tanto, 63, 1995, p. 26. Los discipulos de Sacristdn han conseguido
constituir un espacio critico sélido sobre la base de un compromiso muy coherente con un
comunismo ecolégico, de base al mismo tiempo moral y cientifica. Cf. el balance “Marxis-
mos y neomarxismos en el final del siglo XX, por Francisco Ferndndez Buey, in Boletin
informative, Fundacion March, cit, abril, 1994, Y del mismo, su contribucién al Quinto
Centenario: La gran perturbacion, Destino, Barcelona, 1995, y, en clave més tedrica: La
barbarie: de ellos y de los nuestros, Paidés, 1995.

17 Al Instituto de Filosoffa se debe también una iniciativa institucional importante: la
publicacidn (en curso) de una Enciclopedia Theroamericana de Filosofia (bajo la coordina-
cién, por parte espanola, de J. Muguerza, M.A, Quintanilly, y R. Mates), CF. la crénica,
matizadamente autocritica, de este tltimo del proceso de elaboracion, in Isegoria, 19, 1998,
pp. 144 y ss.
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expresion habitual en los encuentros anuales de “Fe y Secularidad”: un
importante intento de hacer “razonable”, a la altura de la Modernidad, un
catolicismo militantemente postconciliar (del que el dltimo Aranguren
habria sido el més claro representante).

El otro “movimiento” relevante de Ilustracién espafiola en los ultimos
afios tiene un perfil mucho més personal: coincide de hecho con la madurez
de un antiguo joven nihilista talentoso, ya brillante en los oscuros aiios del
tardofranquismo. Hablar de “movimiento” aqui se justifica, sin embargo, a
la vista de un casi visible considerable piiblico lector fiel que atribuye expre-
samente al autor en cuestién funciones de guia intelectual y filoséfico.
Desde luego, ninguna explicacién con la filosofia espafiola en el cambio de
siglo podria no tener en cuenta la muy considerable, la desigual, provocado-
ra, irritante a veces, genialmente risuefia otras, obra de Fernando Savater.

3. Un “philosophe” alegre

Tras sus inicios de brillante estilista de un elegante escepticismo (en la
linea mds bien de Cioran, o de “Requejo”, el un tiempo célebre engendro
epistolar de Agustin Garcia Calvo), la madurez intelectual de Savater se
caracteriza en primer término por una cultisima y comprometida identifica-
cién con el “programa” social, pedagégico, y con el estilo, de los “philo-
sophes” de la Ilustracién francesa. Voltaire, pero sobre todo Diderot, son en
€l, mds que “influencias”, “modelos” permanentes de un tipo de interven-
cién en la opinién piblica. Del iltimo, de su forma de trabajar intelectual-
mente dice Savater en su libro seguramente mds expresivo (y al que en
cualquier caso voy a tener en cuenta mayormente), el Diccionario filosdfi-
co: “Uno de los rasgos méds modernos de Diderot es que su talento de arte-
sano independiente del espiritu, nada estamental, se abrié paso no tanto
segun su irresistible vocacién o su alto capricho, sino mds bien siguiendo
los dictados del mercado laboral y de su propia necesidad (...). Es vulgar,
prolifico, disperso, mimético, y gracias a eso, a menudo profundamente
original y siempre fecundo: tiene las virtudes y los defectos de la misma
naturaleza, que también vagabundea con muchos resultados y sin ningtin
propo6sito”'®. Y a Voltaire se refiere justamente como precedente del tipo de
“Diccionario filos6fico” que €l mismo emprende!'®. No sélo en ese libro, en
la mayor parte de sus escritos, Savater recusa con los mil recursos de su

'® F. Savater, Diccionario filosdfico, Planeta, Barcelona, 1995, p. 107-108,
19 Ibid., p. 36.
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cultura ingeniosa y, en el relativo buen sentido, “ocurrente, la pesada gra-
vedad de los filésofos especulativos solemnes. En el dmbito filoséfico
espafiol concretamente suele zarandear sin piedad a los heideggerianos mds
o menos profesionales, sobre todo cuando éstos se ponen apocalipticos, y
repiten lo de “Sélo un dios puede salvarnos”.

El talento como escritor del philosophe estelar de la Espaiia de los ulti-
mos veinte afios es, creo, una evidencia que se impone incluso a lectores
que pueden estar sin embargo en las antipodas de esta sensibilidad declara-
damente nostdlgica de los paraisos de la infancia (ver La tarea del héroe,
1983; La infancia recuperada, 1983), o en las antfpodas de esta interpreta-
cién decididamente risuefia del “espiritu libre” de filiacién nietzscheana. O
que intenta no caer en la pesada retérica solemne y apocaliptica, en el tran-
ce de asumir, sin embargo, responsabilidades intelectuales radicales, en
relacién con la verdad finalmente, como intrinsecas al oficio filoséfico. La
amplitud de las referencias literarias, histricas, antropoldgicas, sirve aqui
a una escritura cuyo cardcter peculiar podria resumirse en la versatilidad,
en el dejarse llevar por asociaciones muy diversas, por motivos y nombres
extremos, si es que no incompatibles: Lucrecio, Espinosa, Nietzsche, pero
también Kierkegaard, Chesterton o Unamuno. Quizi es que la clave formal
de esta escritura es una pasién de lector impenitente: “Ser por los libros,
para los libros, a través de ellos. Perdonar a la existencia su basico trastor-
no, puesto que en ella hay libros”?. Menos evidencia generalizada hay en
cambio acerca del “rendimiento” (si cabe decirlo asi) tedrico, filoséfico, de
este escritor que, por lo demds, viene interviniendo decisivamente en la
conformacién de la opinién publica, o de la opinién de la clase dirigente,
para todos los debates politicos relevantes (y en especial contra la irracio-
nalidad asesina del nacionalismo vasco). Sin duda, Savater no pretende
construir un sistema filoséfico, o incorporarse con algunas reformas a algu-
no que esté a mano. Pero esté claro que asume ciertas posiciones, que inten-
ta justificarlas: no es lo suyo sélo el errdtico y voluptuoso paseo por la cul-
tura europea crepuscular de un lector impenitente. Por lo pronto, porque
impenitente es también su “Humanismo”, programéticamente declarado en
Humanismo impenitente (Anagrama, 1990), y donde aparece abiertamente
su deuda con el existencialismo del primer Sartre. Pero no esté claro cémo
se compadece esa adhesion al filésofo de la conciencia como “para si”’, con
el naturalismo, que es quizé la tesis filos6fica mds clara del Diccionario
filosdfico. Estd, ademds, ese naturalismo, en la base del punto quizd mas
“dogmatico”, algo manfaco en su insistencia agresiva personal, de Savater:

0 Jbid., p. 212.
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su deslegitimacién de toda forma de religién como engafio o autoengafio al
que sucumben los hombres cobardes y sumisos. Entre filosofia y religion
habria contradiccién, o mds bien antagonismo. La filosofia en cuanto tal
seria decididamente atea?'. Savater reivindica la pertinencia de su habitual
“radicalismo” frente a la religién como contraste ante la “tibieza ambigua
de nuestra actualidad”, ante la hegemonia ideoldgica en el postfranquismo
de un agnosticismo nada militante, desde el que seria “politicamente inco-
rrecto” descalificar en filosofia las veneraciones religiosas. Me parece que
hay en esto un error de diagndstico: el agnosticismo como ideologia oficio-
sa del Estado espaiiol en los 1ltimos quince afios ha producido un analfabe-
tismo en religion tal que, y mds bien al contrario de lo presumido por Sava-
ter, lo “politicamente incorrecto” ha sido hablar de religion en serio en sede
filoséfica. Con excepciones, claro.

Un segundo motivo tedrico recurrente en los escritos de Savater es la
interpretacion de la ética como el espacio por excelencia de la autonomia,
pero entendida ésta no en términos kantianos, en el horizonte de la sociedad
universal de seres racionales que se respetan entre si como fines, sino abier-
tamente como amor propio, como egoismo “bien entendido”. El campo de
lo ético, a diferencia del de lo deéntico y de lo politico, “se ocupa de la
administracién que cada cual hace de su vida, por su propio bien”?. En este
enclave Savater se distancia -se diria que demasiado “respetuosamente”-
respecto de las éticas del discurso: éstas remitirian la accién moral a una
comunidad utdpica, al horizonte de una sociedad universal de seres racio-
nales, siendo asi que el esfuerzo moral por la vida buena se inscribe de
manera esencial en la concrecién singular de las vidas indivuales y sus cir-
cunstancias. El problema es que este axioma de individualismo (“metafisi-
co”, se diria, o reflejo de la metafisica de las sociedades liberales consuma-
das, que hacen de la necesidad inercial de “desarraigo”, en el sentido de
Simone Weil, sublime virtud) no estd muy meditado por Savater. Que no
haya una entrada sobre “Individuo” en el Diccionario filosdfico resulta
extrafio. La doctrina de la ética como amor propio (la tesis que Savater ha
expuesto en términos mds formalmente académicos) discute también, des-
graciadamente sin suficiente base interpretativa, con la ética levinasiana del
otro, en tanto otro sustraido al espacio dialégico y comunicativo de la reci-
procidad. Savater teme la majestad trascendente que, en primera lectura,
parece atribuir el filésofo judio al Rostro del otro, sin hacerse cargo del
novum de la gran obra de Levinas, Totalidad e Infinito, respecto a las clasi-

2 Ibid., p. 304.
2 [bid., p. 146. Se consultard también Etica como amor propio, Mondadori, Barcelo-
na, 1988.
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cas ontologfas de la Trascendencia de estirpe griega. Un tercer motivo, mas
bien un impulso interno de esta filosofia, y que le da ésta su tono, y toda su
ambivalencia: la alegria, de estirpe presuntamente espinosista mas que
nietzscheana, naturalista mds que dionisiaca. El orden alfabético permite
empezar, obliga a empezar a todo diccionario filoséfico por esa pasion,
aquella, segiin Espinosa, “por la que el alma pasa a una mayor perfeccion”.
La filosofia empieza con la alegria: “El dicho castizo “tomarse las cosas
con filosofia” aclara desde ahora su exigencia: no significa tomarse las
cosas con resignacion, ni tampoco con gravedad, sino tomdrselas alegre-
mente”?.

No esté claro cémo se articula esa alegria filos6fica con la responsabili-
dad politica ante pasiones tristes y asesinas, ante barbaries préximas y leja-
nas de este mundo abiertamente ya “Gnico”. Y es que -seria injusto no reco-
nocert esto- Savater se arma de toda la lucidez posible a un philosophe para
analizar sin cautelas edificantes la heterofobia como mal endémico del fin
de siglo. Ese es el hilo conductor de las intervenciones politicas de Savater,
de su incansable reivindicacién de una republica de individuos maduros en
un orden mundial en orden. Tampoco resulta muy convincente el juego de
esa alegria (demasiado voluntarista ahora) en las tareas de pedagogo ilus-
trado exitoso (Etica para Amador, 1991; Las preguntas de la vida, 1999).
Quiz4 habria que recordar en este punto esa especie de autorretrato cinico,
mds que licido, que uno encuentra en el Diccionario, a propdsito de los
predicadores?*.

4. Una metafisica romdntica

Una trayectoria cronolégicamente paralela a la de Savater es la de Euge-
nio Trias, cuya “presencia” en el escenario filoséfico espafiol es por lo
pronto un hecho editorial e insitucional. Tambi€én éste se dio a conocer en
los afios del tardofranquismo, y como una figura originalmente receptiva de
los estructuralismos y postestructuralismos franceses, en complicidad, a
veces no muy entendible, con una reivindicacién del pensamiento magico,
y un dionisismo bastante templado. Los titulos iniciales de esta ya larga tra-
yectoria de produccién (La filosofia y su sombra, 1969; Metodologia del
pensamiento mdgico, 1970; Filosofia y carnaval, 1970; La dispersion,
1971) resisten mal el paso de los afios en cuanto a sus presuntas virtudes
teGricas intrinsecas; pero siguen teniendo el valor de testimonio de unos

2 [bid, p. 54.
% Jbid, p. 293.
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afios de biisqueda de nuevos lenguajes, de perplejidad especulativa, de cier-
to inevitable eclecticismo, por lo demas reflejo a su vez de la situacion de
la escena tedrica francesa en torno al 68. La madurez de Trias estd presidi-
da, en cambio, por una decisién de restaurar la problemdtica metafisica, a
partir de una recuperacion de las filosofias romdnticas de lo sagrado. Sche-
lling, el dltimo Schelling, es quiza la referencia decisiva?. Un tema en cier-
to modo previo a esa desinhibida tentativa de repeticiéon neognéstica de lo
sagrado es lo que llama Trias la “logica del limite”, y que remite al proble-
ma clasico de la frontera entre lo légico y lo mistico de Wittgenstein, en
didlogo virtual permanente, por otra parte, con la forma heideggeriana de
situarsae entre el pensamiento y la poesia (cf. Los limites del mundo, 1985,
donde es fundamental la interpelacién del arte, a través de una exégesis del
Gran Vidrio de Duchamp; y Logica del limite, 1991). Tanto mds subrayable
este motivo de la frontera, de pensamiento fronterizo, cuanto que se trata de
pensar topolégicamente, en un escenario marcado por lo que llama Trfas,
con alguna dosis suplementaria de enigma, el espacio-luz. Pero creo que el
momento més creativo de esta trayectoria -demasiado complicada por lo
demas, y quizd mds erritica de lo que calcula su protagonista, como para
intentar violentarla ahora en un trazo-, estd en la Filosofia de la Religién
que ha formalizado bajo el titulo de La edad del espiritu (1994).

No era muy previsible, en principio, esa singladura tan imantada por los
temas de las grandes religiones mundiales, en una trayectoria que empezé
siendo la de un nietzscheano declarado, y que tuvo su momento de explici-
to ateismo (asi, en Filosofia del futuro, 1983). La argumentacion de Trias
en aquella obra no es, sin embargo, sélo tedrica o filolégica: el discurso
remite continuamente a una presunta situacién epocal, a un horizonte histé-
rico, el de nuestro presente, en que el espiritu se revela como espiritu. La
comparacién del intento con la “fenomenologia del espiritu” hegeliana
tiene ahi una de sus bases: se trata no tanto de elaborar un sistema filos6fi-
co en abstracto, sino de hacer ver la complicidad interna de la filosofia que
se busca (aqui, una filosofia de la religion abiertamente neogndstica y mis-
tico-especulativa) con los desenvolvimientos internos histéricos. Sélo que
Hegel hace culminar el proceso de la fenomenologia del espiritu en una
racionalidad especulativa que reinterpreta la religion como mera “represen-
tacién”, mientras que aqui la razon moderna es una fase parcial, y muy
cegadora, del despliegue del espiritu a través de edades o eones.

25 Cabe sefialar en este punto que las aportaciones de la Historia de la Filosoffa en
Espana al &mbito del Idealismo alemdn ha alcanzado un altisimo nivel. Habria que remitir a
los trabajos de José Luis Villacafias, de Félix Duque, de Josd Maria Ripalda, de Ramén
Valls, de Rafael Argullol.
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La ambicién de La edad del espiritu es considerable, alguien diria des-
medida. Pero por un lado, cabe apuntar que “no estd mal” este tipo de ten-
tativas en un ambito donde demasiado han podido campar por sus respetos
las facilidades del “pensiero debole™. Y por otro lado, hay que reconocer la
amplitud de los materiales de “historia de lo sagrado™ que incorpora Trias
con una gran coherencia en su vasta construccion.

Metddicamente la categoria que “hace pensar”. que desencadena esla
“fenomenologia del espiritu” a la medida -se quisiera- del convulso final de
milenio, es la categoria de simbolo. La primera parte de la obra (para ser
exactos, los dos primeros libros de los tres de los que esti compuesta) es una
metafisica del simbolo. Es que éste es “la revelacién sensible y manifiesta
de lo sagrado”. Una premisa de este itinerario es la autonomia de lo simbé-
lico, y su superioridad no sélo respecto a la alegoria, sino respecto al con-
cepto. Lo propio del simbolo frente a la una y el otro es que remite estruc-
turalmente a un sustrato mistico. Este elemento constituiria, pues, no s6lo
una categorfa de las siete en las que se desenvuelve fenomenoldgica e histé-
ricamente el simbolo (materia, cosmos, presencia hierofdnica, logos, claves
exegéticas, remanente mistico, consumacién simbolica), sino el sustrato del
proceso. Trias concreta la significacion de estas categorias a traves de exé-
gesis, basadas en una enciclopédica cultura en Historia de las religiones.
Asi, la categorfa “materia”, y su resonancia como “madre”, “gran hembra”,
nos remite a los santuarios de la Prehistoria; o la categoria del encuentro
entre la presencia y el testigo, a la aparicién de Yahveh a Moisés; o el
momento de la manifestacién del simbolo, del logos, proporciona un marco
de interpretacion del surgimiento de la filosofia (tanto en el drea griega
como india). Por cierto, y esto merece que se subraye, una constante de esta
reflexién es liberar la filosoffa de su encuadre eurocéntrico: La filosofia “no
nace en Grecia (...), constituye una forma reflexiva que surge a la vez en
Grecia y en la India™. En cambio en el drea profético-sofiologica (Irdn,
Israel), no habria podido surgir la filosofia (una afirmacién ésta dltima, que
al menos por lo que se refiere a Israel suscita todo tipo de dudas). Cabe
subrayar, con alguna perplejidad por nuestra parte, una decision hermenéu-
tica: “la” mistica por excelencia habria sido la mistica islamica. de ahf un
cierto primado de la religién musulmana: “El Islam es la gran religion uni-
versal, que se origina al comienzo mismo de este sexto eon, el edn que cahe
encajar el acontecer simbélico en la clave tonal de la union mistica. (...)
Encarna en cierto modo el concepto trascendental de toda religion del libro
(judaismo, cristianismo), su esencia y concepto al fin revelado y manifesta-

% Lqg edad del espiritu, Destino, 1994, p. 180.
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do. Es la religion que revela y descubre la verdad de todas las demas reli-
giones que forman su comunidad en torno al /ibro santo: en ella alcanzan su
designio, su orientacién, su teleologia inmanente”?7.

5. Hermenéuticas y espacio postmoderno

En el espacio académico, junto a las aludidas éticas del discurso y la
razén comunicativa, una orientaciéon muy ampliamente presente en la filo-
sofia espaiiola ha sido la Hermenéutica. También en este caso cabe sefialar
la dualidad franco-alemana. Sin duda la figura clave en ese terreno ha sido
Gadamer. La traduccioén al espafiol de Verdad y Método (Salamanca, 1977),
la potente sintesis de la cultura cldsica alemana y la renovacién de la onto-
logia a partir de la analitica de 1a finitud histdrica del primer Heidegger, fue
usadisima, tal vez demasiado, en muchos enclaves. Por otra parte, la ver-
sion francesa de la Hermenéutica, vinculada al nombre de Paul Ricoeur,
aunque menos “potente” en té€rminos especulativos que la que se alimenta
del Geist finito/infinito del eje Hegel/Heidegger en que se sitia Gadamer,
ha sabido en cambio dialogar con algunos de los discursos criticos de la
Modernidad: con el Psicoandlisis, con la Genealogia de Nietzsche, con las
estrategias analiticas estructuralistas, e incluso con la filosofia levinasiana
de la alteridad. Para muchos, en la Espaiia de los ochenta y los noventa, el
espacio problemitico de la Hermenéutica (entre, digamos, su sentido criti-
co respecto a la ontologia cldsica consumada en el sistema hegeliano, y su
voluntad de restauracién de la sustancia de lo Clasico, de un sentido poten-
cialmente infinito llamado *“Verdad” que alimenta configuraciones histori-
cas finitas) ha resultado algo asi como un lugar donde instalarse acritica-
mente, sobre la base de una cierta “buena conciencia”: de una cierta segu-
ridad en que habia quedado conjurado todo dogmatismo, ya fuese metafisi-
co, ya fuese positivista. Se entiende las afinidades de cierta Hermenéutica
espafiola complaciente con la ideologia del consenso. Pero para otros, es
justo subrayarlo, la Hermenéutica resulté un lugar desde donde “repetir” y
pensar con radicalidad las tensiones de la Modernidad, en una tonalidad

27 Ibid., p. 301. Y podria uno entonces asociar esa declaracion de islamismo quasi con-
feso, con una cierta secundarizacién de las tradiciones judias. Sorprende que en un libro tan
generoso en sus citas no tenga sitio la gran obra de un filésofo y mistico judio, de filiacién
por otra parte también muy schellinguiana, Franz Rosenzweig, La estrella de la redencion
(trad. esp. Sigueme, 1997). Y anotar también la no muy argumentada interpretacion en tér-
minos politicos de la Iglesia catdlica, y del sentido teoldgico-politico, y no “espiritual”, del
dogma de la Trinidad y del cristocentrismo catélico; cf. Ibid., p. 394-5.
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fundamentalmente tragica, pero sin renunciar nunca a la vigilancia critica
de la razén, a la obligacién ético-politica de la Hustracion republicana. La
personalidad filoséfica y el magisterio de Pedro Cerezo serfa aqui algo més
que representativa®. Por otra parte, Cerezo se ha interesado por una recu-
peracion temética de la filosoffa espafiola del siglo XX, y en especial, por
Ortega, Unamuno y Zubiri®’, un asunto que ya henmos sefialado aqui que
tendria que ser tarea irrenunciable de la comunidad filosofica en la Espana
de en torno al 2000.

En la fase més alta de la moda postmoderna (los ltimos ochenta) ape-
nas nadie asumi6 el papel de ser, propiamente, eso de lo que sin embargo
muchos acusaban a otros: sobre todo los portadores institucionales de la
razén comunicativa usaron a diestro y siniestro la palabra inventada por
Lyotard para marcar sus distancias respecto a todo lo que parecia dionisis-
mo. irracionalismo, esteticismo, recurso frivolo del pensamiento a las faci-
lidades retéricas, busca descarada de escenario medidtico espectacular...
“Postmoderno” fue un insulto, lanzado por lo demds segin trayectorias de
lo mds imprevisible. Quizd sélo Vattimo, muy presente enla Espaiia filoso-
fica de los tltimos ochenta, asumi6, con cierta elegancia irénica, que si, que
él era un verdadero postmoderno. El caso es que lo “postmoderno” -una
cierta inflexion reflexiva, critica, respecto a la autointerpretacion canénica
ilustrada de la Modernidad- no es sin mds una posible tendencia filoséfica
-0 también estética, literaria-. Es también y previamente algo objetivo, algo
que por asi decirlo puede formalizar, de hecho formaliza la Sociologia mds
atenta al presente. Asi, Giddens, o en un cédigo marxiano, Jameson. En esa
perspectiva de andlisis del espacio postmoderno. en los nuevos fenémenos
de la arquitectura, la musica, el cine. la television, asi como una reflexion
algo apocaliptica acerca de la nueva dimensién politica del intelectual en la
sociedad tecnomedial, remitimos al libro de José Maria Ripalda, De Ange-
lis. Filosofia, mercado y postmodernidad™. Notable la lectura de Pulp fic-
tion, el film de Tarantino, como ocasién para un demoledor repaso a las
buenas conciencias de la vieja progresia europea.

2 Cf. por ejemplo la bella conferencia inaugural en el Congreso celebrado en la Uni-
versidad de Granada, bajo el titulo ;Para qué Filosofia?, José A. Pérez Tapias y Juan A.
Estrada (eds), Universidad de Granada, 1996. Y Reivindicacién del didlogo, Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas, Madrid, 1997.

» Cf. ahora P. Cerezo, “Tres paradigmas del pensamiento espafiol contemporaneo”,
Isegoria, 19, 1998, pp. 97 y ss. Y la gran sintesis Las mdscaras de lo trdgico. Filosofia y tra-
gedia en Miguel de Unamuno, Trotta, Madrid, 1996.

30 Trotta, Madrid, 1996. Cf. también del mismo Ripalda, Fin del clasicismo, Trotta,
Madrid, 1992, que pone en cierto modo unas premisas filolégico-histéricas al mas compro-
metido anlisis del presente postmoderno abordado en De Angelis.
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Las versiones criticas del postmodernismo en Ripalda tienen una base
visible de sdlida formacidn histérico-filoséfica alemana (Hegel, Marx,
Feuerbach, Adorno, Lukacs...). Otros ensayistas empeiiados también a su
manera en rectificar los grandes relatos de la Ilustracién se orientaban por
categorias tipicas del pensamiento francés que surge de la crisis de la
Fenomenologia, el Existencialismo y el Estructuralismo (Deleuze, Fou-
cault, Derrida). Destacaria los nombres de Miguel Morey y de José Luis
Pardo.

En fin, en problemadtica relacién con ese espacio postmodemo, y en la
busqueda de un pensamiento moral y politico que sin renunciar a los idea-
les de autonomia y de republicanismo acepte sin embargo la complicacién
definitiva de la Ilustracion candnica, el ensayismo espaifiol ha resultado, en
estos afios, proliferante, generalmente de un alto nivel, y ocasionalmente
original. Remitimos sin poder entrar en detalle a los ensayos politico-mora-
les de los Rubert de Ventds, José Jiménez, José Antonio Marina, Antonio
Escohotado, Aurelio Arteta, Manuel Cruz, Rafael Argullol, Norbert Bil-
beny, o, de la generacién anterior, Jos€ Maria Valverde, fallecido reciente-
mente, libérrimo cristiano irénico (y del que se consultard en especial el
fascinante Diccionario de Historia, Planeta, 1995): indicios en suma de una
inteligencia epocal de gran riqueza. Pero que han renunciado quizd dema-
siado inercialmente a las responsabilidades radicales de la filosofia, como
nivel irreductible de conocimiento. Terminamos estas notas refiriéndonos a
dos voces, fuertemente originales, que asumen, aunque de maneras muy
diversas, ese radicalismo.

6. Una ontologia materialista

Gustavo Bueno empez6 a dar a conocer sus tesis materialistas en el con-
texto del final del franquismo, en un momento en que el marxismo (en
Espafia, y en Europa occidental) se encontraba en plena discusién. Los
Ensayos materialistas (1972) movilizaban la categoria de “implantacién
politica”, en alternativa a la “implantacién gndstica” de la filosofia, en un
muy novedoso replanteamiento de la disticion kantiana entre filosoffa mun-
dana y filosoffa académica. Con lo que tenia que ver la muy comentada en
su momento polémica con Sacristan: la réplica en suma bastante razonable
(la defensa, esto es, de la legitimidad de un espacio académico para el saber
filoséfico, sin comprometerse con el postulado de que ese saber sea inde-
pendiente y tenga un objeto propio, “sustancial”’, antes por el contrario,
comprometiéndose en la idea de que la filosofia es un saber de segundo
orden, re-flexivo), una réplica, decimos, a la propuesta, entre idealista e ird-
nico-destructiva, del marxista barcelonés, de abolir los estudios de Filoso-
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fia en la Universidad. El libro publicado en 1970, El papel de la filosofia en
el conjunto del saber, mostraba unas expectativas acerca de las posibilida-
des del trabajo tedrico filos6fico en sede académica, que luego han dado
lugar a juicios mds bien negativos, acaso algo sumarios, sobre la decaden-
cia burocratica de la dltima filosofia espaiiola universitaria®!,

El 4mbito que ha cultivado Bueno de manera mds formal y sistematica
en sus afios de madurez ha sido la Filosofia de la Ciencia. Esta en curso de
publicacién una obra monumental (estin previstos 15 volimenes. de los
que han aparecido hasta 6): Teoria del cierre categorial (Pentalfa, Oviedo,
1992 y ss.). Este materialismo gnoseoldgico se sitia a si mismo en discu-
sién polémica sistemdtica con otras teorias de la ciencia (y de la verdad): el
descripcionismo, el teoreticismo y el adecuacionismo. No es el caso de
entrar en este terreno; baste quiza subrayar que “el materialismo gnoseold-
gico ve a las ciencias como construcciones “con las cosas mismas” (por la
intrincacién entre las ciencias y las técnicas o tecnologias)”, y que “el cons-
truccionismo de la teoria del cierre categorial podria considerarse como una
versién limite del principio del Verum factum”. Se dirfa que no ha habido
de momento una recepcién “suficiente” de esta teorfa circularista de la ver-
dad, como identidad sintética, lejos de las teorias dominantes, genérica-
mente “proposicionalistas™?. Lo que s estd claro es que esta teoria filosdfi-
ca de la ciencia (frente al positivismo de “filésofos de la ciencia” profesio-
nales y de muchos cientificos) se establece sobre la base de un andlisis
interno de los procesos cientificos histéricos (y en dmbitos muy diversos,
desde la Fisica a las Ciencias Humanas*4). Con todo no ha sido tanto el
materialismo gnoseoldgico la via de mayor presencia de la filosofia de
Bueno en el escenario del pensamiento dltimo espafiol. Mencionamos el
materialismo en Filosoffa de la religién, la propuesta audaz de El animal
divino (Pentalfa, 1985, 1992) segin la cual habria una verdad en la religion
primaria (la experiencia de los nimenes animales, de los seres vivientes,
inteligentes, pero no humanos), si bien se trata, paraddjicamente, de una
verdad que s6lo una verdadera filosoffa de la religion, lo que supone el ate-
ismo filoséfico y sobre todo la asebeia. Pero cabe preguntarse como podria
ser impio el sabio que reconoce la verdad de la experiencia religiosa pri-

31 Cf. sobre todo, ;Qué es filosofia?, cit., pp. 84 y ss.

2 Qué es la ciencia, Pentalfa, Oviedo, 1995, 37.

31 Cf. la entrevista con G.B. en Andbasis, 6, 1997.

3 En relacién con el campo de las Ciencias Humanas Bueno ha insistido en la impor-
tancia de la distincién del lingiiista Pyke entre lo emic y lo etic. Cf. el notabilisimo trabajo
Nosotros y ellos, Pentalfa, 1990, relevante, creo, para una teorizacion de la relacién social
sin recurso a la axiomdtica idealista implicita en el concepto de “intersubjetividad™: la rela-
cién dentro/fuera quedaria sustituida por la relacién apotética, cerca/lejos.
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maria. Y el caso SGcrates podria interpretarse de otra manera que “déndole
la razén” a los acusadores del maestro de Platén). Subrayamos, en fin, la
exigente apelacion al presente histérico (definido éste como la Humanidad
de los seis mil millones, posibilitada a su vez por la civilizacién industrial,
por la “conceptualizacién virtualmente integral” de todas las partes del
mundo que ha producido sisteméticamente la industria y la tecnociencia,
sin espacio material para zonas virgenes o miradas ingenuas). Es en rela-
cién con ese presente, como la filosofia tiene la responsabilidad de consti-
tuirse en saber critico, en un saber de segundo orden respecto a los saberes
cientificos, politico-morales (el poco leido Primer ensayo sobre las catego-
rias de las ‘“ciencias politicas”, Logrofio, 1991, “se hace cargo” del
derrumbamiento del Imperio soviético), y religiosos.

7. Filosofia primera, de nuevo

Un dltimo encuadre en esta serie de perspectivas, y puede que a algin
lector le desconcierte el giro que ahora damos, para dejar en fin espacio a
una voz que, aparentemente, recae en la “ingenuidad” del tipo de filosofia
que llamaria Bueno “exenta”, o “metafisica”. Miguel Garcia Bar6 ha vuel-
to, con una energia inédita, a las raices griegas (socrético-platonicas espe-
cialmente) de la experiencia filoséfica, al hilo de una recuperacién nada
historicista de las posibilidades del andlisis fenomenolégico husserliano.
Desde luego el autor conoce lo que tiene de escdndalo, y de irrecibible, esta
tentativa: la filosofia como forma de conocimiento radicalmente responsa-
ble en su exigencia de verdad absoluta, y la escritura filoséfica como aque-
1la que aspira seriamente a ser “voz plena de la realidad”, se confrontan hoy
ante todo con que una busqueda asi estd ya casi condenada de entrada al
olvido. A propésito del libro pretendido, obra de arte literaria més alla del
poema, el relato, o el ensayo, dice: “Yo, mientras lo busco, intento explicar
en estas pdginas una cosa olvidada, cuya falta empobrece tan a menudo la
literatura: hablo de filosofia. Nada exige en tal medida toda la intensidad de
la belleza, que es el par de todo el rigor del argumento, la claridad de la des-
cripcion y -esto especialmente- la insistencia de la pregunta. Nada mani-
fiesta mas la pobreza de las propias fuerzas empleadas en el trabajo. La
filosofia estd olvidada, pero sin ella la vida del hombre pierde sus contor-
nos, deja de ver sus propios atractivos”,

3 M. GARCiA BARO, Vida y mundo. La prdctica de la fenomenologia, Trotta, Madrid,
1999.
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Podria temerse que tras un énfasis como ese en la “voz de la realidad”
nos encontrdsemos con alguna nueva versién de filosoffa poética, digamos
a lo Zambrano (de la que tanto se ha abusado miméticamente). Pero a estas
demandas radicales de verdad y realidad se responde aqui con un método
muy preciso: la fenomenologia. Cierto que desde el principio se subrayan
otras referencias -las de Platén, Schelling, Kierkegaard, y méds adelante la
metafisica judia contemporanea, los nombres de Cohen, Rosenzweig, Lévi-
nas, y Unamuno-, las cuales de entrada nos remiten muy lejos de la abru-
madora carencia de sentido de la historicidad de Husserl. Se empieza invo-
cando, mis bien repitiendo andlisis ejemplares concretos, del primer Hus-
serl, de Adolf Reinach, de Edith Stein, como maestros del “aprender a ver”,
de un “aprender a ver las cosas que la vida ya estd mirando™. Ven y ensefian
a ver (en el marco de una teoria del conocimiento inicialmente de formato
muy cldsico, “prekantiana”): la distincion entre seres individuales y seres
universales no podia coincidir con la divisién entre seres reales e ideales. O,
en relacién con otro tema esencial, la constitucion del otro en la empatia, la
necesidad de aclararse en el “laberinto del yo”. Ninguna simplicidad aqui:
“yo” comporta diferentes niveles: yo puro, corriente heraclitiana, alma, per-
sona, y en fin, el yo es también el cuerpo propio, cuerpo mio: “yo mismo
como cuerpo; o sea, movimiento sentido por dentro, cinestésicamente;
dolor y placer; esfuerzo y resistencia”. Resulta que es en ese plano, en la
constitucién del cuerpo propio donde hay que buscar la clave de la empatia:
percepcion de cuerpos propios (pero ajenos). Pero a su vez es lo que llama-
ba Husserl la “parificacién” del cuerpo propio mio y el cuerpo propio ajeno
(que la fantasia puede llevar hasta el dmbito de las relaciones interespecifi-
cas, con animales no humanos) lo que permite al yo revelarse como yo.
Estamos lejos de los topicos sobre la fenomenologia como filosofia solip-
sista de la conciencia, un slogan usado ad nauseam por los administradores
del “giro lingiifstico-pragmatico”.

“Aprender a ver”, pues, éste serfa el primer impulso de la Fenomenolo-
gia. Pero en un cierto punto Husserl advierte la convergencia de su tarea
con el ideal clasico de la filosoffa, “el empefio por conocer en absoluto,
exhaustivamente, sin dejar a la espalda rincones de sombra”, la respuesta a
la “posibilidad esencial de querer conocer sin velo alguno de prejuicio”™ .
Garcia Bar6 pone a prueba la posibilidad de ese ideal de conocimiento filo-
s6fico (distinto del conocimiento natural) en la situacién producida por el
nacimiento de la moderna ciencia de la fisica matemdtica. Histéricamente

% Ibid., p. 86.
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surgen entonces el cientificismo, el agnosticismo, el irracionalismo, el fide-
ismo, y la restauracién de las metafisicas racionalistas prekantianas, que en
diversas maneras desmienten la distincién entre el conocimiento filoséfico
y el conocimiento natural. Para orientarse aqui, lo decisivo es mostrar que
la “actitud natural” es una restriccion. En este punto la invocacién del pen-
samiento judio contemporéaneo resulta decisiva, algo asi como un espacio
marginal respecto a la estirpe griega de la cultura occidental. Desde ahi (el
neomonoteismo creacionista, Rosenzweig, Bergson, Lévinas) cabe reconsi-
derar en su limitacién histérica al mismo tiempo que en su potencia como
destino mundial (la episteme, sistemdticamente emancipada de la doxa,
domina actualmente el mundo, gracias a su trasformacion en la fisica mate-
matica), “la experiencia del ser que permitié el nacimiento de la filosofia,
es decir, la aparicion de la alternativa general entre conocimiento natural y
conocimiento filos6fico”. Cabria entonces propugnar “una repristinacion de
la experiencia originaria del ser previa al nacimiento de...la propia filoso-
fia™¥. Es el lugar, se diria, necesario del neopaganismo de Nietzsche, de
Heidegger (de Felipe Martinez Marzoa). Esta clara la opcién de Bar6 por el
neomonoteismo judio. Desde el cual reconstruye audazmente la sombra
ideoldgica, “antijudia”, fanaticamente eurocéntrica del judio asimilado que
fue Husserl®. Por eso, y aunque este libro resistente a todo resumen, recu-
pera con un rigor excepcional las “técnicas” fenomenoldgicas del anélisis
intencional, sobre todo en el terreno dificil de la constitucién genética y
pasiva, y, a pesar de que es desde las exigencias metddicas del atenerse a lo
dado originariamente, como propone un cuadro quasi-sistemético de los
problemas filoséficos (los propiamente “trascendentales”: intersubjetivi-
dad, temporalidad, cuerpo propio, yo; y los “metafisicos”: teleologia, facti-
cidad de la vida trascendental, y significado de la “actitud natural”*), lo
cierto es que esta visién “desborda en una serie de puntos cruciales” la
fenomenologia cldsica®®,

37 Ibid., p. 90.

8 [bid., p. 100. Sobre el creacionismo, cf. ibid., 151.

¥ Jbid., 238-239.

@ Jbid., p. 240. Es el momento de anotar que la Fenomenologia ha tenido en Espaiia
cultivadores notables. De la generacion que llegé a su madurez en pleno franquismo, Anto-
nio Milldn Puelles, o el hace poco fallecido Fernando Montero. La Fenomenologia espafio-
la de los noventa (Javier Sanmartin, Cesar Moreno, Domingo Blanco, Ramén Rodriguez, y
los discipulos de Garcia Bar6, Agustin Serrano, Pilar Ferndndez Beites) sigue teniendo, en
sus mejores momentos, el estilo de una “asociacion de filésofos” sin el peso de dogmas.



