VICTOR ALAMO DE LA ROSA

Ha sido encontrada
(Qué? —La Eternidad.
Es el mar mezclado
con el sol

(J.A. Rimbaud)

OMAR EL CANGREJO,
UNA VIDA PROPICIA A LA LEYENDA

or eso la escena fue tan propicia a la leyenda.

Porque su madre, Lupe, la boba del pueblo, lo parié a destiempo en un chiquero
junto al mar, porque ella —dice el libro sagrado— ya tenia los nervios hechos jirones
tan desquiciados que se bababa a todas horas, porque su pelo largo todo lo tenia
embadurnado a salivazos —que muchos bravucones le escupian con odio— porque sus
ojos azules estaban rojos de dolor y porque Dios en el mar debié apiadarse de tan
desdichada mujer, de tan truncado destino, Omar naci6 pronto, sin titubeos perezosos
para entrar en la vida, pescador por nacer tan a la ribera del mar, manco porque el
cochino asustado mordié su pequeifio brazo de recién nacido al mismo tiempo que
Lupe, la boba del pueblo, agotaba sus tltimas reservas de vida en machetear el oscu-
ro pellejo de aquella innoble bestia.

Por eso la escena fue tan propicia a la leyenda.

Y lo encontraron gimiendo, medio ahogado entre las heces pesadas del cerdo, que
rezongaba a chillido pelado, a unos centimetros de aplastarlo, estertores de muerte
con Lupe encima, sangrantes, hediendo a lucha a muerte, y el pequefio brazo, gro-
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tesco, todavia con subitaneos pulsos de vida, coleteando como la cola cortada de
una lagartija, entre la pinocha, la sangre y las bofiigas del chiquero.

Por eso la escena fue tan propicia a la leyenda.

Matias Mora, un pescador aburrido del mar, que habia oido los chillidos his-
téricos, cortantes, del animal, fue el primero en llegar al lugar.

—La Lupe pari6 un hijo manco —ya gritaban voces roncas, voces graves, voces
de nifios, voces de mujer, callejeando la noticia por todos los vericuetos del pue-
blo cercano.

—La Lupe pari6 en el chiquero de Arenas Blancas —gorgoteaban las palabras,
locas, sin duefio, de boca en boca, siendo un eco contagioso que enturbiaba la
placidez del amanecer.

Matias cogid en brazos al nifio y clavo el machete entre los ojos del animal,
que tembliqued un instante antes de morir. Las pupilas desorbitadas del recién
nacido dictaban dolor, pero no fluian lagrimas. Matias caminé unos pasos hacia
la orilla del mar, que habia amanecido quedo, con unas olas que sosegadamente
se tumbaban en la playa, extremando la suavidad, sin fuerzas para mover la mota
mas minuscula de arena, apenas levantando un rumor de cansancio infinito.

Matias puso su mano sobre la faz del recién nacido tapando su nariz, su boca,
y lo sumergio en las aguas unos segundos, lavandole toda aquella mugre que lo
ennegrecia, repasando con sus broncas manoplas aquel diminuto cuerpecillo que
se resistio a llorar al contacto con las gélidas aguas del amanecer del mar. El
mufion del bebé dejo instantaneamente de sangrar. La sal del mar habia taponado
sus heridas. Matias temblo de susto.

El pueblo se habia arremolinado a sus espaldas. Las mujeres mas viejas secre-
teaban entre susurros el nombre del padre de la criatura:

—iPepe Severuca, tiene sus mismos 0josj

—No, por el diablo, que me da en la sangre que fue el hijo del peluquero.

—Vete a saber, con lo puta que era la madre.

Matias Mora dej6 al nifio bocabajo en la arena del playdn y regreso al chique-
ro para recoger el cuerpo ensangrentado de Lupe. Volvid, en sus brazos colgando
inerte la boba del pueblo, a la playa, dejando tras de si un reguero, un rastro de
sangre profuso, que manaba sin intermitencias de la entrepierna de la mujer.

Deposit6 el cuerpo de la madre junto a su hijo que, gateando a trompicones
de manco, se encaram¢é al pecho de Lupe, acomodando su carita ingenua entre
las ubres repletas de leche de su madre. Aquella imagen hizo volcar las tripas
de los espectadores, que vomitaron donde pudieron el desayuno. Pepe Severuca,
encorvado por la violencia de las nauseas, corrié hacia el pueblo, seguido por
su madre y poco a poco por la treintena de gentes que habian acudido alli rau-
dos para reirse de la boba de Lupe, que habia parido en el chiquero de Arenas
Blancas, y no para contemplar entre nauseas a un recién nacido al que le faltaba
un brazo succionando las ubres frias del cadaver de su madre, sucio, hediendo a
heces de cerdo, ensangrentado, semicubierto por un traje de tergal hecho jirones
por cuya sangrante entrepierna asomaba indecorosamente el cordon umbilical
que habia cortado a mordiscos, a dentelladas de desesperacion.

Matias Mora se encontré entonces solo. El sol, una naranja dulce, incen-
diaba el cielo con un azul inhdspito que infundia vértigo. Cogid al pequeiio. Al
separarlo de su madre llor6 gritos, intentando, con el brazo que no tenia, arafiar
la cara de Matias. Las olas que empujaba la pleamar rodearon el cuerpo sin vida
de Lupe, lo levantaron sin esfuerzo, como si fuera una pluma, y, aplicadamente,
con disciplina, ola a ola, metro a metro, fueron llevandolo mar adentro.

Cuando atin flotaba cerca de la orilla Matias corri6 hacia ella con intencién de
rescatarla, de retornarla a tierra para darle sepultura, pero, al tiempo que entraba
en el mar, su tajante resolucion se desvanecio, tergiversada por alguna voluntad
extrafia, y, como guiado por otro deseo mas alto, volvid a la orilla y se pard a
observar, inmovil, aterido, como el cuerpo iba desapareciendo, arrullado, entre
las crestas del oleaje.

El sol brilloteaba ahora alto, blanco de tanto calor. Matias Mora empezé a
interrogarse, preguntandose qué hacia €l alli. Habia corrido impulsado por la
curiosidad, alarmado por alaridos ensordecedores, pero su intuicién de viejo le



sugeria que habia obrado poseido por ignotos designios. Su mente farfullaba,
acalorada por la légica, hirviendo razones consecuentes, pero el pequefio empe-
zaba a tembliquear frio y hambre. Tiritaba. Su mufién volvia a sangrar. Matias,
sin poder poner respuesta a mil porqués, se encaminé hacia la orilla y sumergio
de nuevo al nifio en las aguas que fulguraban imptadicamente cristalinas, felices,
bramando desde sus entrafias mas abismales un destino que Omar, maltrecho
cuerpecillo recién nacido, hijo de la boba de Lupe, parido en un chiquero junto
al mar, deberia seguir.

Cuando Matias Mora entr6 en su choza con el nifio en los brazos su hija lo espe-
raba con grandes lagrimones colgandole de los ojos. No mediaron las palabras,
so6lo cruzaron rapidas miradas.

—Desde hoy lo cuidaras como si fuera tu hermano. Se llamard Omar. Tu madre
también murié6 al traerte al mundo —sentencié Matias con una seguridad tan seve-
ra que a su misma comprension escapaba.

Paca, la hija de Matias, tenia veintidds afios recientes y una cara en la que su
padre disfrutaba del vivo recuerdo de la que fuera su mujer. Paca jamas desobe-
decia las 6rdenes del progenitor y rapidamente aprendié a ser madre.

Omar se alimenté durante los primeros meses de su vida con la leche que
le preparaba Candelarita, una mujerona que era la curandera de aquel pequefio
pueblo de la costa. Paca se encarifié pronto con el nifio y no se apartaba de su
lado, dia y noche. Los dias de verano los pasaba con Omar en la pequefia cala
de Arenas Blancas, donde habia nacido, bafiandose en la mar. Nunca habia visto
Paca un nifio que retozara tan feliz entre las olas, que parecia lo bendecian con
sus aguas mas suaves. Cuando Omar tuvo seis afios empezaron a salirle del
muifién como unos dedos, que cuando tuvo quince eran como unas pinzas, lo que
le valié entre los nifios del pueblo el apodo de Omar el Cangrejo.

Omar desarroll6é precozmente extrafios instintos:

—Matias, no vayas a pescar. El mar estd turbio, hay mar de fondo —decia,
dueiio de una inmanente seguridad.

—¢Por qué lo sabes?

—Me lo ha dicho él —respondia con una mueca que le daba la razén.

Omar parecia un pez.

Porque nadaba como si sus extremidades fueran aletas (su mufién en realidad
casi lo era), porque buceaba minutos enteros sin tener necesidad de subir a la
superficie a por aire que llenara sus pulmones, porque nunca fallaban sus vatici-
nios, como si alguna recéndita premonicién dictara a su mente los movimientos
imprevistos de la pesca.

Hasta los veinte afios no tuvo Omar plena conciencia de sus capacidades.
Cada ola era un signo que solo él podia descifrar, cada brizna de espuma eran
grafias de un cédigo secreto, un alfabeto, un idioma, el lenguaje del mar. Por eso
gastaba horas y horas embelesado, con la mirada anclada en las rizadas superfi-
cies marinas, disfrutando de su empeifio torturante, demoliendo, erosionando ola
tras ola las rocas, los acantilados, la costa sufriendo el eterno retorno remoto de
la violencia infinita del agua.

Cada ola emergia con exactitud matematica a media mar, engordaba con cada
metro de recorrido, en el climax ya de su prisa se encrespaba y entonces estallaba
toda su rabia, todo el pesado grosor de sus aguas, abofeteando la costa maldita,
cada roca escupiendo trozos, sangre de espuma, tortura erosionante de un mons-
truo que no tenia fin, que era lo Gnico inmortal sobre el mundo.

A solas con aquella tenebridad azul que le mellaba el brillo de la mirada,
Omar podia reconocer secretos para cambiar el mundo, oir los gemidos de las
almas que surcaban cada gota de mar, ver en cada reflejo de las aguas la airada
invitacion de la muerte, la clara incitaciéon a la lujuria de mil pechos virgenes,
la voz de su madre que le musitaba mimos de amor, el mismito ruido de su vida
respirando. Y el mar era entonces la mayor nocién de infinito que podia nombrar
su estrecha mente de hombre: Dios.
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Ocurri6 un dia caluroso, por las bonanzas de septiembre, que Omar congregd
a todos los vecinos del pueblo en la Bahia de los Reyes, en la Playa de Arenas
Blancas, al ladito mismo del chiquero junto al mar donde veinte afios atras la
boba de Lupe bastardamente lo trajo al mundo.

El mar brillaba con ramalazos de eternidad.

El sol, obnubilado por tupidas nubes de claridad que emergian de las
aguas, lucia extinto, débil. Omar estaba de pie, en la orilla. Las olas juguetea-
ban como cachorrillos, amarradas a sus talones. La mayoria de los rostros que
ahora clavaban sus 0jos en él habian presenciado su nacimiento, cuando Omar
empez6 a hablar, aquellas gentes sintieron como si la sangre se les volviera
agua hervida, un punzante hormigueo discurriéndole por las venas.

—Ya no tendran que rezar a un Dios que no se ve. Dios es azul, Dios es el
mar —las palabras de Omar resonaron, un eco que atormento, que enrevesd
atn mas las formas pusilanimes de las lavas. Un leve murmullo de asombro
se levant6 del gruptsculo amazacotado de gentes que, con gesto boquiabierto,
aprestaron los oidos de la atencién.

—Fue ¢l quien me engendrod para que os lo dijera —se agitaron voces incré-
dulas, increpando. Una voz sin nombre chillé mas alto:

—Loco como la madre que lo parié.

El mar comenzé a agitarse, hirviendo. Matias Mora sintié miedo. Paca
lloraba, escondiendo su rostro en una pafioleta negra. Omar siguié hablando
unos segundos, cara al mar, una jerga ininteligible, musitando, rezando. Las
gentes nerviosas empezaron a apedrearlo, gritando:

—Bastardo loco.

—Hijo de Satanas.

Otros pusieron rumbo hacia el pueblo, mascullando. El cuerpo de Omar se
fue inflando, convulso, para agrietarse, como si cuchillos invisibles le estu-
vieran rebanando la piel. Cesaron las pedradas. Su silueta se recortaba contra
el mar. Sus pies estaban hundidos hasta los tobillos en la arena de la playa.
Sudaba a burbujas pura agua, la cara se le fue diluyendo, después el torso.

Se oyeron alaridos de panico.

El cuerpo de Omar estaba ahora en carne viva y seguia diluyéndose, agua
chorreando hacia el suelo, hasta que su organismo qued6 hecho un charco
alrededor de las huellas que sus antiguos pies de hombre habian dejado gra-
badas en la arena del playon y todo su esqueleto exploté como un saco lleno
de liquido. Desapareci6. S6lo quedaba aquel charco en la arena que una ola
atrevida hizo suyo, abalanzandose intrépida, confundiendo, llevandose mar
adentro lo que habia sido Omar, el hijo de Lupe la boba, parido en un chi-
quero junto al mar, Omar el Cangrejo... Pero Matias Mora volvié aquel dia
a su choza seguro de que Omar ya tenia padre, que su vida seria propicia a
la leyenda y que el tiempo haria brotar en los corazones un inédito destino,
desde la memoria una nueva fe, ésta que hoy riega con su multitud de fieles
el largo y ancho de este estrecho mundo que nos circunda...



