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El Alcázar y el recurso de casación del 23-F :  
la estrategia del rechazo

Pierre-Paul Grégorio
PILAR 

Université Jean Monnet-Saint-Étienne

Ó rgano de la Confederación de Combatientes – y ya no, como 
antaño, de Ex Combatientes –, El Alcázar, bajo la dirección 
de Antonio Izquierdo, se erigió desde los inicios de la Tran-

sición en un firme adversario del sistema democrático. Sin embargo, 
en la primavera de 1983 y pese a la progresión y consolidación de su 
tirada en los años anteriores, el diario editado por Dyrsa se hallaba en 
una encrucijada. Tras los fracasos del 23-F, del 27-O y de las aventuras 
electorales  de  Fuerza  Nueva  o  Solidaridad  Española,  se  le  planteaba 
manifiestamente  al  periódico  la  cuestión  de  su  verdadera  represen-
tatividad en  la sociedad española y de  la  legitimidad de su combate. 
De ahí, sin duda, la importancia que adquirió el recurso de casación 
del 23-F, máxime cuando a nadie se le escapaba que « tras la indigna-
ción  que  produjeron  las  sentencias,  el  Gobierno  instó  a  la  fiscalía  a 
que recurriese  las mismas ante el Tribunal Supremo » 1. Una ocasión 
propicia para  el diario,  en  suma, de denunciar  lo  antinacional de  la 
clase política, sin distinción de colores, reivindicando para sí la condi-
ción  de  último  baluarte  en  la  defensa  de  los  valores  patrios.  Y,  por 
ende, de las Fuerzas Armadas. Desde el 18 de marzo hasta primeros de 
mayo, el rechazo del proceso judicial en marcha sirvió para cuestionar 
el  sistema político  vigente poniendo  en  evidencia  todo  aquello  que, 
según  El Alcázar,  la  España  democrática  tenía  absoluto  empeño  en 
ocultar sobre el 23-F. 

1.  Javier Fernández López, El Rey y otros militares, Madrid, Trotta, 1998, pág. 202. Para el entonces 
presidente, Leopoldo Calvo Sotelo, se trataba en prioridad de que « la última palabra, buena o 
mala, [fuera] civil » (Victoria Prego, Presidentes, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, pág. 171).
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Preparando el ambiente (del 18 de marzo al 5 de abril)

Al anunciar la fecha del recurso, El Alcázar publicó en portada y sin 
comentarios la foto de la mayoría de los presos 2. Faltaban Armada, Cortina 
y Gómez Iglesias : aquéllos que habían querido – o conseguido – librarse de 
toda culpa renegando, según medios afines al diario, de sus compañeros. 
Al mantener,  empero,  en  la  foto  a dos militares  absueltos  e  introducir, 
en sobreimpresión, el retrato de un García Carrés ya  liberado, el diario 
indicaba que no todos  los acusados merecían los honores de  la primera 
página, como no habían merecido el de pertenecer a la hermandad nacida 
entre  los encausados 3. Para El Alcázar,  esos hombres  sonrientes habían 
sido abandonados. Y su ostracismo se proseguía : en la misma página se 
dejaban claras la frialdad del rey con respecto a Milans del Bosch y la polí-
tica de represalias contra todo militar que prestase ayuda a los acusados 4. 
Tras  el  comedimiento aparente  se  anunciaba ya  en  suma que, más que 
justicia, sólo arbitrariedad habría. Por ello García-Merás afirmaba que « el 
seis de abril de 1983 será para mí un día tan lóbrego y oscuro como el 23 
de febrero de 1981 » 5. Con todo, la postura de El Alcázar sólo aparecía 
como esbozada.

En esos días el periódico modeló su discurso apoyándose principalmente 
en la información gráfica, la composición de las páginas o las declaraciones 
de terceros 6. Rara vez en comentarios explícitos propios. Sin tomar abier-
tamente posición sobre el recurso, trataba más bien de oponer, presentán-
dolos casi sistemáticamente en paralelo, el obsesivamente denunciado caos 
nacional y el 23-F como ocasión, alentada entre bastidores, de resolver esos 
mismos males. Se rompía en el diario una lanza en favor de « unos españoles 
[que] creyendo obrar en cumplimiento de órdenes superiores, […] reali-
zaron lo que para muchos de ellos era un acto de servicio y con apariencia 
de tal le había sido encomendado, entre otros, al teniente general Milans 
del Bosch » 7. Con todo, El Alcázar, centrándose en lo estrictamente judi-
cial, optó por dar mayor peso a los artículos de Miguel Ángel García Brera, 
abogado del diario, y de Jesús María Palacios.

2.  El Alcázar, 18-III-1983.
3.  Para un estudio más detallado de la utilización del discurso iconográfico en el diario en aquellas 

fechas, cfr. Pierre-Paul Grégorio « Portrait d’un conjuré. Le discours par l’image », in : Jacques 
Soubeyroux (dir.), Le portrait dans les littératures et les arts d’Espagne et d’Amérique Latine, Saint-
Étienne, Université Jean Monnet, 2002, pág.s 191-218.

4.  « El Rey no recibirá al teniente general Milans del Bosch. Cese fulminante del gobernador de 
la prisión militar de Alcalá de Henares, al parecer, por  tramitar  la petición de audiencia  sin 
ponerlo en conocimiento de sus superiores », El Alcázar, 18-III-1983. 

5.  « Patio de leones », El Alcázar, 18-III-1983. 
6.  « El fiscal considera al general Armada como cabeza de la rebelión militar » titulaba el periódico 

en primera página. (El Alcázar, 20-III-1983). La información, ampliada en páginas interiores, 
no conllevaba juicio de valor alguno. 

7.  « El rigor de la ley », El Alcázar, 22-III-1983. 
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Este último adentraba al lector en el escenario mismo del drama, « de 
sobrio  estilo  barroco,  […],  teniendo  la  presidencia  un  escudo  metálico 
con la balanza de la Justicia y los cuatro escudos que forman el de España 
[y] una talla de ciertas dimensiones con un Cristo crucificado » 8. Justicia, 
patria y fe : tres valores que incitaban obviamente al pleno acatamiento a 
las instituciones. Sin embargo, a la par que se le explicaba al lector el desa-
rrollo de las audiencias, el periódico indicaba ya que « la vía de recursos no 
se agota tras la sentencia del Tribunal Supremo » 9. Como si, finalmente, 
ya se diera por descontado el fallo adverso. Pese a la mesura del tono, se 
destilaba  la  idea de una más que  justificada desconfianza del diario. De 
hecho, su polifonía interna anunciaba el rechazo sin paliativos del proceso 
judicial en marcha. 

Mientras García Brera volvía con total neutralidad, en página 6 del 
día 27, sobre los recursos aún posibles 10, se denunciaba en página 12 el 
trato discriminatorio de que era víctima Antonio Tejero, tras seis meses 
incomunicado, « sin saber la autoridad que lo acordó, ni los fundamentos 
de tal medida » 11. Al evitar, aquí  también, el menor  juicio de valor, el 
diario  parecía  limitarse  exclusivamente  a  los  hechos.  Sin  embargo,  el 
momento  elegido  denotaba  su  voluntad  de  asentar  la  idea  de  que  la 
Justicia en España no funcionaba. Nada extraño cuando, según apunti-
llaba Joaquín Aguirre Bellver en la misma página, « un régimen que ha 
abolido la pena de muerte se encuentra con que, en las cárceles la pena 
de muerte es aplicada, con absoluta  impunidad por células mafiosas y, 
quizá, por células políticas. Mientras la lentitud de la Justicia retiene en 
aquel infierno a personas cuya culpabilidad no está probada » 12. Según se 
acercaba la apertura del recurso, el diario acentuó el paralelismo sistemá-
tico entre lo trágicamente absurdo de la política antiterrorista existente 
y lo absurdamente trágico del enjuiciamiento de los militares del 23-F. 
Así, veinticuatro horas antes de iniciarse las audiencias, El Alcázar anun-
ciaba extensamente una nueva ofensiva del separatismo revolucionario 13. 
Para  Juan  Blanco,  subdirector,  los  gritos  y  lamentaciones  de  políticos 
y periodistas no  eran de  recibo  tras haber  aprobado  « la  redacción del 
título VIII del texto constitucional, la amnistía de los etarras, la legaliza-
ción de la “ikurriña”, la creación de la Policía Autónoma, la imposición 

8.  « 23-F  : todo preparado para la vista del recurso de casación », El Alcázar, 26-III-1983.
9.  Ibid. Quedaban el Tribunal Constitucional y el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo.
10. « Iguales ante la ley », El Alcázar, 27-III-1983. 
11. « El teniente coronel Tejero lleva seis meses incomunicado », El Alcázar, 27-III-1983.
12. « El Parlamento », El Alcázar, 27-III-1983. Aguirre Bellver excluía obviamente a los presidios 

militares.  Pero  la  alusión  a  esos  asesinatos  políticos,  a  esas  « células »,  podía  resucitar  viejos 
fantasmas. La extrapolación era pues posible.

13. « Chantaje del PNV al Gobierno y al Estado », El Alcázar, 5-IV-1983 ; « HB pidió en Pamplona 
la independencia de “Euzkadi” », El Alcázar, 5-IV-1983. 
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de esa lengua arcaica, campesina y agónica que es el euskera » 14. Contra 
tanto verdugo de España, habían optado cínicamente por « las soluciones 
políticas frente a las policiales y la militar » 15. La total carencia de respeto 
y apoyo de las elites democráticas hacia las FAS quedaba así nuevamente 
patente. Difícil pues para el lector no temer lo peor para los encausados 
del 23-F cuando, en la misma página, Palacios anunciaba que « los proce-
sados no podrán estar presentes en el acto de la vista a pesar de haberlo 
solicitado expresamente » 16. La tesis del complot estaba servida.

En toda esta primera etapa, El Alcázar se abstuvo de lanzar un ataque 
frontal contra la Justicia. Insistió, más pragmáticamente, en las aparente-
mente irreconciliables diferencias entre lo militar y lo civil. Su mensaje, 
prioritariamente  destilado  por  las  fotos  o  la  composición  general,  no 
tenía manifiestamente por función sino preparar al lector a lo que sería la 
gran pregunta del debate abierto : ¿ podía realmente hablarse de justicia 
en España ? Un lector, de hecho, situado en el centro de la elaboración 
del mensaje e inducido, por la arquitectura misma del discurso, a rela-
cionar informaciones aparentemente inconexas por la diversidad de los 
temas abordados (23-F, terrorismo, caos económico…) y por su diferente 
ubicación en la geografía del diario. En esa tesitura, se abrió el recurso 
de casación.

El Alcázar y el recurso (del 6 al 12 de abril)

De entrada, un comentario de García-Merás deslizaba la hipótesis de 
que, en realidad, el asalto al Congreso, buscando evitar el nombramiento 
de Calvo Sotelo, habría servido para reconducir una situación que a alguien 
se  le  escapaba de  las manos. Y  concluía :  « Si Adolfo Suárez no hubiera 
dimitido de tan extraña maniobra, quién sabe, a lo mejor ni hubiera exis-
tido 23-F… » 17. En otras palabras,  se  le habían trastocado  los papeles a 
quien, desde el ámbito estrictamente político, lo tenía todo preparado para 
el cambio. Ese velado recuerdo de la « Operación De Gaulle » eximía de 
toda culpa a las FAS como institución y a sus miembros individualmente. 
Ahora bien, la información sobre los debates en el Supremo dejó al descu-
bierto las divergencias internas del diario. O su doble estrategia. 

Por  una  parte,  Juan  Blanco  buscó  desacreditar  el  proceso  judicial 
denunciando la campaña de intoxicación orquestada en la prensa, según 
él, para mejor proteger a ciertas instituciones : « según el nuevo ABC, los 

14. « Crónica de España », El Alcázar, 5-IV-1983.
15. Ibid.
16. « 23-F. Mañana se inicia la vista del recurso de casación », El Alcázar, 5-IV-1983.
17. « Patio de leones », El Alcázar, 6-IV-1983. 
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abogados  defensores  de  los  implicados  en  el  pronunciamiento  militar 
del 23-F emplearán en su argumentación “el argot golpista” al reclamar 
la  eximente  de  “obediencia  al  mando” » 18.  Un  periódico  monárquico 
por antonomasia, por muy « nuevo » que fuera, tenía que defender una 
institución  en  prioridad…  En  consecuencia,  los  avatares  del  Supremo 
sólo  confirmarían  el  ensañamiento  del  sistema  político  contra  unos 
hombres sinceros que afirmaban hasta  la saciedad no haber participado 
en sublevación alguna 19. Paralelamente a  las polémicas aportaciones de 
Blanco,  y  ocupando  un  mayor  espacio,  se  le  proponía  cotidianamente 
al  lector  una  síntesis,  con  visos  de  objetividad,  de  las  audiencias.  Los 
artículos puramente descriptivos de Palacios se completaban así con los 
análisis  más  técnicos  de  García  Brera.  Esa  preocupación  del  periódico 
por no caer en el  juicio simplemente descalificante podía, sin embargo,  
resultar también engañosa.

Con sus crónicas « El 23-F sin cristal antibalas », García Brera denotaba 
una voluntad de encarar sin miedo todo lo dicho en el Tribunal. Como si 
ello fuera un rasgo distintivo del diario con respecto a sus colegas. Se justi-
ficaría entonces de paso la tendencia a dar mayor lustre a las intervenciones 
de los defensores, quienes a imagen de Segura Ferns, abogado de Milans, 
presentaban  informes  « de  alta  calidad » 20.  Única  excepción,  el  letrado 
Hermosilla, al cual la sorpresa de tener que intervenir antes de lo previsto 
le había « limitado un poco sus dotes » 21. Mal principio para el defensor 
de… Alfonso Armada 22. A la inversa, se desvalorizaba la actuación de Luis 
Antonio Burón, fiscal general del Estado, carente de dotes oratorias : « Se 
expresa como un maestro más que como un abogado, y es tedioso cuando 
analiza los hechos que dice va a respetar – la casación le obliga a ello – pero 
que no respeta, ofreciendo una nueva versión » 23. Esto último anunciaba 
que el Estado iba a adoptar una deliberada y condenable estrategia de ocul-
tamiento de la verdad. La objetividad aparente del diario no pasaba pues 
de ser una mera cortina de humo. Amén de que las cargas de profundidad 
lanzadas no por más sutiles resultaban menos eficaces.

18. « Crónica de España », El Alcázar, 6-IV-1983.
19. Ese  mismo  día,  El Alcázar  titulaba,  en  página 8,  « El  fiscal  general  pide  un  aumento 

considerable de las penas ». En la siguiente, como una respuesta a la Fiscalía, y con un cuerpo 
de  letra  ligeramente  superior,  se publicaba :  « Los procesados niegan haber participado  en 
una rebelión militar ». Se ignoraban los argumentos del primero. De los segundos, la palabra 
parecía deber bastar.

20. « El 23-F sin cristal antibalas », El Alcázar, 7-IV-1983. 
21. Ibid.
22. Una diferencia también subrayada a su manera por Palacios : « Previamente al inicio de la vista, 

los abogados defensores, salvo los del general Armada y capitán Gómez Iglesias, se reunieron 
en una cafetería cercana, al objeto de cambiar impresiones » (« Milans del Bosch no se alzó en 
armas… », El Alcázar, 7-IV-1983). Sin mayores comentarios, tal vez inútiles.

23. « El 23-F sin cristal antibalas », El Alcázar, 7-IV-1983. 
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El  arsenal  fotográfico  fue,  por  ejemplo,  ampliamente  utilizado  para 
hacer de Milans  la figura central del acontecimiento, dejando a Armada 
en segundo plano. El Alcázar buscaba así enfrentar, siquiera gráficamente, 
al hombre  leal  con  el  traidor  a  sus  compañeros de  armas. Asimismo,  el 
uso selectivo en titulares o recuadros de las aserciones pronunciadas en el 
tribunal le permitía al diario determinar lo fundamental de los debates y 
afirmarse como filtro indispensable para la total comprensión de lo acon-
tecido por parte del lector. Podía así denunciar El Alcázar la manipulación 
ejercida por el discurso oficial, al pretender dejar al margen a la Corona, 
sin tener formalmente que responsabilizarse por lo publicado. En la página 
12 del día 8 se subrayaba por ejemplo, sin comillas y en negrita, que « los 
supuestos rebeldes siempre estuvieron a las órdenes del Rey » 24 para, en la 
siguiente, dejar constancia de que « el Rey reconoció en la acción de Pardo 
Zancada su amor a España » 25. Sólo en letra más pequeña se especificaba 
que tales comentarios eran obra de  los abogados defensores. Como, por 
otra  parte,  se  reproducía  – pero  sólo  en  letra  pequeña –  una  síntesis  de 
lo dicho por  los demás  letrados,  la primacía  concedida  a  toda mención 
del monarca era significativa del profundo convencimiento del diario de 
la  implicación  real. Y de  su cautela para nunca aparecer como  inductor 
directo  de  un  discurso  pro  golpista.  En  todo  caso,  quedaba  sentado  el 
rechazo de la versión oficial.

Con todo, el periódico no se limitó a estrategias paralelas. Los comen-
tarios tendenciosos también se dieron por medio de alusiones que adqui-
rían mucha mayor trascendencia por lo unívoco del discurso general. Sin 
necesitar,  ventaja  añadida,  de  mayores  explicaciones.  La  desunión  entre 
abogados defensores ya fue un ejemplo. En consecuencia, al apuntar que 
el abogado de Tejero aprovechó « algún pasaje de su discurso para aludir a 
Armada y a Hermosilla con cierta insolidaridad » 26, García Brera se eximió 
de cualquier valoración del hecho. Sin embargo, el lector ya estaba al tanto 
de quién, entre  los  letrados, se mantenía al margen. La « insolidaridad » 
del letrado no era pues forzosamente condenable. Asimismo, retomando 
las críticas a Burón, se deslizaba que en el Supremo se estaba dando una 
premeditada malversación de  la  justicia.  Si  la  noción misma de  recurso 
de casación exigía « respeto a  los hechos probados » 27,  lo único cierto y 
demostrado,  según el diario, había  sido el  indiscutible monarquismo de 
las cabezas visibles del golpe y el profundo patriotismo de los implicados. 
Contradecir tales evidencias sería pues, lisa y llanamente, pervertir la casa-
ción y, subsecuentemente, la propia Justicia. No cabía entonces confirmar 

24. El Alcázar, 8-IV-1983. 
25. Ibid.
26. « El 23-F sin cristal antibalas », El Alcázar, 8-IV-1983. 
27. « El 23-F sin cristal antibalas », El Alcázar, 9-IV-1983. 
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la condena impuesta el año anterior ya que un verdadero patriota nunca 
sería reo de traición. Ni un monárquico de pro se sublevaría contra el rey. 

En definitiva, detrás de un comedimiento más o menos sincero, en El 
Alcázar se seguía negando la existencia de la rebelión y, naturalmente, toda 
justificación para la causa abierta. El sistema adolecía pues de credibilidad, 
de legitimidad. Con el campo así abonado, llegó por fin el primer artículo 
de Antonio Izquierdo sobre el tema.

Tras otear el panorama nacional, concluía un Izquierdo apesadumbrado 
que esos hombres, movidos « en opinión del Fiscal Togado [por] el amor a 
la patria, el sentimiento del honor y del deber » 28, habían errado el camino. 
La España de las autonomías, sólo podía ser defendida por el « más puro 
bandolerismo terrorista, ¡ tantas veces justificado en el brillante escenario 
de aquel lejano y olvidado día del mes de febrero ! » 29. Los implicados no 
habían comprendido que esa España no podía exigir de nadie « el ejercicio 
de las nobles motivaciones señaladas por el Fiscal Togado en el proceso del 
23-F. Ni el drama del 23-F » 30. Con semejante retórica, Izquierdo se las 
ingeniaba en realidad para insistir en la visión del golpe de Estado fallido 
como paradigma de la « ocasión perdida » de salvar a España. Nada nuevo, 
en  puridad,  en  el  posicionamiento  del  diario.  Con  todo,  no  se  dejaba 
vislumbrar  solución  alguna.  El  periódico  rezumaba  sobre  todo  desespe-
ranza como lo denotaba la exaltación de la víctima heroica simbolizada por 
Milans en retrato de Salas 31. La actitud general del diario se limitaba a un 
« no » sistemático a la espera de… nadie sabía realmente qué. Se llegó así 
a la última sesión. El Alcázar se volvió entonces más incisivo. Como para 
mejor asentar la idea de un proceso judicial abiertamente amañado. 

García Brera – en primera página y en páginas 12 y 13 – echaba por 
tierra  los  argumentos  esgrimidos por  el fiscal Conde Pumpido.  « Como 
pasando de puntillas » 32 sobre lo esencial, no había sabido sino hacer gala de 
« cierto énfasis sarcástico » 33. La exposición, en suma, apenas había tenido 
« contenido jurídico » 34. Sólo así se podía explicar que Armada saliera a 
la postre  « muy bien parado del  informe » 35. Lógicamente,  el  periódico 
llegaba a la conclusión a la que había preparado al lector : algo se le quería 

28. « Hora  punta »,  El Alcázar, 10-IV-1983.  Las  alabanzas  a  los  acusados  no  provenían  pues 
únicamente del diario…

29. Ibid.
30. Ibid.
31. « El espejo de  la  fama », El Alcázar, 10-IV-1983. El militar, mirada cansada y  sonrisa  triste, 

parecía observar a los personajes que compartían página con él : del « aizkolari » Garaikoetxea, 
ensañándose sobre España, a Boyer como nuevo personaje de tebeo, con tonel incluido, nada 
había que incitara al optimismo.

32. «El 23-F sin cristal antibalas », El Alcázar, 12-IV-1983. 
33. Ibid.
34. Ibid.
35. Ibid.
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ocultar a la opinión pública. De ahí que el juicio no fuera sino un simu-
lacro o, mejor dicho, un auténtico juicio político con un único objetivo : 
proteger al monarca. El cual, por su parte – como se anunciaba curiosa-
mente también en página 12 – recibía el mismo día a delegaciones de UGT 
y CC OO 36. Tal vez recordara el lector cuando, el mes anterior, Don Juan 
Carlos se había negado a hacer otro tanto con Milans del Bosch… Con el 
final de la vista, sólo cabía esperar la sentencia.

Una espera carente de expectación (del 13 al 28 de abril)

En esos días, el proceso judicial perdió claramente interés para el perió-
dico sin que éste diera al respecto explicación alguna. Sencillamente, dejó 
de centrar la atención. Entre los escasos artículos publicados, el de mayor 
calado  fue  sin duda  el de E. Galán y Gutiérrez,  catedrático de Derecho 
de la Complutense. Confirmaba, « desde un punto de vista técnico-jurí-
dico » 37,  que  nunca  hubo  delito.  Por  lo  cual  reclamaba  un  referéndum 
para « preguntarle al pueblo – caso de que, como supongo, resulten conde-
nados – si deberán ser indultados o no inmediatamente » 38. No cabía pues 
mayor rechazo de la justicia así impartida. Una voz exterior, supuestamente 
inmune por formación y ética profesional a la parcialidad, corroboraba lo 
inicuo del proceso judicial y lo acertado del juicio del periódico. El lector 
podía entonces fácilmente colegir – de no haberlo hecho aún – las moti-
vaciones de quienes discrepaban de El Alcázar. Con todo, hasta el día 21, 
en que se anunció que la sentencia ya estaba dictada, poco más se pudo  
sacar en claro.

En  primera  página,  el  diario  volvió  a  su  estrategia  de  descalificación 
indirecta. En efecto, en paralelo a la noticia, se publicaban otras relativas al 
terrorismo y a la creciente indignación de los españoles contra el Gobierno 39. 
Se marcaban así las pautas de comprensión de la actualidad. Por una parte, 
se daba testimonio del grado de descomposición nacional, con un pueblo 
huérfano de verdaderos líderes políticos. Por otra, se anunciaba el momento 
de la verdad para unos hombres honrados que, según se dejaba entender, 
poco podían esperar ya. Tanto menos cuanto que, pese a que teóricamente 
« el hermetismo en torno a la decisión del Tribunal Supremo es total » 40, 
el  periódico  anunciaba  sin  tapujos  cuarenta  y  ocho horas más  tarde un 
significativo aumento de las penas, sobre todo para Alfonso Armada 41. Ni 

36. El Alcázar, 12-IV-1983. 
37. « Infiltración. Golpe de Estado. Rebelión », El Alcázar, 17-IV-1983. 
38. Ibid.
39. « Valencia : gritos contra el ministro del Interior », El Alcázar, 21-IV-1983. 
40. « 23-F : el Tribunal Supremo ya ha decidido la sentencia », El Alcázar, 21-IV-1983.
41. « 23-F : la próxima semana, fallo del Tribunal Supremo », El Alcázar, 23-IV-1983.
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una palabra, sin embargo, para explicar la flagrante contradicción entre lo 
supuestamente favorable de las conclusiones del fiscal y lo previsiblemente 
duro de la sentencia. Lo importante era convencer al lector de que todo 
el proceso judicial había sido puramente formal. Se había buscado desar-
ticular a las FAS, como fuerza de reacción, con la liquidación « adminis-
trativa » de símbolos vivientes tal el propio Milans, « borrado a todos los 
efectos de los escalafones del Ejército » 42. Como una condena a muerte de 
las que hablaba Aguirre Bellver… El proceso de victimización se aceleraba 
en un momento en que « en  los cuarteles no reinaba  la pretendida paz, 
pese a los continuos anuncios en contra del ministro Serra »43. Se desem-
bocó así en una nueva « Hora punta » de Izquierdo cuyo título – « España, 
Ejército » – conformaba de por sí la posición del diario.

Según él, el ensañamiento del nuevo régimen con las Fuerzas Armadas, 
naturalmente vinculadas al concepto de patria, había arreciado tras el 23-F 
con « un caudal de injurias, menosprecios y desdenes » 44. Lo cual permitía 
crear un estrecho vínculo entre la institución y los acusados, abundante-
mente vilipendiados. En otras palabras, al  tiempo que se proclamaba su 
forzosa inocencia, se hacía de ellos un paradigma del Ejército. Por ende, 
si  esos  hombres  carecían  de  futuro  en  un  régimen  enfrascado  en  « una 
profunda operación didáctica destinada a convertir la imagen de cualquier 
soldado  en  bárbaro » 45,  el  Ejército  tampoco  lo  tendría.  Negro  porvenir 
pues  para  una  España  vivida  como  « una  comedia  que  puede  concluir 
en  tragedia » 46.  Empero,  contrariamente  a  otras  ocasiones,  Izquierdo  se 
resistía  a  lanzar  todo anatema desorbitado. Se  centraba  en vaticinar,  sin 
insistir, una imposible convivencia pacífica de no evolucionar la situación. 
A esas alturas de 1983, no pasaba de ser, en apariencia, la clásica letanía de 
El Alcázar para seguir cuestionando la realidad nacional : lo que se veía no 
era lo que parecía.

Tras la sentencia (del 29 de abril al 4 de mayo)

Nada más conocerse el veredicto, El Alcázar reaccionó tajantemente : 
en  una  primera  página  íntegramente  consagrada  a  la  sentencia,  y  a 
grandes titulares, anunciaba que la Justicia civil se había mostrado « más 
dura que la Justicia militar » 47. El periódico contraponía entonces una 

42. « Probable traslado de Milans del Bosch », El Alcázar, 23-IV-1983. 
43. Pilar Cernuda ; Fernando Jáuregui ; Manuel Ángel Menéndez, 23-F. La conjura de los necios, 

Madrid, Foca, 2001, pág. 263.
44. « Hora punta », El Alcázar, 24-IV-1983. 
45. Ibid.
46. Ibid.
47. El Alcázar, 29-IV-1983.
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cuasi general sorpresa – « especialmente en el ámbito militar » 48, como 
lo confirmaba la velada reprobación de Esquivias Franco, presidente del 
CSJM 49 – y la satisfacción del Gobierno. Como para mejor dar cuerpo a 
una polémica incipiente.

Palacios apuntaba en efecto extrañeza ante el desmentido del Gobierno 
sobre « algunas afirmaciones vertidas respecto de supuestas presiones del 
Ejecutivo sobre el poder judicial » 50. Algo inconcebible ya que, aseveraba 
el periodista, « la propia estructura del Estado democrático hace  impen-
sable cualquier tipo de presión política sobre el poder judicial, de ahí lo 
sorprendente de la declaración del Gobierno y el hecho de que ésta haya 
sido realizada mediante nota oficial » 51. Una manera, en suma, de insinuar 
que quien se defendía contra una acusación nunca formulada, algo tendría 
que ocultar. Pretendiendo  curarse  en  salud,  el Gobierno no habría  sino 
confesado su culpa : en el Supremo se había dado obviamente una justicia 
politizada. El rechazo de la totalidad de los recursos de la defensa era, para 
el diario,  la prueba de que  la Fiscalía – luego  el Estado y  el Gobierno – 
había impuesto su versión de manera omnímoda. Ya no se trataba de un 
debate  jurídico  sino  estrictamente  moral.  Frente  a  la  indignidad  de  ese 
« inmenso gallinero nacional […] encenagado en una política donde prima 
la despenalización de todos los vicios y delitos » 52 se alzaba en su indefen-
sión un puñado de ciudadanos, respetables « por la condición de hombres 
de honor, innegable en los afectados » 53. Afectados, que no culpables. Al 
invertir abiertamente los papeles, El Alcázar se proclamaba plenamente al 
unísono con la desazón vivida en los cuarteles. Y como si ello le hubiera 
dado nuevas alas, El Alcázar volvió por donde solía.

Según él, el rechazo de la condena había estrechado los lazos entre el 
Ejército y una opinión pública desconcertada ante « el acusado endureci-
miento de las penas » 54. Por otra parte, la maniobra de enmascaramiento 
había fracasado ya que « los fuertes rumores que los hechos del 23-F han 
originado en todas las instancias » no habían sido acallados 55. Desvirtuando 
el sentido de lo ocurrido durante las sesiones del recurso, el diario insistía 
en el aislamiento del Gobierno y de la clase política, una vez perdido todo 
apoyo,  excepción hecha, naturalmente,  de  « la prensa  canallesca,  zafia  y 
pesebrera, esto es,  casi  toda » 56. Orientando  la atención del  lector hacia 
aspectos más sujetos a la emoción que a la razón, El Alcázar se autoerigía en 

48. « La sentencia », El Alcázar, 29-IV-1983.
49. « La sentencia es muy dura », El Alcázar, 29-IV-1983.
50. « La Justicia civil, más dura que la Justicia militar », El Alcázar, 29-IV-1983.
51. Ibid.
52. « Crónica de España », El Alcázar, 29-IV-1983. 
53. « La sentencia », El Alcázar, 29-IV-1983.
54. Ibid.
55. « La Justicia civil, más dura que la Justicia militar », El Alcázar, 29-IV-1983. 
56. « Crónica de España », El Alcázar, 30-IV-1983.
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legítimo portavoz de todos los españoles al haber mostrado desde un prin-
cipio su profunda desconfianza hacia la finalidad de la causa. Exceptuando 
a Juan Blanco, cierto es que no hubo diatribas ni catilinarias, valiéndose 
de preferencia  el diario una vez más de  las  fotos,  los dibujos de Salas  y 
el  recurso a  terceros como esas  fuentes anónimas que  sentenciaron « sin 
ningún tipo de reservas, que se trata claramente de un fallo político que no 
se corresponde exactamente con la gravedad del delito » 57. Al negarle toda 
credibilidad al fallo del Supremo, el periódico transformó el juicio en una 
condena del sistema. 

No otra cosa significaba, en efecto, el montaje – en primera página del 
día  30 –  de  dos  fotos  puestas  en  paralelo  aunque  sin  la  menor  relación 
teórica entre ellas. A la izquierda, Milans, de uniforme y muy serio, miraba 
también hacia su izquierda, llevando al lector hacia la segunda de las fotos, 
la del féretro de la última víctima militar de ETA. Las consecuencias de la 
cobardía imperante en la clase política cobraban así rasgos humanos, tanto 
más trágicos cuanto que eran inocentes. De alguna manera, el diario avivaba 
así la rebeldía en el seno de las Fuerzas Armadas, buscando concienciarlas 
de que  en  sus  escrúpulos – ese  « acatamiento disciplinario » 58  [sic] de  la 
sentencia – fundaban los enemigos de España su fuerza. Pero, anunciaba 
El Alcázar, todo tenía un límite. Incluso la paciencia y la disciplina. Los 
titulares extrapolaban los comentarios de algunos militares al conjunto de 
las Fuerzas Armadas, adquiriendo en consecuencia una magnitud mucho 
mayor con el objetivo evidente de presionar a quien pudiera disentir de 
la supuesta reacción mayoritaria. Aceptar el veredicto equivalía a cometer 
una doble infamia : contra los injustamente condenados y contra la insti-
tución al negarles a ambos el premio de la solidaridad y de la unidad en 
la acción. Para El Alcázar, como venía anunciándolo sin desmayo desde 
hacía años, el divorcio entre Ejército y régimen estaba consumado. No otra 
cosa inducía el dibujo de Salas : un tricornio, con el recordatorio del 23-F 
encima, y unos celebérrimos versos : « El Honor es patrimonio del alma y 
el alma sólo es de Dios » 59. Ante el deber, no había poder humano que se 
impusiera al hombre bien nacido. Y mucho menos cuando la monarquía 
de la España democrática ni por asomo se parecía a la de los tiempos del 
famoso alcalde… Con sus armas habituales, El Alcázar había entrado en 
campaña ante las inminentes municipales. 

Dramatizando como de costumbre el contexto, no recababa el voto para 
nadie. Sencillamente, rechazaba el proceso electoral en su conjunto como 
único razonamiento político válido. Otorgar  la más mínima confianza a 
los políticos que  reclamaban el apoyo popular  sería un puro  suicidio ya 

57. « General Armada : “Siempre he actuado…” », El Alcázar, 30-IV-1983.
58. Ibid. 
59. « El espejo de la fama », El Alcázar, 1-V-1983.
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que, como lo había demostrado el recurso, menospreciaban la justicia, el 
honor  y  el  sentir  de  la  opinión  pública.  Se  trataba  en  definitiva  de  no 
avalar  el  « relevo  en  el  poder  de  la  socialdemocracia  por  el  radicalismo 
marxista » 60. Para demostrar que nada  inventaba, el periódico desvelaba 
por fin las verdaderas motivaciones del fallo del Supremo.

En primera página del número del 3 de mayo, El Alcázar  revelaba  la 
satisfacción de la Unión Soviética ante el resultado del recurso, prueba de 
su escrupuloso seguimiento de la causa 61. Sin afirmar que Moscú tuviera 
relación con el veredicto, el diario dejaba obviamente en el aire tal hipó-
tesis 62. Con los relentes de ingerencia posible que suponía. Una estrategia 
ya utilizada por el periódico cuando las legislativas de octubre de 1982 63. 
Al día siguiente, con suma prudencia pero no menor intención, Adolfo de 
Miguel relacionó sentencia, parabienes y ocaso nacional : « “¿ Patriotismo, 
para qué ?”, diría Lenin,  también  en  aquella Unión Soviética que  ahora 
aplaude con elogio que,  si no cortésmente declinado,  es de  suponer  sea 
escasamente agradecido » 64. Desde su planteamiento catastrofista y mani-
queo, El Alcázar vaticinaba la colonización sin remedio ante la apatía gene-
ralizada. Por ello, y como agarrándose a un clavo ardiendo, aplaudía, en 
primera página también, una victoria del ciclista Marino Lejarreta conse-
guida « por su exclusivo esfuerzo y por su denodado coraje. Un ejemplo 
muy a la medida del desánimo que atenaza a España, para que nos haga 
reflexionar con esperanza a todos » 65. Era aparentemente la única opción 
que le quedaba al periódico para resistir ante una posible segunda rotunda 
victoria  socialista  en  el  espacio  de  apenas  seis  meses.  Y,  « aunque  las 
circunstancias parezcan a veces que quieren jugarnos alguna de sus múlti-
ples malas pasadas » 66, para justificar sobre todo su incesante – y visible-
mente inútil – combate contra un sistema definitivamente asentado. O tal 
vez no tanto : curiosamente, y sin poder establecer objetivamente la menor 
relación  con  el  cambio  de  tono  del  diario,  se  producía  nuevamente  un 
desagradable, aunque soterrado, ruido de sables que llevó al Gobierno a 
intervenir prudente pero contundentemente 67.

60. « Balance de 7 días », El Alcázar, 1-V-1983. El artículo lo firmaba José Antonio Segura Acevedo, 
« Jasa ».

61. « La URSS elogia la decisión del Tribunal Supremo », El Alcázar, 3-V-1983.
62. No en vano calificaba sistemáticamente al PSOE de partido « marxista ».
63. Y, como entonces, se ensalzaba en primera página la « resistencia de los trabajadores polacos 

frente al socialismo » (El Alcázar, 3-V-1983).
64. « Patriotismo y jurisprudencia », El Alcázar, 4-V-1983.
65. « Por coraje », El Alcázar, 4-V-1983.
66. Ibid.
67. Gracias  a  un  infiltrado,  se  desmanteló  un  nuevo  golpe  a  mediados  de  mayo.  Para  prevenir 

crispaciones, el Gobierno « prefirió utilizar  la táctica de “la patada hacia arriba” : ascender al 
comandante general a capitán general y proceder a un cambio de destino […] del resto de los 
conjurados » (Pilar Cernuda ; Fernando Jáuregui ; Manuel Ángel Menéndez, 23-F. La conjura 
de los necios, op. cit., pág. 263).
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Hacia la desaparición del periódico

Con  el  recurso  de  casación,  se  le  planteó  a  El Alcázar  un  problema 
de  legitimidad  política.  Acatar  la  sentencia  de  la  Justicia  civil  hubiera 
equivalido a transigir con el régimen. Resultaba pues fundamental negar 
toda  noción  de  justicia  verdaderamente  impartida.  De  ahí,  la  violencia 
creciente de su discurso. Se pasó de una retórica relativamente tecnicista 
y apoyada en voces exteriores o en la imagen, a otra mucho más agresiva 
por directa tras el dictamen del veredicto. Todo ello, con un eje principal 
del que nunca  se  apartó  el diario :  el  juicio había  estado empañado por 
una total parcialidad. La sentencia, estrictamente política, acreditaba una 
versión  falsa de  los  acontecimientos del 23-F. El Alcázar  se  situó obvia-
mente del  lado de  los  inculpados,  considerados  como víctimas  y nunca 
como culpables. El recurso de casación fue por lo tanto, según el periódico, 
el medio de condenar al oprobio a unos hombres dignos y así acallar toda 
tesis tendente a demostrar implicaciones en las alturas del Estado. Todas 
las fuerzas políticas habrían estado involucradas en ese verdadero complot. 
Habían mentido en el pasado como mentían en el presente. El porvenir 
sería pues inevitablemente opuesto a todo cuanto anunciaban y prometían 
dichas elites.

En resumidas cuentas, el diario denegó toda validez a cualquier visión 
de la realidad – pasada y presente – que le fuera ajena. Como para mejor 
construir  una  resistencia  ante  la  evolución  futura.  Sólo  así  podía  tener 
sentido la subsistencia de un periódico de combate como El Alcázar. Para-
dójicamente,  por  lo  reiterativamente  limitado de  sus  conceptos,  aquella 
estrategia del rechazo pudo no ser sin embargo sino la consecuencia de una 
creciente conciencia del diario de su propia  inadaptación. No se trataba 
de  forzar un cambio de  rumbo, como en 1980, o de cerrarle  el paso al 
enemigo, como en octubre de 1982. Era aparentemente el único medio 
posible para mantener el autoconvencimiento de su representatividad en 
el  seno  de  la  sociedad  española.  Es  decir,  de  su  derecho  a  la  existencia 
más  allá  de  la  simple  encarnación  de  cierta  nostalgia.  Sin  embargo,  en 
mayo de 1983, muy poco tiempo de vida le quedaba ya al periódico de la  
Confederación de Combatientes.


