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P
rgano de la Confederacién de Combatientes —y ya no, como

antafo, de Ex Combatientes—, £/ Alcdzar, bajo la direccién

de Antonio Izquierdo, se erigi6é desde los inicios de la Tran-
sicién en un firme adversario del sistema democrdtico. Sin embargo,
en la primavera de 1983 y pese a la progresion y consolidacién de su
tirada en los afios anteriores, el diario editado por Dyrsa se hallaba en
una encrucijada. Tras los fracasos del 23-F, del 27-O y de las aventuras
electorales de Fuerza Nueva o Solidaridad Espanola, se le planteaba
manifiestamente al periédico la cuestién de su verdadera represen-
tatividad en la sociedad espanola y de la legitimidad de su combate.
De ahi, sin duda, la importancia que adquirié el recurso de casacién
del 23-F, maxime cuando a nadie se le escapaba que « tras la indigna-
cién que produjeron las sentencias, el Gobierno insté a la fiscalia a
que recurriese las mismas ante el Tribunal Supremo » . Una ocasién
propicia para el diario, en suma, de denunciar lo antinacional de la
clase politica, sin distincién de colores, reivindicando para si la condi-
cién de ultimo baluarte en la defensa de los valores patrios. Y, por
ende, de las Fuerzas Armadas. Desde el 18 de marzo hasta primeros de
mayo, el rechazo del proceso judicial en marcha sirvié para cuestionar
el sistema politico vigente poniendo en evidencia todo aquello que,
segin El Alcdzar, la Espana democrdtica tenfa absoluto empefio en
ocultar sobre el 23-F

1. Javier Ferndndez Lépez, El Rey y otros militares, Madrid, Trotta, 1998, pdg. 202. Para el entonces
presidente, Leopoldo Calvo Sotelo, se trataba en prioridad de que « la tltima palabra, buena o
mala, [fuera] civil » (Victoria Prego, Presidentes, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, pdg. 171).
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Preparando el ambiente (del 18 de marzo al 5 de abril)

Al anunciar la fecha del recurso, £l Aledzar publicé en portada y sin
comentarios la foto de la mayoria de los presos *. Faltaban Armada, Cortina
y Gémez Iglesias : aquéllos que habian querido — o conseguido — librarse de
toda culpa renegando, segtin medios afines al diario, de sus companeros.
Al mantener, empero, en la foto a dos militares absueltos e introducir,
en sobreimpresion, el retrato de un Garcia Carrés ya liberado, el diario
indicaba que no todos los acusados merecian los honores de la primera
pdgina, como no habian merecido el de pertenecer a la hermandad nacida
entre los encausados ®. Para E/ Alcdzar, esos hombres sonrientes habian
sido abandonados. Y su ostracismo se proseguia: en la misma pdgina se
dejaban claras la frialdad del rey con respecto a Milans del Bosch y la poli-
tica de represalias contra todo militar que prestase ayuda a los acusados *.
Tras el comedimiento aparente se anunciaba ya en suma que, mds que
justicia, sélo arbitrariedad habria. Por ello Garcia-Merds afirmaba que « el
seis de abril de 1983 serd para mi un dia tan lébrego y oscuro como el 23
de febrero de 1981 » °. Con todo, la postura de E/ Alcdzar slo aparecia
como esbozada.

En esos dias el periédico modelé su discurso apoydndose principalmente
en la informacién grafica, la composicién de las paginas o las declaraciones
de terceros °. Rara vez en comentarios explicitos propios. Sin tomar abier-
tamente posicion sobre el recurso, trataba mds bien de oponer, presentdn-
dolos casi sistemdticamente en paralelo, el obsesivamente denunciado caos
nacional y el 23-F como ocasién, alentada entre bastidores, de resolver esos
mismos males. Se rompfia en el diario una lanza en favor de « unos espanoles
[que] creyendo obrar en cumplimiento de 6rdenes superiores, [...] reali-
zaron lo que para muchos de ellos era un acto de servicio y con apariencia
de tal le habia sido encomendado, entre otros, al teniente general Milans
del Bosch » 7. Con todo, E/ Alcdzar, centrindose en lo estrictamente judi-
cial, opté por dar mayor peso a los articulos de Miguel Angel Garcia Brera,
abogado del diario, y de Jesis Maria Palacios.

2. El Aledzar, 18-111-1983.

3. Paraun estudio mds detallado de la utilizacién del discurso iconogrifico en el diario en aquellas
fechas, ¢fr Pierre-Paul Grégorio « Portrait d’un conjuré. Le discours par I'image », i7: Jacques
Soubeyroux (dir.), Le portrait dans les littératures et les arts d’Espagne et d’Amérique Latine, Saint-
Etienne, Université Jean Monnet, 2002, pdg.® 191-218.

4. «El Rey no recibird al teniente general Milans del Bosch. Cese fulminante del gobernador de
la prisién militar de Alcald de Henares, al parecer, por tramitar la peticién de audiencia sin
ponerlo en conocimiento de sus superiores », £/ Alcdzar, 18-111-1983.

5. «Patio de leones », El Alcdzar, 18-111-1983.

6. «Elfiscal considera al general Armada como cabeza de la rebelidn militar » titulaba el periédico
en primera pagina. (E/ Aledzar, 20-111-1983). La informacion, ampliada en pdginas interiores,
no conllevaba juicio de valor alguno.

7. «Elrigor de la ley », El Alcdzar, 22-111-1983.
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Este tltimo adentraba al lector en el escenario mismo del drama, « de
sobrio estilo barroco, [...], teniendo la presidencia un escudo metdlico
con la balanza de la Justicia y los cuatro escudos que forman el de Espana
[y] una talla de ciertas dimensiones con un Cristo crucificado » . Justicia,
patria y fe: tres valores que incitaban obviamente al pleno acatamiento a
las instituciones. Sin embargo, a la par que se le explicaba al lector el desa-
rrollo de las audiencias, el periddico indicaba ya que « la via de recursos no
se agota tras la sentencia del Tribunal Supremo » °. Como si, finalmente,
ya se diera por descontado el fallo adverso. Pese a la mesura del tono, se
destilaba la idea de una mds que justificada desconfianza del diario. De
hecho, su polifonia interna anunciaba el rechazo sin paliativos del proceso
judicial en marcha.

Mientras Garcia Brera volvia con total neutralidad, en pdgina 6 del
dia 27, sobre los recursos atin posibles ", se denunciaba en pdgina 12 el
trato discriminatorio de que era victima Antonio Tejero, tras seis meses
incomunicado, « sin saber la autoridad que lo acordé, ni los fundamentos
de tal medida » "'. Al evitar, aqui también, el menor juicio de valor, el
diario parecia limitarse exclusivamente a los hechos. Sin embargo, el
momento elegido denotaba su voluntad de asentar la idea de que la
Justicia en Espana no funcionaba. Nada extrafo cuando, segin apunti-
llaba Joaquin Aguirre Bellver en la misma pédgina, « un régimen que ha
abolido la pena de muerte se encuentra con que, en las cdrceles la pena
de muerte es aplicada, con absoluta impunidad por células mafiosas y,
quizd, por células politicas. Mientras la lentitud de la Justicia retiene en
aquel infierno a personas cuya culpabilidad no estd probada » '*. Segtin se
acercaba la apertura del recurso, el diario acentud el paralelismo sistemd-
tico entre lo trigicamente absurdo de la politica antiterrorista existente
y lo absurdamente trigico del enjuiciamiento de los militares del 23-E.
Asi, veinticuatro horas antes de iniciarse las audiencias, £/ Alcdzar anun-
ciaba extensamente una nueva ofensiva del separatismo revolucionario .
Para Juan Blanco, subdirector, los gritos y lamentaciones de politicos
y periodistas no eran de recibo tras haber aprobado «la redaccién del
titulo VIII del texto constitucional, la amnistia de los etarras, la legaliza-
cién de la “ikurrifna”, la creacién de la Policia Auténoma, la imposicién

8. «23-F : todo preparado para la vista del recurso de casacion », E/ Aledzar, 26-111-1983.

9. Ibid. Quedaban el Tribunal Constitucional y el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo.

10. « Iguales ante la ley », El Alcdzar, 27-111-1983.

11. « El teniente coronel Tejero lleva seis meses incomunicado », £/ Alcdzar, 27-111-1983.

12. « El Parlamento », El Alcdzar, 27-111-1983. Aguirre Bellver excluia obviamente a los presidios
militares. Pero la alusion a esos asesinatos politicos, a esas « células », podia resucitar viejos
fantasmas. La extrapolacién era pues posible.

13. « Chantaje del PNV al Gobierno y al Estado », El Alcdzar, 5-1V-1983 ; « HB pidié en Pamplona
la independencia de “Euzkadi” », £/ Alcdzar, 5-1V-1983.
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de esa lengua arcaica, campesina y agénica que es el euskera » '*. Contra
tanto verdugo de Espafa, habian optado cinicamente por « las soluciones
politicas frente a las policiales y la militar » "°. La total carencia de respeto
y apoyo de las elites democrdticas hacia las FAS quedaba asi nuevamente
patente. Dificil pues para el lector no temer lo peor para los encausados
del 23-F cuando, en la misma pdgina, Palacios anunciaba que « los proce-
sados no podrdn estar presentes en el acto de la vista a pesar de haberlo
solicitado expresamente » '°. La tesis del complot estaba servida.

En toda esta primera etapa, £/ Alcdzar se abstuvo de lanzar un ataque
frontal contra la Justicia. Insistid, mds pragmdticamente, en las aparente-
mente irreconciliables diferencias entre lo militar y lo civil. Su mensaje,
prioritariamente destilado por las fotos o la composicién general, no
tenfa manifiestamente por funcién sino preparar al lector a lo que seria la
gran pregunta del debate abierto: ; podia realmente hablarse de justicia
en Espana? Un lector, de hecho, situado en el centro de la elaboracién
del mensaje e inducido, por la arquitectura misma del discurso, a rela-
cionar informaciones aparentemente inconexas por la diversidad de los
temas abordados (23-F, terrorismo, caos econémico...) y por su diferente
ubicacién en la geografia del diario. En esa tesitura, se abrié el recurso
de casacién.

El Alcézar y el recurso (del 6 al 12 de abril)

De entrada, un comentario de Garcia-Merdas deslizaba la hipétesis de
que, en realidad, el asalto al Congreso, buscando evitar el nombramiento
de Calvo Sotelo, habria servido para reconducir una situacién que a alguien
se le escapaba de las manos. Y concluia: « Si Adolfo Sudrez no hubiera
dimitido de tan extrafia maniobra, quién sabe, a lo mejor ni hubiera exis-
tido 23-F... » V. En otras palabras, se le habian trastocado los papeles a
quien, desde el dmbito estrictamente politico, lo tenia todo preparado para
el cambio. Ese velado recuerdo de la « Operacién De Gaulle » eximia de
toda culpa a las FAS como institucién y a sus miembros individualmente.
Ahora bien, la informacién sobre los debates en el Supremo dejé al descu-
bierto las divergencias internas del diario. O su doble estrategia.

Por una parte, Juan Blanco buscé desacreditar el proceso judicial
denunciando la campana de intoxicacién orquestada en la prensa, segin
él, para mejor proteger a ciertas instituciones: « segiin el nuevo ABC, los

14. « Crénica de Espana », £l Alcdzar, 5-1V-1983.

15. Ibid.

16. « 23-F. Mafana se inicia la vista del recurso de casacién », El Alcdzar, 5-1V-1983.
17. « Patio de leones », El Alcdzar, 6-1V-1983.
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abogados defensores de los implicados en el pronunciamiento militar
del 23-F empleardn en su argumentacién “el argot golpista” al reclamar
la eximente de “obediencia al mando” » **. Un periédico mondrquico
por antonomasia, por muy « nuevo » que fuera, tenfa que defender una
institucién en prioridad... En consecuencia, los avatares del Supremo
s6lo confirmarian el ensafamiento del sistema politico contra unos
hombres sinceros que afirmaban hasta la saciedad no haber participado
en sublevacién alguna . Paralelamente a las polémicas aportaciones de
Blanco, y ocupando un mayor espacio, se le proponia cotidianamente
al lector una sintesis, con visos de objetividad, de las audiencias. Los
articulos puramente descriptivos de Palacios se completaban asi con los
andlisis mds técnicos de Garcia Brera. Esa preocupacion del periédico
por no caer en el juicio simplemente descalificante podia, sin embargo,
resultar también enganosa.

Con sus crénicas « El 23-F sin cristal antibalas », Garcia Brera denotaba
una voluntad de encarar sin miedo todo lo dicho en el Tribunal. Como si
ello fuera un rasgo distintivo del diario con respecto a sus colegas. Se justi-
ficaria entonces de paso la tendencia a dar mayor lustre a las intervenciones
de los defensores, quienes a imagen de Segura Ferns, abogado de Milans,
presentaban informes « de alta calidad » *. Unica excepcién, el letrado
Hermosilla, al cual la sorpresa de tener que intervenir antes de lo previsto
le habia « limitado un poco sus dotes » *'. Mal principio para el defensor
de... Alfonso Armada *. A la inversa, se desvalorizaba la actuacién de Luis
Antonio Burén, fiscal general del Estado, carente de dotes oratorias: « Se
expresa como un maestro mds que como un abogado, y es tedioso cuando
analiza los hechos que dice va a respetar —la casacién le obliga a ello— pero
que no respeta, ofreciendo una nueva versién » *. Esto dltimo anunciaba
que el Estado iba a adoptar una deliberada y condenable estrategia de ocul-
tamiento de la verdad. La objetividad aparente del diario no pasaba pues
de ser una mera cortina de humo. Amén de que las cargas de profundidad
lanzadas no por mids sutiles resultaban menos eficaces.

18. « Crénica de Espana », El Alcdzar, 6-IV-1983.

19. Ese mismo dia, £/ Alcdzar titulaba, en pdgina 8, «El fiscal general pide un aumento
considerable de las penas ». En la siguiente, como una respuesta a la Fiscalia, y con un cuerpo
de letra ligeramente superior, se publicaba: « Los procesados niegan haber participado en
una rebelidn militar ». Se ignoraban los argumentos del primero. De los segundos, la palabra
parecia deber bastar.

20. « El 23-F sin cristal antibalas », £/ Alcdzar, 7-1V-1983.

21. Ibid.

22. Una diferencia también subrayada a su manera por Palacios: « Previamente al inicio de la vista,
los abogados defensores, salvo los del general Armada y capitdn Gémez Iglesias, se reunieron
en una cafeterfa cercana, al objeto de cambiar impresiones » (« Milans del Bosch no se alzé en
armas... », El Alcdzar, 7-IV-1983). Sin mayores comentarios, tal vez inttiles.

23. « El 23-F sin cristal antibalas », £/ Alcdzar, 7-1V-1983.
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El arsenal fotogrifico fue, por ejemplo, ampliamente utilizado para
hacer de Milans la figura central del acontecimiento, dejando a Armada
en segundo plano. £/ Aledzar buscaba asi enfrentar, siquiera grificamente,
al hombre leal con el traidor a sus companeros de armas. Asimismo, el
uso selectivo en titulares o recuadros de las aserciones pronunciadas en el
tribunal le permitia al diario determinar lo fundamental de los debates y
afirmarse como filtro indispensable para la total comprensién de lo acon-
tecido por parte del lector. Podia asi denunciar £/ Alcdzar 1a manipulacién
ejercida por el discurso oficial, al pretender dejar al margen a la Corona,
sin tener formalmente que responsabilizarse por lo publicado. En la pdgina
12 del dia 8 se subrayaba por ejemplo, sin comillas y en negrita, que « los
supuestos rebeldes siempre estuvieron a las érdenes del Rey » * para, en la
siguiente, dejar constancia de que « el Rey reconocié en la accién de Pardo
Zancada su amor a Espafia » . Sélo en letra mds pequena se especificaba
que tales comentarios eran obra de los abogados defensores. Como, por
otra parte, se reproducia —pero sélo en letra pequena— una sintesis de
lo dicho por los demds letrados, la primacia concedida a toda mencién
del monarca era significativa del profundo convencimiento del diario de
la implicacién real. Y de su cautela para nunca aparecer como inductor
directo de un discurso pro golpista. En todo caso, quedaba sentado el
rechazo de la versidn oficial.

Con todo, el periédico no se limité a estrategias paralelas. Los comen-
tarios tendenciosos también se dieron por medio de alusiones que adqui-
rian mucha mayor trascendencia por lo univoco del discurso general. Sin
necesitar, ventaja afadida, de mayores explicaciones. La desunién entre
abogados defensores ya fue un ejemplo. En consecuencia, al apuntar que
el abogado de Tejero aprovechd « algin pasaje de su discurso para aludir a
Armada y a Hermosilla con cierta insolidaridad » *, Garcia Brera se eximi6
de cualquier valoracién del hecho. Sin embargo, el lector ya estaba al tanto
de quién, entre los letrados, se mantenia al margen. La « insolidaridad »
del letrado no era pues forzosamente condenable. Asimismo, retomando
las criticas a Burdn, se deslizaba que en el Supremo se estaba dando una
premeditada malversacién de la justicia. Si la nocién misma de recurso
de casacién exigia « respeto a los hechos probados » ¥, lo tnico cierto y
demostrado, segun el diario, habia sido el indiscutible monarquismo de
las cabezas visibles del golpe y el profundo patriotismo de los implicados.
Contradecir tales evidencias serfa pues, lisa y llanamente, pervertir la casa-
cién vy, subsecuentemente, la propia Justicia. No cabia entonces confirmar

24. El Alcdzar, 8-1V-1983.

25. Ibid.

26. « El 23-F sin cristal antibalas », £/ Alcdzar, 8-IV-1983.
27. « Bl 23-F sin cristal antibalas », £/ Alcdzar, 9-IV-1983.
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la condena impuesta el afio anterior ya que un verdadero patriota nunca
serfa reo de traicién. Ni un mondrquico de pro se sublevaria contra el rey.

En definitiva, detrds de un comedimiento mds o menos sincero, en E/
Alcdzar se seguia negando la existencia de la rebelién y, naturalmente, toda
justificacién para la causa abierta. El sistema adolecia pues de credibilidad,
de legitimidad. Con el campo asi abonado, llegd por fin el primer articulo
de Antonio Izquierdo sobre el tema.

Tras otear el panorama nacional, conclufa un Izquierdo apesadumbrado
que esos hombres, movidos « en opinién del Fiscal Togado [por] el amor a
la patria, el sentimiento del honor y del deber » *, habian errado el camino.
La Espana de las autonomias, s6lo podia ser defendida por el « mds puro
bandolerismo terrorista, jtantas veces justificado en el brillante escenario
de aquel lejano y olvidado dia del mes de febrero! » ». Los implicados no
habian comprendido que esa Espafa no podia exigir de nadie « el ejercicio
de las nobles motivaciones senaladas por el Fiscal Togado en el proceso del
23-E Ni el drama del 23-F » *. Con semejante retdrica, Izquierdo se las
ingeniaba en realidad para insistir en la visién del golpe de Estado fallido
como paradigma de la « ocasién perdida » de salvar a Espafa. Nada nuevo,
en puridad, en el posicionamiento del diario. Con todo, no se dejaba
vislumbrar solucién alguna. El periédico rezumaba sobre todo desespe-
ranza como lo denotaba la exaltacién de la victima heroica simbolizada por
Milans en retrato de Salas *'. La actitud general del diario se limitaba a un
« no » sistemdtico a la espera de... nadie sabia realmente qué. Se llegé asi
a la Gltima sesién. £l Alcdzar se volvié entonces més incisivo. Como para
mejor asentar la idea de un proceso judicial abiertamente amafado.

Garcia Brera —en primera pdgina y en pdginas 12 y 13— echaba por
tierra los argumentos esgrimidos por el fiscal Conde Pumpido. « Como
pasando de puntillas » ** sobre lo esencial, no habia sabido sino hacer gala de
« cierto énfasis sarcdstico » ». La exposicion, en suma, apenas habia tenido
« contenido juridico » **. Sélo asi se podia explicar que Armada saliera a
la postre « muy bien parado del informe » . Légicamente, el periédico
llegaba a la conclusién a la que habia preparado al lector: algo se le queria

28. « Hora punta», El Alcdzar, 10-IV-1983. Las alabanzas a los acusados no provenian pues
Unicamente del diario...

29. Ibid.

30. Ibid.

31. « El espejo de la fama », £/ Alcdzar, 10-IV-1983. El militar, mirada cansada y sonrisa triste,
parecfa observar a los personajes que compartian pdgina con él: del « aizkolari » Garaikoetxea,
ensafidndose sobre Espafa, a Boyer como nuevo personaje de tebeo, con tonel incluido, nada
habia que incitara al optimismo.

32. «El 23-F sin cristal antibalas », £/ Alcdzar, 12-1V-1983.

33. Ibid.

34, Ibid.

35. Ibid.
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ocultar a la opinién publica. De ahi que el juicio no fuera sino un simu-
lacro o, mejor dicho, un auténtico juicio politico con un dnico objetivo:
proteger al monarca. El cual, por su parte —como se anunciaba curiosa-
mente también en pagina 12— recibia el mismo dia a delegaciones de UGT
y CC OO *. Tal vez recordara el lector cuando, el mes anterior, Don Juan
Carlos se habia negado a hacer otro tanto con Milans del Bosch... Con el
final de la vista, sélo cabia esperar la sentencia.

Una espera carente de expectacion (del 13 al 28 de abril)

En esos dias, el proceso judicial perdi6 claramente interés para el peri6-
dico sin que éste diera al respecto explicacion alguna. Sencillamente, dejé
de centrar la atencién. Entre los escasos articulos publicados, el de mayor
calado fue sin duda el de E. Galdn y Gutiérrez, catedritico de Derecho
de la Complutense. Confirmaba, « desde un punto de vista técnico-juri-
dico » ¥, que nunca hubo delito. Por lo cual reclamaba un referéndum
para « preguntarle al pueblo —caso de que, como supongo, resulten conde-
nados— si deberdn ser indultados o no inmediatamente » *. No cabia pues
mayor rechazo de la justicia asi impartida. Una voz exterior, supuestamente
inmune por formacién y ética profesional a la parcialidad, corroboraba lo
inicuo del proceso judicial y lo acertado del juicio del periédico. El lector
podia entonces ficilmente colegir —de no haberlo hecho atin— las moti-
vaciones de quienes discrepaban de E/ Aledzar. Con todo, hasta el dia 21,
en que se anuncié que la sentencia ya estaba dictada, poco més se pudo
sacar en claro.

En primera pdgina, el diario volvié a su estrategia de descalificacién
indirecta. En efecto, en paralelo a la noticia, se publicaban otras relativas al
terrorismo yala creciente indignacion de los espanoles contra el Gobierno *.
Se marcaban asi las pautas de comprensién de la actualidad. Por una parte,
se daba testimonio del grado de descomposicién nacional, con un pueblo
huérfano de verdaderos lideres politicos. Por otra, se anunciaba el momento
de la verdad para unos hombres honrados que, segin se dejaba entender,
poco podian esperar ya. Tanto menos cuanto que, pese a que tedricamente
« el hermetismo en torno a la decisién del Tribunal Supremo es total » *,
el periédico anunciaba sin tapujos cuarenta y ocho horas mds tarde un
significativo aumento de las penas, sobre todo para Alfonso Armada *'. Ni

36. El Alcdzar, 12-1V-1983.

37. « Infiltracién. Golpe de Estado. Rebelién », El Alcdzar, 17-1V-1983.

38. Ibid.

39. « Valencia: gritos contra el ministro del Interior », £/ Alcdzarn, 21-IV-1983.

40. « 23-F: el Tribunal Supremo ya ha decidido la sentencia », E/ Alcdzar, 21-1V-1983.
41. « 23-F: la préxima semana, fallo del Tribunal Supremo », E/ Aledzar, 23-1V-1983.
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una palabra, sin embargo, para explicar la flagrante contradiccién entre lo
supuestamente favorable de las conclusiones del fiscal y lo previsiblemente
duro de la sentencia. Lo importante era convencer al lector de que todo
el proceso judicial habia sido puramente formal. Se habia buscado desar-
ticular a las FAS, como fuerza de reaccién, con la liquidacién « adminis-
trativa » de simbolos vivientes tal el propio Milans, « borrado a todos los
efectos de los escalafones del Ejército » “*. Como una condena a muerte de
las que hablaba Aguirre Bellver... El proceso de victimizacién se aceleraba
en un momento en que « en los cuarteles no reinaba la pretendida paz,
pese a los continuos anuncios en contra del ministro Serra »*. Se desem-
bocé asi en una nueva « Hora punta » de Izquierdo cuyo titulo —« Espafia,
Ejército »— conformaba de por si la posicion del diario.

Segtin él, el ensafiamiento del nuevo régimen con las Fuerzas Armadas,
naturalmente vinculadas al concepto de patria, habia arreciado tras el 23-F
con « un caudal de injurias, menosprecios y desdenes » “. Lo cual permitfa
crear un estrecho vinculo entre la institucién y los acusados, abundante-
mente vilipendiados. En otras palabras, al tiempo que se proclamaba su
forzosa inocencia, se hacia de ellos un paradigma del Ejército. Por ende,
si esos hombres carecian de futuro en un régimen enfrascado en « una
profunda operacién didictica destinada a convertir la imagen de cualquier
soldado en bdrbaro » ©, el Ejército tampoco lo tendria. Negro porvenir
pues para una Espana vivida como «una comedia que puede concluir
en tragedia » 4, Empero, contrariamente a otras ocasiones, Izquierdo se
resistia a lanzar todo anatema desorbitado. Se centraba en vaticinar, sin
insistir, una imposible convivencia pacifica de no evolucionar la situacién.
A esas alturas de 1983, no pasaba de ser, en apariencia, la cldsica letania de
El Alcdzar para seguir cuestionando la realidad nacional: lo que se vefa no
era lo que parecia.

Tras la sentencia (del 29 de abril al 4 de mayo)

Nada mis conocerse el veredicto, £/ Alcdzar reaccioné tajantemente:
en una primera pdgina integramente consagrada a la sentencia, y a
grandes titulares, anunciaba que la Justicia civil se habia mostrado « mds
dura que la Justicia militar » ¥/. El periédico contraponia entonces una

42. « Probable traslado de Milans del Bosch », £/ Alcdzar, 23-1V-1983.

43. Pilar Cernuda; Fernando Jduregui; Manuel Angel Menéndez, 23-E La conjura de los necios,
Madrid, Foca, 2001, pdg. 263.

44. « Hora punta », El Alcdzar, 24-IV-1983.

45. Ibid.

46. Ibid.

47. El Alcdzar, 29-1V-1983.
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cuasi general sorpresa —« especialmente en el 4dmbito militar » *, como
lo confirmaba la velada reprobacién de Esquivias Franco, presidente del
CSJM “—y la satisfaccién del Gobierno. Como para mejor dar cuerpo a
una polémica incipiente.

Palacios apuntaba en efecto extraneza ante el desmentido del Gobierno
sobre « algunas afirmaciones vertidas respecto de supuestas presiones del
Ejecutivo sobre el poder judicial » *°. Algo inconcebible ya que, aseveraba
el periodista, « la propia estructura del Estado democrdtico hace impen-
sable cualquier tipo de presion politica sobre el poder judicial, de ahi lo
sorprendente de la declaracién del Gobierno y el hecho de que ésta haya
sido realizada mediante nota oficial » °'. Una manera, en suma, de insinuar
que quien se defendia contra una acusacién nunca formulada, algo tendria
que ocultar. Pretendiendo curarse en salud, el Gobierno no habria sino
confesado su culpa: en el Supremo se habia dado obviamente una justicia
politizada. El rechazo de la totalidad de los recursos de la defensa era, para
el diario, la prueba de que la Fiscalia —luego el Estado y el Gobierno—
habia impuesto su versién de manera omnimoda. Ya no se trataba de un
debate juridico sino estrictamente moral. Frente a la indignidad de ese
« inmenso gallinero nacional [...] encenagado en una politica donde prima
la despenalizacién de todos los vicios y delitos » ** se alzaba en su indefen-
sién un punado de ciudadanos, respetables « por la condicién de hombres
de honor, innegable en los afectados » . Afectados, que no culpables. Al
invertir abiertamente los papeles, £/ Alcdzar se proclamaba plenamente al
unisono con la desazén vivida en los cuarteles. Y como si ello le hubiera
dado nuevas alas, £/ Alcdzar volvié por donde solia.

Segin él, el rechazo de la condena habia estrechado los lazos entre el
Ejército y una opinién publica desconcertada ante « el acusado endureci-
miento de las penas » **. Por otra parte, la maniobra de enmascaramiento
habia fracasado ya que « los fuertes rumores que los hechos del 23-F han
originado en todas las instancias » no hab{an sido acallados *. Desvirtuando
el sentido de lo ocurrido durante las sesiones del recurso, el diario insistia
en el aislamiento del Gobierno y de la clase politica, una vez perdido todo
apoyo, excepcion hecha, naturalmente, de «la prensa canallesca, zafia y
pesebrera, esto es, casi toda » *. Orientando la atencién del lector hacia
aspectos mds sujetos a la emocién que a la razén, El Alcdzar se autoerigia en

48. « La sentencia », El Alcdzar, 29-1V-1983.

49. « La sentencia es muy dura », £/ Alcdzar, 29-1V-1983.

50. « La Justicia civil, mds dura que la Justicia militar », £/ Aledzar, 29-IV-1983.
51. Ibid.

52. « Crénica de Espafia », El Alcdzar, 29-1V-1983.

53. « La sentencia », El Alcdzar, 29-IV-1983.

54. Ibid.

55. « La Justicia civil, mds dura que la Justicia militar », £/ Aledzar, 29-1V-1983.
56. « Crénica de Espafa », El Alcdzar, 30-1V-1983.
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legitimo portavoz de todos los espafioles al haber mostrado desde un prin-
cipio su profunda desconfianza hacia la finalidad de la causa. Exceptuando
a Juan Blanco, cierto es que no hubo diatribas ni catilinarias, valiéndose
de preferencia el diario una vez mds de las fotos, los dibujos de Salas y
el recurso a terceros como esas fuentes andnimas que sentenciaron « sin
ningun tipo de reservas, que se trata claramente de un fallo politico que no
se corresponde exactamente con la gravedad del delito » . Al negarle toda
credibilidad al fallo del Supremo, el periddico transformé el juicio en una
condena del sistema.

No otra cosa significaba, en efecto, el montaje —en primera pdgina del
dia 30— de dos fotos puestas en paralelo aunque sin la menor relacién
tedrica entre ellas. A la izquierda, Milans, de uniforme y muy serio, miraba
también hacia su izquierda, llevando al lector hacia la segunda de las fotos,
la del féretro de la dltima victima militar de ETA. Las consecuencias de la
cobardia imperante en la clase politica cobraban asi rasgos humanos, tanto
mds trdgicos cuanto que eran inocentes. De alguna manera, el diario avivaba
asi la rebeldia en el seno de las Fuerzas Armadas, buscando concienciarlas
de que en sus escripulos —ese « acatamiento disciplinario » ** [sic/ de la
sentencia— fundaban los enemigos de Espafa su fuerza. Pero, anunciaba
El Aledzar, todo tenia un limite. Incluso la paciencia y la disciplina. Los
titulares extrapolaban los comentarios de algunos militares al conjunto de
las Fuerzas Armadas, adquiriendo en consecuencia una magnitud mucho
mayor con el objetivo evidente de presionar a quien pudiera disentir de
la supuesta reaccién mayoritaria. Aceptar el veredicto equivalia a cometer
una doble infamia: contra los injustamente condenados y contra la insti-
tucién al negarles a ambos el premio de la solidaridad y de la unidad en
la accién. Para El Alcdzar, como venia anuncidndolo sin desmayo desde
hacia afos, el divorcio entre Ejército y régimen estaba consumado. No otra
cosa inducia el dibujo de Salas: un tricornio, con el recordatorio del 23-F
encima, y unos celebérrimos versos: « El Honor es patrimonio del alma y
el alma sé6lo es de Dios » . Ante el deber, no habia poder humano que se
impusiera al hombre bien nacido. Y mucho menos cuando la monarquia
de la Espana democrdtica ni por asomo se parecia a la de los tiempos del
famoso alcalde... Con sus armas habituales, £/ Alcdzar habia entrado en
campana ante las inminentes municipales.

Dramatizando como de costumbre el contexto, no recababa el voto para
nadie. Sencillamente, rechazaba el proceso electoral en su conjunto como
Ginico razonamiento politico vilido. Otorgar la mds minima confianza a
los politicos que reclamaban el apoyo popular serfa un puro suicidio ya

57. « General Armada: “Siempre he actuado...” », El Alcdzar, 30-IV-1983.
58. Ibid.
59. « El espejo de la fama », £l Alcdzar, 1-V-1983.
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que, como lo habia demostrado el recurso, menospreciaban la justicia, el
honor y el sentir de la opinién puablica. Se trataba en definitiva de no
avalar el « relevo en el poder de la socialdemocracia por el radicalismo
marxista » . Para demostrar que nada inventaba, el periédico desvelaba
por fin las verdaderas motivaciones del fallo del Supremo.

En primera pdgina del nimero del 3 de mayo, E/ Alcdzar revelaba la
satisfaccién de la Unién Soviética ante el resultado del recurso, prueba de
su escrupuloso seguimiento de la causa *'. Sin afirmar que Mosct tuviera
relacién con el veredicto, el diario dejaba obviamente en el aire tal hipé-
tesis . Con los relentes de ingerencia posible que suponia. Una estrategia
ya utilizada por el periédico cuando las legislativas de octubre de 1982 .
Al dia siguiente, con suma prudencia pero no menor intencién, Adolfo de
Miguel relacioné sentencia, parabienes y ocaso nacional: « ; Patriotismo,
para qué?”, dirfa Lenin, también en aquella Unién Soviética que ahora
aplaude con elogio que, si no cortésmente declinado, es de suponer sea
escasamente agradecido » *. Desde su planteamiento catastrofista y mani-
queo, El Aledzar vaticinaba la colonizacién sin remedio ante la apatia gene-
ralizada. Por ello, y como agarrdndose a un clavo ardiendo, aplaudia, en
primera pdgina también, una victoria del ciclista Marino Lejarreta conse-
guida « por su exclusivo esfuerzo y por su denodado coraje. Un ejemplo
muy a la medida del desinimo que atenaza a Espafia, para que nos haga
reflexionar con esperanza a todos » . Era aparentemente la tinica opcién
que le quedaba al periédico para resistir ante una posible segunda rotunda
victoria socialista en el espacio de apenas seis meses. Y, « aunque las
circunstancias parezcan a veces que quieren jugarnos alguna de sus multi-
ples malas pasadas » *, para justificar sobre todo su incesante —y visible-
mente indtil — combate contra un sistema definitivamente asentado. O tal
vez no tanto: curiosamente, y sin poder establecer objetivamente la menor
relacién con el cambio de tono del diario, se producia nuevamente un
desagradable, aunque soterrado, ruido de sables que llevé al Gobierno a
intervenir prudente pero contundentemente .

60. « Balance de 7 dias », El Alcdzar, 1-V-1983. El articulo lo firmaba José Antonio Segura Acevedo,
« Jasa ».

61. « La URSS elogia la decisién del Tribunal Supremo », £/ Alcdzar, 3-V-1983.

62. No en vano calificaba sistemdticamente al PSOE de partido « marxista ».

63.Y, como entonces, se ensalzaba en primera pédgina la « resistencia de los trabajadores polacos
frente al socialismo » (£l Alcdzar, 3-V-1983).

64. « Patriotismo y jurisprudencia », £/ Alcdzar, 4-V-1983.

65. « Por coraje », El Alcdzar, 4-V-1983.

G66. Ibid.

67. Gracias a un infiltrado, se desmantelé un nuevo golpe a mediados de mayo. Para prevenir
crispaciones, el Gobierno « prefirié utilizar la tdctica de “la patada hacia arriba”: ascender al
comandante general a capitdn general y proceder a un cambio de destino [...] del resto de los
conjurados » (Pilar Cernuda; Fernando Jduregui; Manuel Angel Menéndez, 23-F La conjura
de los necios, op. cit., pag. 263).
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Hacia la desaparicidn del periddico

Con el recurso de casacién, se le plante6 a E/ Alcdzar un problema
de legitimidad politica. Acatar la sentencia de la Justicia civil hubiera
equivalido a transigir con el régimen. Resultaba pues fundamental negar
toda nocién de justicia verdaderamente impartida. De ahi, la violencia
creciente de su discurso. Se pasé de una retérica relativamente tecnicista
y apoyada en voces exteriores o en la imagen, a otra mucho mds agresiva
por directa tras el dictamen del veredicto. Todo ello, con un eje principal
del que nunca se aparté el diario: el juicio habia estado empafiado por
una total parcialidad. La sentencia, estrictamente politica, acreditaba una
versién falsa de los acontecimientos del 23-F. E/ Alcdzar se situé obvia-
mente del lado de los inculpados, considerados como victimas y nunca
como culpables. El recurso de casacién fue por lo tanto, segn el periédico,
el medio de condenar al oprobio a unos hombres dignos y asi acallar toda
tesis tendente a demostrar implicaciones en las alturas del Estado. Todas
las fuerzas politicas habrian estado involucradas en ese verdadero complot.
Habian mentido en el pasado como mentian en el presente. El porvenir
serfa pues inevitablemente opuesto a todo cuanto anunciaban y prometian
dichas elites.

En resumidas cuentas, el diario denegé toda validez a cualquier visién
de la realidad —pasada y presente— que le fuera ajena. Como para mejor
construir una resistencia ante la evolucién futura. Sélo asi podia tener
sentido la subsistencia de un periédico de combate como E/ Alcdzar. Para-
déjicamente, por lo reiterativamente limitado de sus conceptos, aquella
estrategia del rechazo pudo no ser sin embargo sino la consecuencia de una
creciente conciencia del diario de su propia inadaptacién. No se trataba
de forzar un cambio de rumbo, como en 1980, o de cerratle el paso al
enemigo, como en octubre de 1982. Era aparentemente el tinico medio
posible para mantener el autoconvencimiento de su representatividad en
el seno de la sociedad espanola. Es decir, de su derecho a la existencia
mids alld de la simple encarnacién de cierta nostalgia. Sin embargo, en
mayo de 1983, muy poco tiempo de vida le quedaba ya al periddico de la
Confederacién de Combatientes.
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