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n la introduccién de su Panorama du roman espagnol contempo-

rain (1939-1975), Monique Joly, Ignacio Soldevila y Jean Téna

subrayaban en 1979 « la importancia de la crisis que sacudi6 a la
novela espafola en los afios 1960 y que le permitié desembocar en la reno-
vacién actual » . Es precisamente este periodo de crisis, con el debate
sobre estética novelesca que generd, lo que he querido estudiar a partir de
una relectura de los 192 ntimeros (158 a 349 °), publicados entre enero
de 1960 y diciembre de 1975 por la revista [nsula, primera revista literaria
independiente fundada en 1945, cuya funcién como mediador cultural no
es necesario justificar aqui. Mds que una atencién particular de la revista a
la novela —existen otros periédicos mds especializados—, lo que motivé mi
eleccién fue su apertura, ala vez a la literatura hispanoamericana, cuyo boom
coincidié precisamente con la crisis de la narrativa espafiola, y a las litera-
turas europeas y norteamericanas, que permitian situar el debate sobre esté-
tica novelesca en un contexto mds amplio que el que suele aparecer en otras
revistas literarias. Esta relectura se hizo, gracias a la perspectiva nueva que
autoriza la distancia temporal, a partir de la interrogacién siguiente: ; cudl
puede ser la contribucién de la revista a la construccién de una historia de
la « nueva novela », la publicada por los autores que empezaron a publicar
en la década de los 50 y en los decenios posteriores, durante esa época de
transicién que precedid a la transicion politica postfranquista? Después de

1. Panorama du roman espagnol contemporain (1939-1975), Montpellier, CERS, Etudes socio-
critiques, 2. edicion, 1996, pdg. 8 (1.2 ed. 1979). La traduccién es mia.

2. Ademis de los niimeros dobles de julio-agosto, se publicé otro extraordinario (n.* 216-217) en
diciembre de 1964 dedicado a Unamuno.
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examinar las diferentes secciones de zsula ttiles para este proyecto, anali-
zaré el discurso critico que nos proponen estos articulos sobre la evolu-
cién de la novela, para acabar con un estudio del debate sobre estética
que desarrollan.

Las fuentes: articulos sobre la « nueva novela » espariola en Insula

(1960-1975)

Todos conocemos la presentacién de Insula, « Revista bibliografica de
ciencias y letras », que no cambié en el periodo estudiado:

* Diez niimeros anuales de 20 paginas y uno doble en julio-agosto
de 36 pdginas de 43 x 32 cm.
* Primera plana con la cabecera en verde yuxtapuesta al logotipo de la
isla y uno o dos articulos de fondo ilustrados con sendas fotografias.
* Materia repartida entre varias secciones especializadas que se
repiten en cada nimero, ocupando cada una una pdgina entera de
cuatro columnas.

Entre estas secciones, ; qué lugar se otorgé a la novela, y mds particular-

mente, a la novela de la joven generacién?

* Pocos articulos de primera plana, con entradilla y foto: si dejamos
aparte a dos escritores del exilio (Max Aub y Ramén J. Sender) que
sin lugar a dudas no pertenecen a la dltima promocién de escri-
tores, s6lo cuatro novelistas jévenes gozan de este privilegio: Ana
Maria Matute con un articulo de Javier Martinez Palacio a propdsito
de su novela Los soldados lloran de noche (1965); Juan Goytisolo,
primero en un articulo de José Francisco Cirre que recapitula su
produccién hasta 1966, luego con otro de Manuel Durdn en 1971
sobre Reivindicacion del conde don Julidn; Juan Marsé en 1966 con
el conocido articulo de Mario Vargas Llosa « Una explosién sarcds-
tica en la novela espafiola moderna » sobre Ultimas tardes con Teresa,
y por fin Luis Goytisolo con un articulo importante de José Angel
Valente sobre su obra maestra Recuento en 1975 °. O sea sélo cinco
articulos de primera plana en 192 niimeros, frecuencia muy baja,
sobre todo si la comparamos con los recurrentes estudios dedicados a
los novelistas del exilio (tres articulos de primera plana para Sender,
dos para Max Aub, etc.).
* DPodriamos esperar que, tratdindose de autores vivos, las entrevistas
compensaran este déficit, pero si bien el nimero de entrevistados sale

3. Ana Marfa Matute (n.° 219, febrero de 1965), Juan Goytisolo (n.° 230, enero de 1966 y
n.° 290, enero de 1971), Juan Marsé (n.° 233, enero de 1966) y Luis Goytisolo (n.® 341, abril
de 1975).
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un poco mds alto (once en total), tampoco significa una presencia
regular. Estos « encuentros » asumidos a lo largo del periodo por
Antonio Nufez, suelen coincidir con un premio literario (Caballero
Bonald Premio Biblioteca Breve 1961 con Dos dias de septiembre,
Garcia Pavén finalista del Nadal en 1967 con El reinado de Witiza,
Juan Benet premio Biblioteca Breve en 1969 para Una meditacién) *,
excepto una serie de entrevistas programadas con los principales
representantes de la corriente realista (Ana Maria Matute, Antonio
Ferres, Ramén Nieto, Antonio Martinez Menchén, Armando Lépez
Salinas, Alfonso Grosso) en 1965 y 1966 °.
* A nivel de las resefas, hay en cada nimero un « Libro del mes »
analizado por el subdirector de la revista, José Luis Cano, y siendo
éste poeta, es natural que este género esté de nuevo privilegiado.
Pero la « nueva novela » parece casi completamente olvidada, con
una sola resena en dieciséis afos (sobre el libro ya citado Los soldados
loran de noche de Ana Marfa Matute en 1964), siendo los demds
novelistas resefiados representantes de la generacién precedente,
Zunzunegui, Torrente Ballester, Luis Romero, Angel Maria de Lera
y Max Aub ‘. De modo que casi todas las novelas de los narra-
dores jévenes pasan casi desapercibidas entre las resenas breves que
se otorgan a las demds obras.

Habra que acudir a dos secciones transitorias, pero mds especializadas,

para encontrar lo esencial de la materia que nos interesa:

* La primera titulada « El tiempo joven » existié desde 1960 hasta
1965 y fue asumida por Ricardo Domenech en los dos primeros
afos, luego por José Ramén Marra Lépez, autor por otra parte de
excelentes resenas en el mismo periodo .

* En 1965 fue sustituida por una nueva seccién llamada primero
« Novela espafola » y luego, definitivamente, « Narrativa espafiola »,
de la que se encargaron José Domingo ® hasta su muerte a principios

de 1975, y luego Rafael Conte desde abril del 75.

Encuentro con Caballero Bonald en el n.° 185 de marzo de 1962, con Garcia Pavén en el
n.° 255 de febrero de 1968, con Benet en el n.° 269 de abril de 1969 .

Encuentro con Ana Marfa Matute en el n.° 219 de febrero de 1965, con Antonio Ferres, Ramén
Nieto y Martinez Menchén en los n.* 220, 221 y 222 de marzo, abril y mayo del mismo afo, con
Lépez Salinas en el n.° 30 de enero del 66, con Alfonso Grosso en el n.° 232 de marzo del 66.
Resena de Los soldados lloran de noche de Ana Maria Matute en el n.° 214 de septiembre de
1964, de El premio de Zunzunegui en el n.° 183 de febrero de 1962, de La Pascua triste de
Torrente Ballester en los n.” 188-189 de julio-agosto de 1962, de Tres dias de julio de Romero
en el n.° 247 de junio del 67, de Las wltimas banderas de Lera en el n.° 254 de enero del 68 y
del Jusepe Torres Campalans de Max Aub en el n.° 288 de noviembre de 1970.

Marra Lépez habia publicado en 1963 un trabajo, ya cldsico, sobre Narrativa espasiola fuera de
Espasia (1939-1961), Madrid, Guadarrama.

José Domingo es autor de un estudio sobre La novela espafiola del siglo XX, Barcelona, Labor,
1973, 2 tomos.

Homenaje a Jean-Frangois Botrel 325



Jacques Soubeyroux

* Dedicada a los creadores de la nueva generacién, la seccién
« Tiempo joven » hablaba tanto de la poesia, del teatro y del ensayo
como de la narrativa (novela, relatos de viajes y cuento) y José Ramén
Marra Lépez no vacilé en ocuparse también de autores extranjeros
que no siempre pertenecian a la tltima generacién (Steinbeck, Chris-
tiane Rochefort, Pasternak o el novelista hiingaro Tibor Dery).

* Limitada al 4mbito de la literatura nacional, pero también atenta
a las culturas periféricas (catalana, gallega o canaria), la seccién
« Narrativa espafola » se interesaba en la novela y el cuento casi
siempre posteriores a 1939, sin apartar a los novelistas del exilio
(Rosa Chacel, Max Aub, Ramén J. Sender) ni cenirse a los escri-
tores de la tltima generacién, tratando de igual manera a los « novi-
simos, nuevos y renovados », segun el titulo de un articulo de 1973 o
asociando por ejemplo al cldsico Salvador Espriu con el « escritor de
ruptura » Terenci Moix . Sin embargo, a partir de 1970, los nove-
listas de la nueva generacién acaparan practicamente la seccién, lo
que atestigua un interés renovado por la novela.

Son los articulos de estas dos secciones, junto con otros pocos que
figuran aislados en algunos nimeros de la revista, los que nos proporcio-
nardn lo esencial de la materia util para esta ponencia.

Para concluir esta primera etapa, quiero afadir que el espacio, rela-
tivamente estrecho, otorgado a la « nueva novela » espanola en Insula
durante el periodo estudiado estd compensado por la apertura a las
demis literaturas que es, como dije al principio, una de las principales
caracteristicas de la revista: no s6lo en los articulos de las secciones ya
citadas, sino principalmente en la seccién « Letras de América » asumida
por Jorge Campos y en la titulada « La novela extranjera en Espafa »,
llevada a cabo con toda regularidad mensual desde 1966 hasta 1975 por
Domingo Pérez-Minik ', ademds de las numerosas cartas mandadas por
los corresponsales de la revista desde Paris (José Corrales Egea), Londres,
Roma, Berlin, Ginebra, Lisboa o Nueva York. El conjunto de estas
contribuciones ofrece un rico panorama de las principales novelas del
siglo, las publicadas por la generacién hispanoamericana del boom, pero
también los grandes autores norteamericanos (Hemingway, Faulkner,
Fitzgerald, Bellow, Malemud, Updike o Katerine Anne Porter), franceses
(Proust, Sartre, Céline, Robbe-Grillet, Butor, Duras, Claude Simon,
etc.), ingleses (Golding), alemanes (Boll), austriacos (Musil), italianos
(Sciascia), polacos (Gombrowicz) o rusos (Solschenitzin). Si anadimos
la seccién sobre el cine, asumida sucesivamente por Villegas Lépez, Julio

9. José Domingo, « Catalufia en lo cldsico y lo moderno », n.° 300-301, diciembre de 1971.
10. Pérez Minik es autor de un estudio sobre La novela espaiiola de los siglos XIX y XX, Madrid,
Guadarrama, 1957.
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Pérez Perucha y Antonio Castro, y mayoritariamente volcada hacia los
directores extranjeros, sobre todo italianos (el cine neorrealista, Anto-
nioni, Zavattini, etc.) y franceses (Lelouch, Godard), nos damos cuenta
de que los problemas de la « nueva novela » espafiola se enfocan dentro
de un panorama estético de gran amplitud.

s Hacia una « nueva novela »?

Lo primero que llama la atencién en los articulos estudiados es la recu-
rrencia de algunos conceptos que constituyen la armazén o los ejes para-
digmiticos del discurso critico, siendo los dos principales precisamente los
de « crisis » y « renovacién » que figuraban en la cita inicial de este trabajo.
Pero paraddjicamente la crisis no parece preceder a la renovacidn, sino que
la acompana a lo largo del periodo.

La palabra crisis estd utilizada por Ricardo Domenech desde 1960
(« novela de crisis ») "' y también por José Maria Castellet en su respuesta
a una encuesta sobre la situacién de la novela a finales de 1963, en que
habla de « un momento de dificil impasse ». Dos afos mds tarde, el nove-
lista Antonio Ferres afirma en una entrevista: « Creo que si es cierto que
el realismo social se encuentra en crisis » y José Corrales Egea asocia las
dos palabras « crisis » y « nueva » en el titulo de un importante articulo
« § Crisis de la nueva literatura? ». Tratando de analizar mds detenidamente
el fenémeno, el critico acude a las palabras « detencién, estancamiento,
cansancio, sofoco, falta de aliento y marasmo » y subraya « el silencio en el
que se han sumido » algunos de los mejores autores de la « nueva genera-
cién », como Sdnchez Ferlosio y Ferndndez Santos .

A esta conciencia aguda de la crisis que expresan los periodistas entre
1960 y 1965, responde una bisqueda obsesiva de lo nuevo, marcada por
la recurrencia del sustantivo « renovacién » y del adjetivo « nuevo » apli-
cados paraddjicamente a las obras publicadas durante todo el periodo:
es asi como José Corrales Egea titula « La nueva novela » el capitulo que
dedica a la novela social de los afios 1950 en su libro La novela esparnola
actual V y Ricardo Domenech utiliza la misma expresién « nueva novela »
en su articulo sobre Dos dias de septiembre de Caballero Bonald (1962) .
Dos afios mds tarde el mismo critico rinde homenaje a Luis Martin Santos,
hablando de la « profunda renovacién que podria haber llevado en la nove-

11. « La literatura popular », n.° 169, diciembre de 1960.

12. Castellet, n.° 205, diciembre de 1963, pdg. 3 y Corrales Egea, n.® 223, junio de 1965, pdg . 3.

13. Madrid, Edicusa, 1971, resefiado por Concha Castroviejo en el n.°306, mayo de 1972,
pag. 7.

14. Ricardo Domenech, « Dos dias de septiembre y la nueva novela », n.° 193, diciembre de 1962.
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listica espaiola » ° y en 1971 José Domingo analiza como representativas
de lo que llama también la « nueva novela » tres obras publicadas en 1970:
En el segundo hemisferio de Antonio Ferres, Guarnicion de silla de Alfonso
Grosso y La oscura historia de la prima Montse de Juan Marsé, hablando
para la primera de estas novelas de « los nuevos razonamientos estéticos y
los nuevos senderos » abiertos bajo la influencia de « los nuevos novelistas
estadounidenses » '°. El mismo José Domingo considera por fin que la
novela de Ramén Nieto titulada La serorita publicada en 1974 es « suscep-
tible de encabezar dentro del género una tendencia nueva », la de la novela
politica, cuyos antecedentes encuentra en Conversacion en la catedral de
Vargas Llosa V.

Es cierto que la expresién « nueva novela » estaba muy de moda en
aquellos anos, bajo la doble influencia del « nouveau roman » francés,
tantas veces comentado en los articulos de /nsula, y de la « nueva novela »
hispanoamericana que estaba triunfando en Espafia, donde acaparaba los
premios literarios *. Y José Domingo en un articulo de 1973 cuyo titulo
« Novisimos, nuevos y renovados » juega irébnicamente sobre una supuesta
renovacion, llega hasta preguntarse si en 1973 existe verdaderamente una
« nueva novela espafiola », o si se trata s6lo de una operacién mercantil
montada por las editoriales Barral y Planeta, que acaban de publicar una
docena de novelas bajo este eslogan . Pero el abuso de la expresion, a lo
largo de los afios, origina una confusién que oculta el verdadero proceso
evolutivo del género. Para aclarar este proceso acudiré a unos cuantos textos,
debidos a Ricardo Domenech (1964), José Corrales Egea (1965 y 1972),
José Domingo (1971), Ramén Buckley (1974) y Rafael Conte (1975),
que presentan unos elementos de periodizacién de la novela espafiola de
posguerra, poco originales por cierto, pero que no dejan de ser interesantes
por los modelos elegidos por los diferentes criticos y por ciertas discrepan-
cias entre ellos.

Todos los autores coinciden en situar a principios de la década del
50 la aparicién de una « nueva promocién literaria » que Corrales Egea
caracteriza, segdn los criterios tradicionales de la critica espafola, como
« generacién del medio siglo ». Pero mientras que Ricardo Domenech
considera que es la obra de Jests Ferndndez Santos Los bravos el primer

15. Ricardo Domenech, « Luis Martin Santos », n.° 208, marzo de 1964, pdg. 4.

16. José Domingo, « Del realismo critico a la nueva novela », n.° 290, enero de 1971, pég. 5.

17. Jos¢ Domingo, « Una novela politica, La sesiorita de Ramén Nieto, n.° 338, enero de 1975,
pdg. 5.

18. Son muchos los articulos dedicados a los nuevos novelistas hispanoamericanos en la seccién
« Letras de América » redactada por Jorge Campos: sobre Carlos Fuentes (n.”* 166 y 194), Roa
Bastos (n.° 168), Rulfo (n.° 179), Cabrera Infante (n.° 195), Sabato (n.°203), Yanez (n.° 204),
Vargas Llosa (n.° 209 y 235), Carpentier (n.° 233), Garcia Mdrquez (n.*° 258 y 348), Cortdzar
(n.°299), etc.

19. « Novisimos, nuevos y renovados », n.° 316, febrero de 1973, pdg. 6.
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titulo significativo de lo que llama « nueva novela realista », Buckley
afirma que fueron tres las novelas que marcaron ya desde los anos de
1949-1950 la ruptura con « la etapa existencialista y tremendista de la
novela » de la inmediata posguerra: La colmena de Camilo José Cela, La
noria de Luis Romero y Las dltimas horas de J. Sudrez Carrefio. Ambos
en cambio estdn de acuerdo para citar E/ Jarama de Sinchez Ferlosio
como la obra emblemdtica de este « neorrealismo o realismo social
espafol » (Buckley), producto segtin José Domingo de una « inquietud
generacional », que dominé la produccién de toda la década del 50 y
parte de la del 60 *.

Todos sitGan también la ruptura con el realismo social en 1962 con la
salida de Tiempo de silencio de Luis Martin Santos que, segiin Domenech,
« inaugura un nuevo camino novelistico » definido, segin las propias
palabras de Martin Santos, como « realismo dialéctico » (Corrales Egea
prefiere hablar de « realismo dialéctico y psicolégico »), pero Buckley
anade dos titulos mds de obras muy diferentes por cierto, pero que
él considera como « hitos importantes » de esta nueva modalidad del
realismo: Cinco horas con Mario de Delibes y Reivindicacion del conde
don Julidn de Juan Goytisolo. Uno de los elementos mds originales del
articulo de Buckley es el vinculo que establece entre la aparicién de una
visién dialéctica de la realidad en la novela y « el despegue hacia el desa-
rrollo econémico del pais », que no podia menos de originar un cambio
de mentalidad en el novelista.

Mids borrosa, como era de prever, resulta la caracterizacién de la
evolucién de los tltimos afios, que corresponden a la década del 70, para
la cual Corrales Egea utiliza la expresién de « contraola ». Sin llegar a
presentar un panorama coherente de la nueva narrativa que estd naciendo
por falta de distancia critica, los criticos hablan de manera recurrente de
« experimentos » 0 « experimentaciéon » y enumeran un cierto nimero
de rasgos que caracterizardn buena parte de la produccién de los afos
posteriores. José Domingo toma el ejemplo de Antonio Ferres, Alfonso
Grosso y Juan Marsé para quienes « la evolucién no es un capricho, sino
una necesidad y un deber » y habla de «los terrenos movedizos de la
experimentacion » en los que se han adentrado los tres novelistas. Esta
misma palabra « experimentacién » la aplica el mismo critico a obras
de Torrente Ballester (La saga/fuga de ]. B.), Jesis Fernindez Santos
(Paraiso encerrado) y Javier Tomeo (El unicornio), mientras que califica
de « novelas de ruptura » E/ tirano inmévil de Ramén Herndndez y El dia
que murié Marilyn de Terenci Moix. Rafael Conte analiza Juan sin tierra
de Juan Goytisolo como una « narracién de vanguardia » en el contexto

20. José Domingo, « Del realismo critico a la nueva novela », n.° 290, enero de 1971, pdg. 5.
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de « los experimentos radicales de la narrativa actual » *'. Buckley habla
de « busqueda de la propia voz », y afirma: « el didlogo con el mundo se
convierte en mondlogo », « la novela dialéctica desaparece para dar paso a
la literatura fantdstica o puramente imaginativa », cambio que atribuye a
la influencia del realismo mdgico sudamericano. Otros articulos saludan
la aparicién de la novela policiaca (En el tiempo de los tallos verdes de
Ramiro Pinilla, Yo maté a Kennedy de Manuel Vizquez Montalbdn), de
la novela humoristica (E/ rapro de las Sabinas de Francisco Garcia Pavon,
V.I.P Very Important Persons de Santiago Lorén), de la novela politica (L
senorita de Ramén Nieto) y destacan tres obras maestras, que aparecen
como el término de la evolucién de la novela espafola en el periodo estu-
diado: Retabilas de Carmen Martin Gaite, La verdad sobre el caso Savolta
de Eduardo Mendoza y Juan sin tierra, ya citada, de Juan Goytisolo.

El debate sobre el realismo

Podriamos decir que, a lo largo del periodo considerado (1960-1975), la
cuestién de estética novelesca debatida en las columnas de fnsula no cambias:
en 1975, sigue siendo, como en 1960, la del realismo, pero las que si van
cambiando son las diferentes modalidades de este realismo, precisadas por
los adjetivos que suelen definirlo (« realismo social », « critico », « dialéc-
tico », « auténtico »).

El realismo social

En un articulo de 1975, Rafael Conte habla para los afios de 1959-
1960 de « dictadura realista » . Pero el matiz negativo de la férmula no
debe ocultar la adhesién undnime de todos los creadores de aquellos anos
a una estética que Juan Goytisolo justifica diciendo que aparece « en los
momentos dificiles, cuando el escritor debe revelar la verdadera faz de la
sociedad y reflejar sus contradicciones » . Una estética que corresponde
pues a las exigencias del momento histérico que Ricardo Domenech expli-
citaba en 1962 con estos términos:

[...] el escritor no puede ser ajeno a la realidad del tiempo y de la
sociedad en que vive. La nueva literatura no es —no puede ser— una
literatura de evasion. .. La nueva literatura es —debe ser— una literatura
de la realidad. Y ello no tanto por una cuestion de moda, como si por

21. « Juan sin tierra de Juan Goytisolo: la destruccién y sus limites », n.° 349, diciembre de 1975,
pdg. 5.

22. Rafael Conte, « El realismo proscrito », n.° 346, septiembre de 1975, pdg. 5.

23. Apud Joaquin Marco, «En torno a la novela social espafiola », n.°202, septiembre de 1963,

pdg. 13.
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una cuestion moral. En nuestro tiempo, ya no es posible el arte por el
arte. Hoy es una verdad aceptada aquello que Upton Sinclair ya decia
en 1924 : el verdadero fin del arte es modificar la realidad. Y de todas
las realidades, ninguna mds apremiante, mds dolorosa, mds insoslayable
que la realidad social.

Y el critico conclufa afirmando « la nueva literatura espafiola ha asumido
plenamente su responsabilidad social » **.

Esta justificacién por las exigencias de las circunstancias histéricas no impide
una critica lacida de la escritura del realismo social que aparece en la encuesta
sobre la situacién de la novela a finales de 1963, en que los criticos entrevistados
hablan de « novela rebajada al nivel del reportaje » (Eugenio de Nora), y de
ficcién convertida en simple « testimonio » sobre la realidad (Rafael Vizquez
Zamora) ”. Abundan en las respuestas expresiones como « fidelidad testimo-
nial », « costumbrismo », « monotonfa naturalista », « neorrealismo » (relacio-
nado con el cine italiano y con la influencia de las novelas de Pavese) y califica-
tivos negativos como « riguroso realismo » o « realismo justiciero », que desem-
bocan a menudo en la nocién de « esquematismo » y en el reproche de falta de
emocién. Y Corrales Egea concluye: « Se escriben crénicas; falta el aliento para
forjar epopeyas » .

Varios criticos identifican la perspectiva narrativa de las novelas del
realismo social con el objetivismo. « Este sistema de narracién puramente
objetivo, sin dialéctica », como lo define Corrales Egea, estd analizado
con gran lucidez por Ricardo Domenech en un articulo de 1961 titulado
« Reflexién sobre el objetivismo ». Domenech no niega las ventajas inhe-
rentes al objetivismo, y particularmente su fidelidad a la realidad y la supe-
racién del « periclitado psicologismo », ni desecha tampoco la posible parti-
cipacién mds activa del lector que puede suscitar, citando el modelo de las
novelas policiacas de Hammet. El problema no reside tanto en las posibili-
dades tedricas que ofrece el objetivismo como en la prictica de los novelistas
espanoles del 50, que se reduce para el critico a un « realismo superficial y
formalista », que consiste en « copiar lo real con la escrupulosa frialdad de
una mdquina fotografica », excluyendo « por su propia técnica formalista, los
grandes temas de la realidad » *'.

Mds severos atin serdn algunos detractores del realismo en los anos poste-
riores, entre ellos Juan Benet, quien, en una entrevista de 1969, denuncia

24. « Sobre unas limitaciones expresivas », n.° 192, noviembre de 1962, pég. 4.

25. Encuesta, n.° 205, diciembre de 1963, pég. 3.

26. José Corrales Egea, « ; Crisis de la nueva literatura? », op. cit., n.° 223.

27. « Una reflexién sobre el objetivismo », n.° 180, noviembre de 1961, pdg. 6. Sobre la diferencia
que se puede establecer entre « novela del realismo social » y « relato objetivo », remito al trabajo
fundamental de Genevieve Champeau, Les enjeux du réalisme dans le roman sous le franquisme,
Madrid, Casa de Veldzquez, Bibliothéque de la Casa de Veldzquez n.° 12, 1993.
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« el costumbrismo muy romo » y la falta absoluta de imaginacién de la
novela espanola de la época, afirmando rotundamente:

No ha habido mds que eStampas de la vida familiar, de la vida
provinciana, de la vida en el campo y de la vida en la oficina. .. A mi no
me interesa. Cambio todo Galdés por una novela de Stevenson *.

Sin embargo, si algunas obras publicadas a la vuelta de los afios 1970, y
particularmente las de Benet, abogaban por una ruptura total con el realismo,
la evolucién de la narrativa espafiola en los afos 1960-1970 tendié mayorita-
riamente hacia la bisqueda de una renovacién de la estética realista.

Del « realismo dialéctico » al « realismo auténtico »

La primera de estas formas nuevas del realismo corresponde a la puesta
en prictica por Luis Martin Santos, que Ricardo Domenech analiza en un
articulo ya citado, publicado en 1964 a raiz de la muerte del novelista. Dome-
nech no disimula ciertas « deficiencias » en la estructura de Ziempo de silencio,
comparada con la de las novelas anteriores del realismo social. Pero subraya
las innegables ventajas que presenta la obra de Martin Santos: su « mayor
densidad intelectual » y la superacion de los esquemas de un realismo califi-
cado de « naturalista », superacién que consiste, por decirlo con palabras del
propio novelista, en « pasar de la simple descripcién estdtica de las enajena-
ciones para plantear la real dindmica de las contradicciones ez actu » *. Defi-
nicién de una teoria estética bastante abstracta, que la muerte no le permitié
al autor desarrollar de manera mds rigurosa, pero que tuvo una influencia
indudable sobre la evolucién de la novela en la década del 60.

Las declaraciones que hicieron en 1965 y 1966 los novelistas mds
representativos de la corriente del realismo social atestiguan el esfuerzo de
toda una generacién por un nuevo planteamiento de la escritura realista.
SiLépez Salinas se manifiesta todavia decidido a romper lanzas en defensa
del realismo, que para él « continta siendo un gran caballo de batalla »,
pero « no es un problema de técnica o de forma, sino de contenido »,
los demds novelistas afirman un punto de vista mds matizado y abierto
a otros enfoques: Antonio Ferres habla de la necesidad de « un plantea-
miento formal distinto » y Ramén Nieto confiesa su interés por ciertas
formas del « nouveau roman », las cultivadas por los autores que llama
« objetivistas sentimentales », como Marguerite Duras o Jean Cayrol,
que se preocupan por « la exploracién de la conciencia del hombre y de
su desconcierto ». En cuanto a Alfonso Grosso, a pesar de proclamarse
realista, insiste en su preocupacién por el hombre, en su dimensién social

28. A. Nunez, « Encuentro con Juan Benet », n.° 269, abril de 1969, pdg. 4.
29. R. Domenech, « Luis Martin Santos », op. cit., n.° 208.
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e individual, y por « las contradicciones de esta sociedad, las contradic-
ciones de este hombre » *°.

El resultado de estos nuevos planteamientos temdticos y formales del
realismo que realizan los mejores novelistas de los afios 1950 es patente en
las obras que publican en los primeros afios de la década del 70, en varios
casos (Luis Goytisolo, Jestis Lépez Pacheco) después de un largo periodo de
silencio. Sélo citaré dos juicios de José Domingo que ponen el énfasis sobre
esta renovacién del realismo. El primero sobre La oscura historia de la prima
Montse de Marsé (1970) que « nos da un buen ejemplo de lo que puede ser
una literatura social que apunte por encima de un dogmatismo mds o menos
estéril ». Pero es sobre todo en los elogios que hace de la nueva novela Paraiso
encerrado de Jests Ferndndez Santos (1973) donde explicita Domingo el
cambio estético que trae la nueva narrativa de un escritor que fue uno de los
creadores del realismo social con Los bravos en 1954, pero que

[...] ha sabido mantener sin desmayo un pueto excepcional entre
nuestros narradores, sin plegarse a las modas imperantes, dueno de un
terreno firme que no excluye la experimentacion, oscilando entre un
realismo casi objetivo y un subjetivo intimismo que alcanza en esta obra
un nivel realmente extraordinario ®'.

Acabaré este recorrido con dos articulos de Rafael Conte, publicados en
los dltimos meses de 1975. El primero vuelve a plantear la cuestién esté-
tica del realismo, pero esta vez en términos ideoldgicos desde su titulo « El
realismo proscrito » y su pregunta inicial: « ;A quién molesta el realismo? ».
Denunciando los ataques y las falsificaciones de que es victima el realismo
como postura literaria por parte de los mds diversos sectores de la inztelligentsia
cultural espafola de los afnos 1970, ya marcada por la influencia postmo-
derna, Conte afirma que las cualidades de « evasidn, fantasia, magia y este-
ticismo », tan alabadas en la novela hispanoamericana, estdn al servicio de
«un realismo indiscutible » y de « una intencién ético-politica evidente », y
defiende « el auténtico realismo » que caracteriza las dltimas novelas publi-
cadas por Alfonso Grosso, Juan y Luis Goytisolo, Ramén Nieto, Juan Marsé,
Juan Garcia Hortelano, Antonio Ferres y Jestis Lopez Pacheco. Para apoyar su
demostracidn, el critico toma dos ejemplos de lo que es para él el « auténtico
realismo »: La hoja de parra de Lépez Pacheco, que califica de « libro también
realista en su intencién profunda, que es la tinica manera de ser realista en
nuestro tiempo o, al menos, de servir al auténtico realismo », y Si ze dicen que
cai de Marsé, definida como « novela explosiva en lo politico, psicoldgico y

30. Entrevistas citadas, n.** 220, 221, 230 y 232.
31. J. Domingo, « Del realismo critico a la nueva novela », n.° 290, enero de 1971, pdg. 5 y « Estilo
y testimonio », n.° 328, marzo de 1974, pdg. 7.
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erdtico » por uno de los mds eminentes representantes de la nueva narrativa
hispanoamericana, Mario Vargas Llosa. Dos novelas « proscritas », prohibidas
por la censura y que tuvieron que publicarse en el extranjero, como lo fueron
también Recuento de Luis Goytisolo y Juan sin tierra de su hermano Juan, lo
que le hace decir a Rafael Conte, que escribe su articulo treinta y seis afios
después del final de la Guerra Civil, en una fecha —noviembre de 1975— que
iba a representar otro hito esencial en la historia de la Espafia contempordnea:
« nuestra cultura. .. sigue siendo una cultura traumatizada » *.

Conclusion

Al cabo de este estudio podemos preguntarnos si, en 1975, en el momento
de la muerte de Franco, que corresponde, para Santos Alonso, al « inicio de
un cambio en la narrativa espafiola » **, habia muerto el realismo, « este drbol
aparentemente caido » del que hablaba Rafael Conte en uno de los arti-
culos citados. Los diferentes textos publicados en Insula entre 1960 y 1975
tienden a mostrar que la crisis, denunciada por los criticos desde el principio
del periodo, produjo una constante renovacién de la estética realista, la cual
evoluciond al ritmo del cambio econémico y cultural del pais y del de la
situacién del escritor en la sociedad espanola. De tal modo que la impresién
dominante es la de un proceso de continuidad, mds que de una diferencia-
ci6n aleatoria entre generaciones distintas.

A pesar de su nimero relativamente reducido, los articulos de Insula
aportan una contribucion interesante sobre este debate, que se podria util-
mente ampliar y profundizar compardndolos con los publicados por otras
revistas de la época para complementar unas historias literarias que acudieron
muy poco al material proporcionado por las revistas.

Fue el cambio histérico, con el fin de la dictadura y el consenso nacional
durante el periodo de la Transicién, lo que originé la emergencia de nuevas
formas narrativas, dominadas por una ideologia /ighr que se suele considerar
propia de la postmodernidad. Pero el realismo —no sé si hay que llamarlo
« auténtico »— siguié siendo una de las tendencias més fecundas del proceso
de renarrativizacién que caracterizé a la novela espaniola de los afios 1980,
y las novelas de Juan Marsé, Manuel Vizquez Montalbdn, Antonio Mufioz
Molina y Rafael Chirbes, entre otras muchas, son muestras indiscutibles de
sus posibilidades creadoras a la par que de su capacidad para evolucionar y
adaptarse a las nuevas situaciones histéricas.

32. Rafael Conte, « El realismo proscrito », n.° 346, septiembre de 1975, pdg. 5 y « Juan sin tierra
de Juan Goytisolo », n.° 349, diciembre de 1975, pdg. 5.

33. Santos Alonso, La verdad sobre el caso Savolta, Madrid, Ed. Alhambra, Col. Guias de lectura
Alhambra, 1988, pdg. VII.
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