
Los Centenarios Políticos y Culturales del año 1949

Así como durante el pasado año 1948 se conmemoraron relevantes efe-
mérides de filósofos y pedagogos ilustres (Francisco Suárez, San José de
Calasanz, Diego de Saavedra Fajardo y Jaime Balmes), de modo semejante,
en el actual año 1949 en que redacto estas líneas coinciden los centenarios
de múltiples sucesos importantes para la historia de las ciencias empíricas.
A fin de percatarse bien de esta importancia —aún ciñéndonos a la edad
moderna y prescindiendo, en este artículo, de los tiempos antiguos y me-
dievales—, bastará reseñar una breve lista de los escritos científicos que se
publicaron hace exactamente uno, dos o tres siglos, entre los cuales destacan
los siguientes: el tratado «De la ciencia mecánica» de Galileo Galilei y la
obra «Las pasiones del alma» de Renato Descartes, aparecidos en 1649; la
«Historia natural» del Conde de Buffon, la «Ciencia naval» de Leonardo Eu-
ler y el «Tratado de la supuración» de Francisco de Quesnay, editados en
1749; y la «Bibliografía copta» de Augusto Mariette y «Las siete lámparas de
la arquitectura» de Juan Ruskin, impresas en 1849. Cada una de estas obras,
al igual que sus respectivos autores, bien merecería que, con esta ocasión,
se le dedicase un artículo. Pero mi propósito, en el presente, es sólo tratar
de los centenarios políticos y culturales, de índole general, que por curiosa
coincidencia han venido a concurrir en 1949, pareciendo cualificar a nuestra
época con perfiles muy notables.

Para justificación del tema a desarrollar, voy a permitirme transcribir
una apreciación emitida por el pulcro literato y estilista Juan Valera, hace
más de medio siglo, con ocasión del cuarto centenario del descubrimiento
colombino del continente americano. «A la moda de las Exposiciones —es-
cribía Valera, sentando una premisa aplicable, más que nunca, al presente—
sucedió, no hace mucho tiempo, la de los Centenarios: algo como mundanas
y populares apoteosis, culto y adoración de los héroes. Y hallándose esta
moda en todo su auge, se nos vino encima el año 1892, y con él un grandí-
simo empeño...: van a cumplirse cuatro siglos desde que se descubrió el
Nuevo Mundo» (1).

La primera conmemoración centenaria que me propongo glosar es la
del fallecimiento del Sumo Pontífice Paulo III, el organizador del Concilio
de Trento, acaecido en 1549: si los españoles de entonces se distinguieron
como entusiastas propulsores de las actividades de aquel Concilio, natural
parece que los de ahora conmemoremos las efemérides relacionadas con
el mismo, tanto más por cuanto parece que este Papa se decidió a preparar
su convocatoria movido por los consejos recibidos —entre otros— del gran
humanista español Luis Vives, quien le dedicó una de sus obras principales,

(1) «Obras completas» de Juan Valera (ed. M. Aguilar: Madrid, 1942), vol. II
pág. 1877: artículo titulado «El centenario», primero de la serie rotulada «Estudios
críticos sobre historia y política».
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el magno tratado apologético «De la verdad de la fe cristiana» (2), y cuyas
exhortaciones en pro de la convocatoria, en el siglo XVI, de un concilio
ecuménico no es del caso analizar aquí (3).

Por otra parte, providencial parece que este cuarto centenario de la
muerte del Papa Paulo III, que tantos desvelos se tomó por organizar efi
cientemente el Concilio Tridentino, del cual había de salir la Iglesia Romana
sólidamente robustecida en su dogmática y su ecumenicidad, haya venido
a coincidir con los centenarios de las llegadas de dos ilustres misioneros
españoles a los extremos geográficos del mundo evangelizable: la del jesuíta
navarro San Francisco Javier a las islas del Japón, en el Extremo Oriente,
durante el propio año 1549, y la del franciscano mallorquín Fray Junípero
Serra a tierras de California, en el Extremo Occidente, durante el año 1949.
Esta coincidencia parece ser símbolo de la compenetración existente entre
lo hispánico y lo católico, por cuanto si la preparación y las tareas del Con-
cilio de Trento fueron realizándose, en gran parte, según los consejos y las
actividades de pensadores españoles, la aplicación de sus ideales de evan-
gelización del mundo conocido —en sublime compensación por los países
arrebatados a la catolicidad por la pseudo-reforma protestante— fué llevada a
cabo, también en porción no pequeña, por vigorosos hombres de acción naci-
dos en España.

Junto a estos luminosos centenarios, para aprovechar la fuerza del con-
traste, bueno parece situar aquellos otros de índole política que, no por lamen-
tables, dejan de merecer nuestra consideración. El primero entre ellos es el
de la decapitación del rey Carlos I de Inglaterra y el subsiguiente comienzo
de la dictadura de Oliverio Cromwell, ocurridos en 1649. Sorprendente resulta
que, a diferencia de las muchas críticas suscitadas por el degüello del rey
Luis XVI de Francia por la revolución francesa del siglo XVIII, hayan sido
tan escasas las dirigidas contra los revolucionarios ingleses de la centuria
anterior, hasta el punto de que, por el contrario, en el mismo año 1649 en
que tuvo lugar el regicidio, un escritor tan famoso como Juan Milton, el autor
de «El paraíso perdido», llegó a publicar una obra defendiendo la licitud del
mismo, bajo el epígrafe «Responsabilidad de los monarcas», que originó una
célebre controversia con el pensador nórdico Saumaise. Sin embargo, esta
escasez de censuras no puede aminorar la gravedad del hecho, que viene
a situarse en una trayectoria de sucesos políticos aciagos, de origen nacional
y de repercusión universal, que a lo largo de la edad moderna han venido
brotando en diversos países, de cien en cien años, desde la matanza de
calvinistas ordenada en Francia por la reina Catalina de Médicis, con los
disturbios consiguientes, en 1549, hasta la sangrienta gestación de la unidad

(2) El título original es «De veritate fidei christianae». Puede verse la dedi-
catoria que antecede a este tratado en la edición «Obras completas» de Vives, pre-
parada por don Lorenzo Riber (ed. M. Aguilar: Madrid, 1947-48), vol. II, pág. 1323
y siguientes.

(3) Un análisis de esta índole se halla expuesto en el artículo intitulado «Vives
pro concilio (de Trento)» de Fr. Juan Bta. Gomis, O. F. M., y publicado en la revista
«Verdad y Vida» de Madrid, año 1945, págs. 193-205.
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estatal italiana, que había de reafirmarse, en 1849 (4), con el ingreso de
Mazzini en la Asamblea Constituyente y la elección de Víctor Manuel II como
rey de los italianos, pasando por la citada revolución inglesa de 1649 y por
el nacimiento, en 1749, del que había de ser afamado político francés Hono-
rato Gabriel de Riquetti, conde de Mirabeau, cuya vida había de estar tan
relacionada con grandes acontecimientos políticos.

Muchas son, en verdad, las facetas inexploradas que ofrece Mirabeau a
los estudiosos de hoy. Con su personalidad ocurre algo semejante a lo que
acaece con otros ilustres escritores que nacieron, al igual que él, en el año
1749. Mucho es también lo que se ha escrito sobre el poeta alemán Goethe
y sobre el astrónomo francés Laplace, pero mucho más es lo que, en sus
obras, queda por estudiar e interpretar. Aun cuando ningún otro mortal
hubiese nacido en 1749, bien podría ser llamado ubérrimo en fecundidad
este año, que con tales genios enriqueció ia cultura europea.

Deteniendo ahora ,por unos momentos, nuestra atención en los dos pri-
meros autores acabados de aludir, cabe ante todo recordar que Mirabeau
ha sido enjuiciado recientemente, por Ortega y Gasset, como el político
arquetipo (5). He aquí sus palabras: «Presumo en Mirabeau —escribe Or-
tega— algo muy próximo al arquetipo del político. Arquetipo, no idea. No
debiéramos confundir lo uno con lo otro. Tal vez el grande y morboso
desvarío que Europa está ahora pagando proviene de haberse obstinado en
no distinguir los arquetipos y los ideales. Los ideales son las cosas según
estimamos que debieran ser. Los arquetipos son las cosas según su ineluc-
table realidad (6). Estas frases, escritas en 1927, conservan aun innegable
vigencia, por cuanto ahora más que entonces Europa vive sumergida en
«morboso desvarío» y porque podemos, en medio de él, seguir consideran-
do a Mirabeau como figura significativa entre las de los políticos de todos
los tiempos. Pero no cabe olvidar que, mucho antes que Ortega y Gasset
ideara su ensayo sobre Mirabeau, otro escritor español, Baltasar Gracián,
había redactado un bello tratadito que versa también sobre caracterología
política, si bien centrando el análisis en la figura del rey Fernando el Cató-
lico, bien distinta de la de Mirabeau. Esta común preocupación por los ca-
racteres del político no es, ciertamente, la única convergencia entre los
pensamientos de Ortega y de Gracián: prueba de ello—por vía de ejemplo—
es el hecho de que la máxima orteguiana tan divulgada «yo soy yo y mi
circunstancia» (7) halla sus precedentes gracianescos en las aseveraciones
según las cuales «tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la
substancia» (8) y «no basta la substancia, requiérese también la circunstan-

(4) En este mismo año fué cuando el Papa Pío IX cursó a Europa una de sus
más angustiosas solicitudes de ayuda y cuando Garibaldi decidió emigrar de Italia.

(5) En el estudio «Mirabeau o el político»: «Obras» (ed. Espasa: Madrid. 1943),
vol. II, págs. 1123-53.

(6) 0. c : pág. 1125.
(7) Véase una explicación de esta máxima en el prólogo de la colección citada

de sus «Obras», pág. 11.
(8) «El discreto», cap. 22: «Obras completas» (ed. M. Aguilar: Madrid, 1944),

pág. 343.
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cia» (9). De ahí el interés que presentaría el examinar paralelamente los
perfiles atribuidos al político por Ortega y Gracián, tarea que lamento no
poder realizar aquí, pues implicaría una digresión demasiado extensa, si
bie nno resisto a la tentación de subrayar el esfuerzo con que Gracián pro-
cura dignificar todo lo político—con perífrasis bastante distanciadas tanto
de Mirabeau como de Ortega—, llegando a asegurar que «vulgar agravio
es de la política el confundirla con la astucia» (10).

Pasando ya a tratar acerca de Goethe (11), puede recordarse ante todo
que nació en la ciudad alemana de Francfort del Maine, cuya vida había
de estar íntimamente ligada a sus tareas como escritor; a los catorce años,
con amor precoz —semejante al que tuvo Dante por su Beatriz—, se enamoró
de la joven Margarita, que después había de inspirarle su obra maestra, el
Fausto; luego, aunque tuvo relaciones amorosas con otras mujeres, de diver-
sas esferas sociales (Catalina Schokenpof, Francisca Brion, Carlota Buf,
Cristina Vulpius. etc.), aplicóse con especial afán a cultivar la amistad de
algunos prohombres de su época, contando entre sus íntimos al insigne
crítico de arte Winckelmann, al ilustre filósofo de la historia Herder y al
eximio teorizador sobre estética Schiller. Por cierto que, al tratar de sus
amigos, casi resulta imposible omitir toda referencia a cómo Goethe los des-
lumbraba, por la excelsitud de su mentalidad, siendo buena prueba de esta
aserción lo que Schiller escribió, en cierta ocasión, sobre Goethe: «El tiene
infinitamente más genio que yo y, además, un caudal de conocimientos
infinitamente más grande, una aptitud más segura para alcanzar lo real, sin
hablar de un sentido artístico más puro y afinado en la práctica constante
de las obras de arte» (12). Aunque en estos juicios se exterioriza visible-
mente la humildad de Schiller, no puede dejar de reconocerse que sus
apreciaciones son, en gran parte, acertadas para convencerse de ello, basta
hojear su magna obra Fauto, de cuya lectura tantas veces se ha dicho que
hace variar la «Weltanschauung» o «visión del mundo» de los lectores, pues
aquella máxima según la cual «en el principio era la acción» (en alemán:
si bien no voy a repetir lo mucho que se ha elucubrado comentando los
apotegmas más célebres incluidos por Goethe en esta su obra magna, como
«im Anfang war die Tat»), deseo empero no dejar de sostener que, a mi

(9) «Oráculo manual y arte de prudencia», art. 14: ed. cit., pág. 361.
(10) «El político don Fernando el Católico»: ed. cit., pág. 39. En contraste ro

tundo con esta afirmación, sostiene Ortega irónicamente: «Suele pensarse que el polí-
tico ideal sería un hombre que, además de ser un gran estadista, fuese una buena
persona. Pero ¿es que esto es posible? Los ideales son las cosas recreadas por nues-
tro deseo, son desiderata. Pero ¿ qué derecho tenemos a considerar lo imposible, a
considerar como ideal el cuadrado redondo?» (Lug. cit.: pág. 1125).

(11) También sobre este autor, además de varias conferencias recientes, debe-
mos a Ortega un estimable estudio titulado «Goethe desde dentro» («Obras», col.
cit.: págs. 1381-1522). Menos conocidos que esta obra, aunque no menos valiosos, son
—a mi juicio— los ensayos de Juan Valera titulados «Sobre el Fausto de Goethe»
y «Las razones del Fausto» («Obras completas»: ed. cit.: vol. II, págs. 520-42 y
869-71).

(12) Pasaje citado en la obra «De la amistad en la vida y en los libros» de
Ricardo Sáenz Hayes (ed. Espasa: Buenos Aires, 1942), pág. 98.
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juicio, lo más admirable de la obra goethiana es ver cómo, en un seno, se
entrelazan íntimamente la ironía y la paradoja, por un lado, con la justeza
en la valoración, por otro. Para aclarar, mediante algunos ejemplos, lo
últimamente expuesto, puedo recordar, en primer término, aquella irónica
insinuación según la cual «estamos habituados a que los hombres hagan
burla de lo que no entienden» (13), o aquella otra, puesta en labios de
Mefistófeles, al asegurar que «la muerte nunca es un huésped bienvenido
del todo» (14); como ejemplo de paradojas, puedo aducirse su afirmación
de que «el hijo mimado de la fe es el milagro» (15) y su aserto según el
cual «es menester purificarnos por el recogimiento y merecer lo inferior
por lo superior» (16); por último, como expresión del acierto de algunas de
sus valoraciones, cabe transcribir aquella máxima suya que enuncia lo si-
guiente: «la razón y el verdadero sentimiento se expresan ellos mismos con
escaso artificio» (17).

En el mismo año en que nacieron Goethe y Mirabeau, en 1749, tuvo
también lugar el otro del sabio científico Eduardo Jenner. Este nombre
benemérito, con sólo pronunciarlo, no sugerirá probablemente en muchos
lectores el recuerdo de su personalidad: sin embargo, se trata del descubridor
de la vacuna contra la viruela, cuyo esclarecido hallazgo bien le hace acree-
dor a algunas reflexiones. Jenner nació en la ciudad británica de Berkeley
y estudió en Londres la carrera de medicina, teniendo como profesor, entre
otros, a su estimado maestro Juan Hunter, para establecerse luego, después
de graduado, en su ciudad natal, donde murió a los setenta y tres años de
edad, apreciado por el mundo entero. Cuando realizó sus primeros expe-
rimentos, relacionados con la eficacia de ciertos sueros para combatir la
viruela, fué en 1796, con tanto éxito que, antes de haber transcurrido diecio-
cho meses, su descubrimiento se propagó por la mayor parte del continente
europeo, al cual se exportaron, en este período, veinte mil dosis de vacuna.
En nuestra península, la difusión de este remedio se realizó más tarde, aun-
que no se hizo esperar mucho, por cuanto en 1801 consta que Su Majestad
el Rey Carlos IV declaró oficial la introducción en España de la vacuna con-
tra la viruela. Por otro lado, el sabio Jenner tuvo la aleqría de ver reconocida
por todas partes la excelente eficacia de su filantrópico descubrimiento,
hasta el punto de que el parlamento inglés, en sucesivas votaciones, le otor-
gó recompensas que se elevaron hasta la cantidad de 30.000 libras esterlinas,
cifra que en aquella época resultaba elevada en grado notorio. Finalmente,
antes de concluir estas líneas referentes a Jenner, deseo sólo transcribir el
nombre del enfermo en cuya persona probó, por vez primera, la eficacia
de su vacuna: fué el niño Juan Phipps, cuyos familiares bien dignos son de
encomio, supuesto que al no oponerse a que el muchacho fuese sujeto de
experimentación para el sabio, posibilitaron el primer éxito de su vacuna,
el cual no fué sino el eslabón inicial de una larga cadena de éxitos, que han

(13) «Fausto», I, 5.
(14) «Fausto», I, 6.
(15) «Fausto», I, 1.
(16) «Fausto», II, 1.
(17) «Fausto», I, 1.
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conducido a reducir enormemente los efectos, antes deplorables, de la.
viruela.

Un siglo después, en 1849, también coinciden otras efemérides impor-
tantes para la cultura europea. Aun prescindiendo de que, en ese año,
murieron dos músicos tan célebres como Federico Chopin y Juan Strauss
«el viejo»—así llamado para distinguirle de su hijo, que también fué músico-
afamado—, cuando menos conviene detener la atención sobre el hecho de
que durante el mismo, tuvieron lugar el nacimiento del ilustre literato sueco
Augusto Strindberg y el fallecimiento del poeta y novelista norteamericano
Hilan Poe. Si bien la mayoría de los escritos de estos autores no presentan
temas políticos definidos, precisamente por su rareza son dignas de especial,
mención las excepciones que, a este respecto, hallamos en sus respectivos
legados bibliográficos: los «Estudios de historia de la civilización» de Strind-
berg. que fueron completados por una serie de opúsculos que versan sobre
la historia nacional sueca (por ejemplo, los titulados «Relaciones de Suecia
con China y los países tártaros», «El viejo Estocolmo», «El pueblo sueco»,
etcétera) y la obra de Poe «Eureka, poema en prosa», dedicada al insigne
filólogo Alejandro Humboldt y en la que se hallan reunidas varias confe-
rencias sobre el universo.

Hasta aquí, se han ido enumerando una serie de centenarios que pu-
dieran calificarse como «biográficos fundamentales», en cuanto hacen refe-
rencia a las fechas iniciales o terminales de las vidas de los personajes,
conmemorados. Junto a ellos, pueden situarse otros muchos, referentes a
hechos particulares de personas célebres y agrupables, por su naturaleza,
bajo el epígrafe de «biográficos accesorios», cuales son los relativos a los
sucesos siguientes: la condenación, como peligroso ateo, de Denis Diderot
y la finalización de la vida escolar de Jorge Washington, ocurridas en 1749;
la fundación por Cánovas del Castillo de su primer partido político «los
puritanos», el nombramiento de Carducci como catedrático, la condenación
a muerte y el subsiguiente indulto de Dostoyewski, la llegada a Manila del
Cardenal Ceferino González, el proyecto de Lesseps para la apertura del
Canal de Suez, la publicación de los primeros artículos de Marx en el diario
«New York Times», el desamparo de Nietzsche al quedar huérfano de padre
siendo muy jovencito y el viaje de Renán por la península itálica, aconteci-
mientos acaecidos todos ellos en 1849 y que tuvieron resonancia indiscu-
tible ora en amplios sectores de la humanidad, ora, al menos, en las vidas-
de los autores citados; etc. Entre este conjunto de acontecimientos suce-
didos hace cien años, detendré sólo la atención sobre el primero de ellos,
por su especial relevancia para la política española, entre cuyas primeras
figuras durante la pasada centuria se contó indudablemente Antonio Cánovas,
del Castillo.

A fin de comprender la importancia que tiene el comienzo de las actua-
ciones políticas de Cánovas, iniciadas con la formación de su partido «los
puritanos», quizás nada haya mejor que retrotraernos al año de su falleci-
miento, cuando llegó la hora de hacer el balance de sus realizaciones como-
gobernante. Para percatarse de las dimensiones del duelo que su muerte-
ocasionó, basta hojear la obra que su hermano Emilio publico bajo el título
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«Historia de Cánovas del Castillo y juicio que mereció a su contemporáneos»
(18): en esta recopilación de gran parte de lo escrito sobre Cánovas con
motivo de su fallecimiento, hállase recogida una multitud de encomios de-
dicados a su procer figura y editados en gran número de diversos periódicos
españoles y extranjeros, así como también en discursos y escritos de perso-
nalidades importantes en la época, como Gumersindo Azcárate, Alejandro
Pidal, Segismundo Moret y otros muchos. Por mi parte, voy a ceñirme al
examen de las ideas expuestas por Cánovas acerca de la monarquía, por
cuanto considero que no se ha subrayado suficientemente la importancia
que las mismas revisten en el pensamiento de su autor, a diferencia de lo
que se ha. hecho con otros aspectos de su polifacética personalidad, donde
se hermanan coherentemente el político, el economista, el filósofo, el ju-
rista y el historiador. La gran estima en que Cánovas tenía a la institución
monárquica se manifiesta en muchos lugares de sus escritos y discursos:
para conocerla, no basta saber que fué él quien, con su laboriosidad, pre-
paró la restauración de la monarquía en la persona de Su Majestad Alfon-
so XII, llevada a efecto durante el año 1874; a fin de penetrar, con cierta
profundidad, en el sentido de esta valoración, se hace preciso meditar ade-
más sobre los textos que Cánovas nos ha legado refeíentes a la monarquía,
la mayoría de los cuales son lo suficientemente rotundos para no requerir
extensos comentarios (19). Ya en el año 1871, con anterioridad a la res-
tauración, hacía Cánovas la siguiente profesión de fe en la monarquía:
«aquella forma del poder político que, en mi opinión, lleva a todas la ven-
taja... es la hereditaria, la monarquía» (20). Tan arraigado estaba en su mente
este sentimiento, que no duda Cánovas en insistir sobre él cuantas veces
se le presenta la ocasión para hacerlo, principalmente después de conse-
guida la anhelada restauración. Así, en 1882, califica como «uno de los
más consoladores espectáculos de nuestra historia» a lo que él llama «la
restauración incruente, generosa, resplandeciente en esperanzas patrióticas,
de la antigua monarquía tradicional» (21). Poco tiempo después, en 1884,
cuando ya comenzaban a erguirse algunas voces de descontento contra el
régimen constituido, Cánovas decía lo siguiente: «es preciso defender contra
todo cuanto sea necesario la monarquía, y levantarla, y engrandecerla, pues-
to que es la base de nuestras instituciones y de la integridad nacional, y
hacer de ella, a la vez, el fundamento de nuestras costumbres y de nuestra
legislación; este es el fundamento primordial a que debemos atender» (22).
En ese mismo discurso, pronunciado en la reunión de diputados de la «ma-
yoría» en la cámara, llegó Cánovas a decir rotundamente: «entiendo, pues,
la monarquía, como la base de la libertad, y como la base entre nosotros

(18) Imp. M. Romero: Madrid, 1901.
(19) Existe una excelente «Antología» de lo escrito por Cánovas, de la que he-

tomado la mayoría de los pasajes que iré citando, con «prefacio y selección» de Juan
Bta. Solervicens (ed. Espasa: Madrid, 1941).

(20) «Problemas contemporáneos», I, 74.
(21) O. c : II, 425.
(22) Discurso de 19 de mayo de 1884.
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de todas las conquistas de la civilización moderna» (23). Junto a estas ex-
presiones de monárquico genuino, se impone aquí el analizar algunos de los
párrafos incluidos por Cánovas en el manifiesto de Don Alfonso de Borbón,
quien poco después había de ser encumbrado al trono con el gxito de «Viva
Alfonso XII», manifiesto dado a la publicidad el día 1.° de diciembre de
1874, como dirigido a todos los españoles, en preparación del restableci-
miento de la monarquía, y cuya redacción se da como seguro que corrió
a cargo de nuestro Cánovas.—En este manifiesto, después de afirmarse que
«sólo el restablecimiento de la monarquía constitucional puede poner tér-
mino a la opresión, a la incertidumbre y a las crueles perturbaciones que
experimenta España», se califica a la institución monárquica como «régimen
que precisamente hoy se impone, porque representa la unión y la paz».
A continuación, después de las disgresiones históricas acostumbradas en
tales casos, señala Cánovas uno de los caracteres que viene a ser una de
las principales ventajas de la institución por él preferida: «la monarquia
hereditaria y constitucional posee en sus principios la necesaria flexibilidad,
y cuantas condiciones de acierto hacen falta, para que todos los problemas
que traiga consigo su restablecimiento sean resueltos de conformidad con
los votos y la conveniencia de la nación». Por último, alega Cánovas, en
el referido manifiesto, una nueva razón cimentada en su entusiasmo por la
monarquía: la convicción de que sólo con ese régimen puede alcanzar Es-
paña, entre las restantes naciones de Europa y del Mundo, «una posición
digna de su historia y de consuno independiente y simpática» (24).

Dando por concluido, después de estos párrafos dedicados a Cánovas,
cuanto se refiere a los centenarios que se han denominado biográficos»,
veamos ahora lo relativo a los «bibliográficos». Muchas son las obras fi-
losóficas y literarias que aparecieron hace exactamente uno o varios siglos,
desde los «comentarios a la Biblia» de Calvino, publicados en 1549, hasta
las «Ideas revolucionarias» de Proudhon, impresas en 1849, pasando por «El
parnaso español de Francisco de Quevedo y Villegas y por «El sistema
político de Francia» del Marqués de Mirabeau, padre del Conde del mismo
nombre antes citado, editados respectivamente en 1649 y 1749. Junto a
estos títulos, pueden recordarse aquellos otros de las obras más estricta-
mente literarias que fueron las principales que vieron la luz en 1849, como
las siguientes: «David Copperfield» de Carlos Dickens, «Historia de la re-
volución de 1848» de Lamartine, «Amor y orgullo» de Núñez de Arce, «La
pequeña Fadette» de Jorge Sand, «El desayuno» de Turguenev, los «Primeros
ensayos» de Valera y el drama «Traidor, inconfeso y mártir» de Zorrilla.
No menos importancia que estos centenarios de la historia literaria son los
de índole musical constituidos por las composiciones, en 1749, de los poemas
«Salomón» y «Susana» de Haendel y, en 1849, de las Operas «El profeta»
de Meyerbeer, «Luisa Miller» de Verdi y «Sigfrido» de Wagner, o bien,
remontándonos un poco más en el tiempo, los de carácter pictórico suscita-
dos por el «Retrato de Felipe II» del Tiziano, diseñado en 1549, y por los

(23) Lug. cit.
(24) Manifiesto del día 1 de diciembre de 1874.
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lienzos pintados, en 1649, por Ribera y Velázquez, que representan respec-
tivamente a «San Pablo el Ermitaño» y a la «Efigie de Inocencio X».

Aunque todas y cada una de estas obras artísticas merecería un comen-
tario especial, voy a omitir tales glosas para concluir el presente artículo
mostrando cómo el aserto que se manifestó al comenzar, según el cual los
centenarios que han venido a coincidir en el año 1949 parecen cualificar con
perfiles muy notables a nuestra época, no carece de fundamento, hasta el
punto de que, basándonos en ellos, podrían resumirse así los caracteres ge-
nerales de nuestro tiempo: 1.°) Robustez del Supremo Pontificado Católico,
igual o superior a cuando la Iglesia Romana era gobernada por el Papa
Paulo III, y ansias de proselitismo evangélico, inspiradas en los ideales que
animaron a San Francisco Javier y Fray Junípero Serra; 2.°) Inestabilidad
política, semejante a la que informó las actividades gubernativas desplegadas
por Catalina de Médicis, Cromwell, Mirabeau y Víctor Manuel II; 3.°) Cul-
tivo de la ironía y la paradoja, al modo de Goethe, y aparición de una
suerte de descubridores científicos tan ilustres como Jenner (inventos de la
penicilina, el radar, etc.); 4.°) Esfuerzos por estabilizar sólidamente las es-
tructuras estatales de las diversas naciones, con orientación y resultados
discutibles en ciertos casos, al igual que ocurrió en tiempos de Cánovas;
5.°) Interés por las obras artísticas, literarias y culturales en general, si bien
probablemente con realizaciones menos encumbradas que las referidas.

Otros varios detalles podrían agregarse a esta sinopsis esquemática:
mas juzgo que bastan los cinco apartados que acaban de enumerarse para
mostrar el enlace que lo presente tiene con lo pretérito; ante la comprensión
de este ligamen, lo que debe anhelarse es que lo futuro aventaje a cuanto
le precedió en todos los órdenes, esforzándonos todos los seres humanos
para conseguir que así sea.
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