
El interrogante de Ulises. 

Hipótesis acerca del vaticinio formulado por el espectro de Tiresias en 

el canto XI de la Odisea. 
 

La pregunta del sujeto no se refiere de ningún modo a algo que puede ser 

consecuencia de un destete, abandono, falta vital de amor o de afecto; ella concierne a su 

historia en tanto que él la desconoce, y eso es lo que expresa, muy a pesar suyo, a través 

de toda su conducta, en la medida en que oscuramente busca reconocerla. Su vida está 

orientada por una problemática que no es la de lo vivido, sino la de su destino, a saber: 

¿qué significa su historia?1

 

                                   Θ 

 

Existe un evidente y estrecho vínculo entre viaje y relato. Los 

viajes —al menos aquellos que de verdad se merecen este nombre— 

adoptan siempre la estructura básica de un relato. Del mismo modo, 

los relatos presentan la estructura elemental de un viaje, por más 

que no en todas las historias se cuenten grandes desplazamientos a 

través de un espacio físico. 

En los viajes como en los relatos el tiempo fluye y 

determinadas experiencias, más o menos intensas, más o menos 

contundentes, se suceden a la fuerza. Sin embargo —y el que sigue 

es un aspecto de la mayor relevancia— ni el flujo temporal ni la 

sucesión de acontecimientos bastan para generar auténticos viajes o 

auténticos relatos. Cuando sólo hay devenir, cuando no se dispone 

de un punto final que venga a clausurar y a ofrecer cierto sentido a 

                                           
1 LACAN, J.: Seminario II: El Yo en la teoría de Freud y en la Técnica Psicoanalítica. Pág. 71. 



lo acaecido, ambos fenómenos, viajes y relatos, se disuelven entre un 

aglomerado de desplazamientos y eventos inconexos. Tenemos 

entonces un discurso pseudonarrativo —delirante, en mayor o 

menor medida— en lugar de relato y pura deriva en vez de viaje. Y 

es que no hay verdadero viaje sin destino como no hay verdadero 

relato sin final2. 

Pero para hablar de viajes y relatos contamos con un texto 

especialmente apropiado. Un texto muy antiguo en el que se narra el 

relato de un largo y complicado viaje. Se trata, pues, del relato de un 

relato —o del viaje de un viaje, según se mire— que lógicamente 

acabaría por convertirse en uno de los grandes metarrelatos de la 

Antigüedad grecolatina y en consecuencia en uno de los textos 

fundadores de Occidente. 

El extenso poema homérico —aceptemos aquí el nombre de 

Homero como autor de la Odisea, dejando al margen aquella curiosa 

y reveladora controversia denominada la cuestión homérica— posee 

una estructura narrativa relativamente compleja en la que de 

manera constante se suceden aventuras, irrumpen personajes 

nuevos, cambian escenarios y se producen saltos temporales. 

Aunque tal riqueza narrativa en absoluto impide que la obra 

presente un fondo temático claramente unitario: todo en ella gira en 

torno al difícil regreso del héroe Odiseo a Itaca, su isla-patria. 

A su vez, esta línea argumental directriz se enmarca en un 

contexto mucho más amplio apenas narrado en el poema pero 

perfectamente conocido por el auditorio para el que se recitaba: 

                                           
2 Tal y como ha señalado González Requena, ausencia de clausura y eclipse de la narratividad 
son fenómenos estrechamente relacionados. 



miles de héroes parten desde todos los rincones de Grecia hacia una 

guerra contra la ciudad asiática de Ilión; cuando diez años después 

la guerra concluye los supervivientes emprenden el viaje de regreso 

a sus hogares, donde no siempre les resultará fácil reincorporarse3. 

Odiseo es uno de estos héroes que regresa, sólo que él tardará otros 

diez años más en hacerlo. 

La casa —o mejor, el oikos, puesto que no son términos del 

todo equivalentes4— ocupaba una posición central en la sociedad 

griega homérica y, de hecho, constituía el nódulo de su estructura 

económica5, política y social. No es casualidad, entonces, que Odiseo 

se empeñe con tanta insistencia en dirigir sus pasos hacia semejante 

lugar. Como tampoco lo es que precisamente allí —en el oikos de 

Odiseo— Penélope aguarde durante diez años el incierto regreso de 

su marido resistiendo el asedio de un nutrido grupo de 

pretendientes. 

Pero todavía un detalle más al respecto. Junto a la historia del 

hombre que regresa y la mujer que espera en la Odisea se narra 

también la tragedia que concierne a un tercer personaje. El joven 

Telémaco —hijo de Odiseo y Penélope— observa cómo su oikos 

paterno está siendo devastado por los pretendientes de su madre, 

unos oportunistas que banquete tras banquete esquilman los 

establos y vacían las bodegas. Ante esta humillante situación decide 

iniciar una arriesgada lucha en solitario —la telemaquía— con el fin 

de localizar a su padre. Telémaco, el hijo, quiere encontrar a un 

                                           
3 Es el caso, por ejemplo, del rey Agamenón que tras regresar de Troya fue asesinado por su 
esposa Clitemnestra y el amante de ésta, Egisto. 
4 Véase a este respecto el libro, clásico en la materia, de M. I. Finley El mundo de Odiseo. 1954. 
5 Término, por otra parte, derivado de oikos. 



padre que le restituya el patrimonio que le está siendo arrebatado. 

Un padre capaz de otorgarle un lugar digno en el que ser algo más 

que objeto de burla de los malvados pretendientes. 

Como corresponde a todo héroe, el papel de Odiseo es clave 

en esta historia: su padre Laertes, que vive retirado en el campo, es 

demasiado viejo para defender su lugar, su hijo Telémaco 

demasiado joven para ocuparlo. Sin Odiseo el oikos familiar se 

descompone, se arruina progresivamente y amenaza con 

desintegrarse por completo. El equilibrio del mundo —de todo ese 

universo cultural que pivota alrededor del oikos patriarcal— pende 

de un finísimo hilo que sólo Odiseo está en disposición de asegurar. 

En realidad, al igual que sucede en tantos otros mitos, es la 

civilización —su posibilidad misma— la que está en juego en el viaje 

de Ulises. 

 

 

                            Θ Θ 

 

En el canto undécimo de la Odisea, aproximadamente en la 

mitad del poema, tiene lugar un episodio de especial trascendencia 

para el desarrollo del relato: por mandato de la hechicera Circe, no 

sin resistencia y bajo promesa de importantes revelaciones, Ulises 

realiza un viaje al reino de Hades, la morada de los muertos. 

Una breve navegación hacia el oeste conduce a Odiseo y sus 

hombres hasta los territorios infernales. Tras realizar ciertos 

sacrificios indicados por Circe a modo de llave ritual una multitud 



de espectros se les acerca. Entre ellos destaca el de Tiresias, el 

anciano ciego que aparece en distintos y a veces inconexos relatos 

míticos del ámbito heleno6. La sombra de Tiresias se aproxima a 

Ulises y comienza a desplegar un discurso que se cifra en clave 

oracular: 

Buscas la dulce vuelta, preclaro Odiseo, y un dios te la hará difícil; pues 

no creo que le pases inadvertido al que sacude la tierra, quien te guarda rencor 

en su corazón, porque se irritó cuando le cegaste a su hijo7. 

Sin más preámbulos, Tiresias aborda dos aspectos 

fundamentales en la historia de Odiseo. En primer lugar, localiza el 

deseo del héroe —la vuelta a casa— y seguidamente señala el 

principal escollo que se opone a su realización: Posidón, el dios que 

con sus olas sacude la tierra, guarda rencor a Odiseo por haber 

cegado a su hijo el cíclope en una acción que, por otra parte, le 

permitió escapar de una muerte cruel e indigna. Desde aquel mismo 

instante la ira de Posidón se cierne sobre el héroe, manifestándose 

principalmente bajo la forma de un mar embravecido8. 

Pero aún llegaríais a la patria, después de padecer trabajos, si quisieras 

contener tu ánimo y el de tus compañeros así que ancles la bien construida 

embarcación en la isla de Trinacia, escapando del violáceo ponto, y halléis 

paciendo las vacas y las pingües ovejas del Sol, que todo lo ve y todo lo oye. Si 

las dejaras indemnes ocupándote tan sólo en preparar tu vuelta, aún llegarías a 

Itaca, después de soportar muchas fatigas; pero, si les causares daño, desde 

ahora te anuncio la perdición de la nave y la de tus amigos. Y aunque tú te 

                                           
6 Seguramente la más conocida intervención de Tiresias sea la del consejero ciego encargado de 
abrir los ojos a un Edipo que finalmente acabará por cegarse a sí mismo. 
7 El discurso de Tiresias, que transcribiremos al completo, se presenta en la obra sin 
interrupción alguna y se localiza en Odisea XI, 100-137.  
8 El mar —como Posidón— desempeña en la Odisea un papel ambivalente. Si por un lado es el 
canal, el camino por el que discurre el viaje de Ulises y, en definitiva, el elemento que lo hace 



libres, llegarás tarde y mal, habiendo perdido todos los compañeros, en nave 

ajena… 

Lo que Tiresias plantea aquí es una prohibición mítica de 

inevitables resonancias genésicas: al llegar a la isla de Trinacia Ulises 

y los suyos no deben tocar los ganados de Helios. Las ovejas y las 

vacas —como los frutos de los árboles— son para comer, pero no 

estas, pues son sagradas, o la inversa. Llegado el momento la 

prohibición será violada —no podía ser de otra forma— y los 

sagrados animales acabarán en las parrillas. Las consecuencias de tal 

infracción no se harán esperar y poco después una tormenta hundirá 

el barco de Ulises. Él sobrevivirá milagrosamente al naufragio pero 

a partir de entonces tendrá que proseguir el viaje solo y en nave 

ajena. 

…y hallarás en el palacio otra plaga: unos hombres soberbios, que se 

comen tus bienes y pretenden a tu divinal consorte, a la cual ofrecen regalos de 

boda. 

Tiresias se refiere ahora a la difícil situación —desconocida 

para el personaje de Odiseo pero no para el lector— que se está 

viviendo en Itaca. Aunque el mismo Tiresias es quien se encarga de 

apuntar la solución del conflicto: 

Tú, en llegando, vengarás sus demasías.  

Y esto es exactamente lo que sucederá: en las postrimerías del 

relato Ulises logra llegar a Itaca y acaba con los pretendientes. 

Pero, entonces ¿se ha anticipado el relato a sí mismo con las 

palabras de Tiresias? En efecto, todo el avance, todo el recorrido 

narrativo de la Odisea se condensa en este discurso profético. Ocurre 

                                                                                                                            
posible, por otro se muestra como un poderoso impedimento para la conclusión del mismo, 
adoptando en este caso su faceta más radicalmente real: la tempestad. 



siempre así en los universos míticos: no hay autonomía narrativa 

posible. Tan sólo un relato es capaz de impulsar, de movilizar el 

desarrollo del relato mismo. 

Pero, contra lo que cabría esperar —contra lo que se nos ha 

dicho en tantas ocasiones— la historia de Odiseo no finaliza con la 

matanza de los pretendientes. Para que la historia de Ulises pueda 

clausurarse y su destino patriarcal se cumpla —falleciendo en casa, 

lejos del mar, anciano y rodeado por sus felices hijos-ciudadanos— 

su peregrinar necesita dar un último paso. Y, cómo no, es Tiresias el 

encargado de anotarlo: 

Mas, luego que en tu mansión hayas dado muerte a los pretendientes, ya 

con astucia, ya cara a cara con el agudo bronce, toma un manejable remo y anda 

hasta que llegues a aquellos hombres que nunca vieron el mar, ni comen 

manjares sazonados con sal, ni conocen las naves de encarnadas proas, ni tienen 

noticia de los manejables remos que son como las alas de los buques. Para ello 

te diré una señal muy manifiesta, que no te pasará inadvertida. Cuando 

encontrares otro caminante y te dijere que llevas un aventador sobre el gallardo 

hombro, clava en tierra el manejable remo, haz al soberano Posidón hermosos 

sacrificios de un carnero, un toro y un verraco, y vuelve a tu casa, donde 

sacrificarás sagradas hecatombes a los inmortales dioses que poseen el 

anchuroso cielo, a todos por su orden. Te vendrá más adelante y lejos del mar 

muy suave muerte, que te quitará la vida cuando ya estés abrumado por 

placentera vejez; y a tu alrededor los ciudadanos serán dichosos. Cuanto te digo 

es cierto. 

 

                            Θ Θ Θ 

 



El tema del viaje al Más Allá se encuentra sólidamente 

arraigado en la narrativa occidental: Virgilio, Dante e incluso algún 

relato cinematográfico9 así lo avalan. Pero si el viaje de Odiseo al 

Hades nos ha llamado especialmente la atención es porque 

observamos que ha sido incomprendido y en cierto modo rechazado 

—señalado como apócrifo, en algún caso— por buena parte de los 

comentaristas modernos de la Odisea. A modo de ejemplo, citaremos 

las opiniones al respecto de dos prestigiosos especialistas en cultura 

clásica: Carlos García Gual y Alvin Lesky. 

Afirma Lesky en su célebre Historia de la literatura griega que: 

Particularmente problemático resulta el canto XI con la Nekyia10. 

Resultan extraños muchos aspectos de la profecía de Tiresias [...]. Y, sin 

embargo, no es de suponer que en la serie de aventuras faltara originariamente 

la del viaje al reino de los muertos. Naturalmente, aquí debe contarse muy 

especialmente con interpolaciones.11

Lesky confiesa su perplejidad ante las palabras de Tiresias y 

decide solventar el asunto sugiriendo la existencia de 

interpolaciones en el texto. Pero ¿acaso hubo alguna vez una versión 

original de la Odisea, una versión primigenia, incontaminada y por 

tanto perfectamente lógica? Semejante planteamiento no hace más 

que poner en evidencia las limitaciones que presenta el estudio 

estrictamente filológico de los textos míticos. 

Por su parte, Carlos García Gual en un interesante trabajo 

dedicado a la temática del viaje mítico declara: 

La entrevista con el fantasmal adivino puede parecer al lector actual un 

tanto decepcionante. Lo que Tiresias cuenta sobre el destino de Ulises es poco y 

                                           
9 Es el caso del viaje fluvial del capitán Willar en Apocalypse Now (F.F. Coppola, 1979). 
10 Viaje al Hades. 



ambiguo. Le hace una advertencia (“cuidado en Trinacria con las vacas de 

Helios”) que será desoída, y formula una extraña profecía sobre el último 

peregrinar de Ulises (que no se cuenta más en la Odisea). Por lo demás resulta 

que Circe es mucho más explícita luego acerca de las futuras erranzas de 

nuestro héroe, quien pudo pensar que la sagaz hechicera le podría haber 

ahorrado el viaje. 

El motivo de Ulises para atreverse a abordar el reino de Hades y 

Perséfone resulta un tanto superficial. Va al Más Allá a preguntar sobre cómo 

regresará a su casa, a Itaca. Es ir muy lejos para escaso botín. Pero el curioso 

Ulises aprovecha la excursión para echar un vistazo y, de paso que trata con 

Tiresias, entrevistar también a algunos conocidos y avistar a algunos fantasmas 

ilustres.12

García Gual no se refiere a interpolaciones en el texto aunque 

—quizás tan perplejo como Lesky— opta por restar importancia al 

episodio que nos ocupa. El viaje al Hades de Ulises no sería, a su 

entender, más que un adorno, una anécdota un tanto superflua 

introducida casi por casualidad en medio de las auténticas andanzas 

del héroe. Más aún, García Gual califica de escaso botín la pregunta 

de Ulises acerca de cómo regresar a casa. ¡Pero si precisamente se 

trata de regresar a Itaca! Como veremos enseguida, no es cualquier 

cosa lo que Odiseo obtiene gracias a su viaje al Hades. 

No es cierto, por otra parte, que la profecía de Tiresias no 

vuelva a aparecer en el texto: una vez que Ulises regresa a Itaca y la 

primera parte del vaticinio se haya cumplido advierte a su esposa: 

¡Mujer! Aún no hemos llegado al fin de todos los trabajos, pues falta otra 

empresa muy grande, larga y difícil, que he de llevar a cumplimiento. Así me lo 

                                                                                                                            
11 LESKY, A.: Historia de la literatura griega. 1963. Pág. 72. 
12 GARCÍA GUAL, C.: Mitos, viajes, héroes. 1981. Pág. 32. 



vaticinó el alma de Tiresias el día que bajé a la morada de Hades, procurando la 

vuelta de mis compañeros y la mía propia.13

Y a continuación repite puntualmente lo anunciado por 

Tiresias. 

En cualquier caso, si no queremos desestimar este capítulo de 

la Odisea, si pretendemos tomarlo como parte fundamental del mito 

de Ulises, nos vemos en la obligación de responder a la siguiente 

cuestión: ¿Cuál es el sentido de la profecía de Tiresias? Nada mejor 

que leer las palabras del anciano de manera literal: 

El viaje último de Ulises, el vaticinado —o más bien 

ordenado— por Tiresias, consiste en llevar un remo hasta regiones 

remotas, continentales, en las que su existencia se ignora por 

completo, hasta el punto de que es confundido con una pala de 

aventar. Pero ¿por qué un remo? ¿Qué tiene de especial este 

artilugio? Un remo, obviamente, sirve para remar, para desplazarse 

sobre el mar. Constituye, pues, el punto de contacto fundamental 

entre el que rema y el agua sobre la que penosamente intenta 

avanzar. El remo se sitúa justo en el vértice de la compleja relación 

que el hombre ha establecido con el mar —hemos hablado ya de 

Posidón, también de tempestades y naufragios— y su papel 

mediador lo habilita como un magnífico representante de todo lo 

que de sagrado encierra el reino de Posidón. Véase, si no, lo que 

sucede en el funeral de un compañero de Odiseo: 

Cuando se descubrió la hija de la mañana, la Aurora de rosáceos dedos, 

envié algunos compañeros a la morada de Circe para que trajesen el cadáver de 

Elpénor. Luego cortamos troncos y, afligidos y vertiendo abundantes lágrimas, 

                                           
13 Odisea  XXIII, 248-253. 



celebramos las exequias en el lugar más eminente de la orilla. Y no bien 

hubimos quemado el cadáver y las armas del difunto, le erigimos un túmulo, 

con su correspondiente cipo, y clavamos en la parte más alta el manejable 

remo.14

Sobre la tumba de Elpénor, marinero a la fuerza, se ha 

colocado un remo como hoy pondríamos una cruz. 

Así pues, la misión implicada en el último viaje de Odiseo no 

es otra que la de llevar, junto con el remo, la presencia de Posidón 

allí donde se desconoce. En una misión de tipo evangélico Ulises 

debe convertirse en portador del nombre de Posidón y, por 

consiguiente, en su hijo. 

Reconstruyamos la secuencia completa: 

En el infierno —en los niveles más profundos del relato— un 

padre, Tiresias, el anciano sabio, revela el destino a un Odiseo que es 

hijo, pues recibe una palabra. Pero para que su destino se cumpla 

deberá reconciliarse previamente con un dios encolerizado, con una 

nueva figura paterna, esta vez amenazante. Ulises se rebeló contra 

Posidón para evitar su aniquilación —fue, por tanto, una rebelión 

necesaria— pero ahora debe aceptar la posición paterna del dios 

convirtiéndose en su hijo y restituyendo su ofensa con un sacrificio. 

Sólo así podrá él mismo ser padre. 

Después de estas conclusiones resulta imposible considerar la 

Odisea únicamente como una especie de folletín de aventuras 

marineras o como el producto inevitable de una sociedad que tras 

varios siglos de tinieblas se lanza al descubrimiento de nuevas 

tierras y nuevas gentes con las que comerciar y a las que, de vez en 

                                           
14 Odisea XII, 8-15. 



cuando, saquear. La Odisea no es solamente un recorrido exótico por 

un mar desconocido y misterioso, una recopilación de anécdotas 

fantásticas o la más sublime expresión poética de la vitalidad 

mediterránea. Ninguno de estos tópicos modernos hace justicia al 

texto. Por ello, frente al más repetido y aceptado de estos lugares 

comunes —la exaltación del trayecto enriquecedor en el que lo de 

menos es Itaca, planteado por Kavafis— diremos: el trayecto sólo 

enriquece en la medida en que se pierde. Y añadiremos: lo 

verdaderamente crucial del viaje de Ulises es el destino. 

La Odisea es un texto en el que se traza el destino de un sujeto 

que lucha por encontrar su lugar en el mundo: más allá de lo real del 

mar y sus monstruos —de Escila y Caribdis, que se tragan barcos 

enteros, de la isla de los cíclopes, donde no hay civilización y los 

hombres son devorados como ovejas, de las homicidas Sirenas y de 

las tempestades destructoras— pero también más allá de ciertos 

espejismos imaginarios como la isla de los lotófagos o la gruta de la 

ninfa Calipso, unos paraísos alienantes que no satisfacen al héroe: 

La hija de este dios [por Calipso] retiene al infortunado y afligido 

Odiseo, no cejando en su propósito de embelesarle con tiernas y seductoras 

palabras para que olvide Itaca ; mas Odiseo, que está deseoso de ver el humo 

de su país natal, ya de morir siente anhelos.15

La gruta de Calipso —llena de placer, comodidades e incluso 

serias perspectivas de inmortalidad— es una prisión para Ulises. Su 

lugar, su destino, es otro: Itaca, la tierra heredada de su padre, junto 

a su mujer y su hijo. Hacia allí apunta su deseo, allí está el fuego 

cuyo humo quiere ver. 



Sin embargo, no debemos olvidar que si Ulises encuentra un 

destino es porque éste le ha sido revelado, le ha sido narrado. Hay 

destino porque hay —cuando los hay, claro— relatos que lo hacen 

posible. En este sentido, es cierto que todo está escrito, aunque sólo 

si alguien se ha preocupado de escribirlo. 

Ya para concluir retomaremos la cita inicial de Lacan. Y lo 

haremos para introducir en ella un matiz derivado de la Teoría del 

Texto de González Requena y de la propia experiencia de lectura 

que acabamos de realizar. Efectivamente, la vida del sujeto está 

orientada por una problemática que no es la de lo vivido, sino la de su 

destino. Aunque su pregunta, la pregunta del sujeto —el interrogante 

de Ulises— se expresaría mucho mejor como ¿Qué sentido tiene su 

historia? 

No exactamente para responder, sino para sobrevivir a 

semejante cuestión existen —necesitamos— textos como la Odisea. 

 

 

 

 

 

 

                                                Vicente García Escrivá. 

                                                                                                                            
15 Odisea I, 10-15. 


