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Si elevarse el retdrico procura

la lengua hace pintura

Y su oracion mds alta y sublimada
mds que oida parece que es pintada

Jusepe Martinez (S.XVII)

La fiesta religiosa barroca, en su reconstruccién historiografica o en los flecos desgarrados,
mds o menos en pastiche, que conservamos, sigue golpeando nuestra sensibilidad de
comprendedores de hombres que vivieron el pasado. Hay algo en esa malla de rituales polisémicos
que nos inquieta, deslumbra y obsesiona; y lo que sea tal “algo” no aparece gracias a la
distancia mental a que nos encontramos de ellos, porque para los contempordneos mismos tal
sensacién se habia hecho presente y la habian etiquetado con lucidez y orgullo. Reyes Messia
de la Cerda, en 1594, escribi6 unos “Discursos festivos”! en esa obra que, por cierto, denomina
“heroyca” y a la suya “atrevida mano”, se dedicé a lo largo de dos centenares largos de paginas
a describir los “ornatos e invenciones” que una parroquia sevillana levanté en la calle para la
fiesta del Corpus; sitia tales alardes entre las “cosas infinitas que merescian lugares supremos
en el templo de la inmortalidad” y afirma, impertérrito, que Sevilla “estd obligada a mostrar
en estas sanctas ocasiones mds gravedad y pompa, como mds sefiora y con cuyo poder ninguna
de las del mundo puede competir”?. Es absolutamente evidente que nuestro experto cronista (gl
mismo era autor de muchas de esas invenciones) sabe bien o siente bien, que esa procesién no
era un pequeflo ritual litdrgico banalizado por la costumbre, la frecuencia o la familiaridad sino
un desafio y empefio en el que, entre otras cosas mds profundas, entiende que va el honor y
la imagen de la ciudad entera, més de la mitad de la teologia contrarreformista y otros arcanos
sicoldgicos de dificil evaluacién, junto al “alegre susto” con el que define las expectativas del
publico —cémplice— receptor. En efecto, afirma por ejemplo que “nuestros catélicos espaiio-
les viendo la disolucion que en estos calamitosos tiempos los herejes sacramentarios, con sus
falsas sectas, siguen llorando esta infelicidad y movidos de cristianisimo celo, haciendo mds
fuerza donde han sentido mayor resistencia de estos infernales contrarios... han procurado

L MESSIA DE LA CERDA, REYES, Discursos Festivos en que se pone la descripcion del ornato e invenciones
que en la Fiesta del Sacramento... (1.594), Sevilla, 1985.
2. IBIDEM, pag. 15.
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celebrar las fiestas del Santisimo Sacramento con grandisimo exceso de primores y regocijos
para confusién de los malditos dnimos™; pero también y junto a esta motivacioén teoldgica
afiade:”...no quitdndoles la gloria a las ciudades famosas que en esto gastan parte de sus
tesoros, pueden todas rendir vasallaje a la insigne ciudad de Sevilla que en celebrar estas
fiestas les hace notables ventajas y con razon, pues siendo ella el lucero de Espafia’y el archivo
y tesoro de su honor y grandeza...notorio es ya que la fiesta la cuesta cinco mil y quinientos
escudos”; por dltimo advierte: “si algiin curioso gustara saber las causas que a los vecinos de
esta tierra mueven a celebrar estas fiestas ...con tanta suntuosidad le advierto que son dos. La
principal, salirles del alma esta aficién y querer mostrar su cristiano celo contra el dafiado de
los herejes y porque los ancianos de esta tierra, por tradicién de sus mayores, tienen por fe
que no habrd afio bueno ni abundante sino aquel que en hacer estas fiestas con tanta pujanza
se extreman”*. De este modo, parece evidente que los contempordneos mismos sabian, de una
u otra forma, que la fiesta religiosa era un gigantesco simbolo de smbolos® y una construccién
compleja de importancias, mds alld (mucho mds alld) de la banalidad, la cotidianidad o la
obligacién. No sélo lo sabian los expertos en tales tramas, como Messia de la Cerda, sino y
sobre todo, los emisores m4s altos y mas exigentes del modelo ideolégico con cuya explicacién
— interpretacién del mundo trabajaba y sobrevivia la sociedad catdlica del Barroco. El bidgrafo
del Papa Nicolds V, Giannozo Manetti, reconstruye su pensamiento y voluntad politica, hacia
mediados del s.XV, en el siguiente texto que le atribuye: “la grandisima autoridad suma de la
Iglesia Romana puede ser comprendida solo por quienes hayan conocido sus origenes y su
desarrollo a través del estudio de las letras. Pero la masa de la poblacion ignora las cosas
literarias y carece de cultura; y si bien oye con frecuencia afirmar a los doctores eruditos cuan
grande es la Autoridad de la Iglesia y a esta afirmacion presta fe, reputdndola verdadera e
indiscutible, necesita, sin embargo, ser perfeccionada por espectdculos grandiosos pues de otro
modo, apoyada como estd su conviccién sobre débiles e inestables bases, con el paso del
tiempo acabaria por reducirse a la nada. Sin embargo, con la grandiosidad de los edificios,
de los monumentos... se podria reforzar y confirmar la conviccion popular.. este es el linico
modo de mantener y acrecentar la conviccidn para que pueda perpetuarse con admirable

3. IBIDEM, pag. 14.

4. IBIDEM, pag. 15 ambas citas.

5. Como es l6gico, parece improcedente, ahora, adentrarnos en el concepto de simbolo. EUGENIO TRIAS, en
un ensayo relativamente reciente (“El simbolo y lo sagrado” en FELIX DUQUE vy otros, Lo santo y lo sagrado,
Madrid, 1.993, pp. 15-28) puede ayudar a introducirse en semejante selva: “El simbolo es una unidad que presupone
una escisién. En principio, se hallan desencajadas en él la forma simbolizante o aspecto manifiesto y manifestativo
del simbolo (dado a vision, a percepcion, a audicion) y aquello simbolizado en el simbolo que constituye su horizonte
de sentido. Se poseen ciertas formas, figuras, presencias, trazos o palabras, pero no se dispone de las claves que
permitan debidamente orientar en relacidn a lo que significan. Hay pues una originaria escision o particion a modo
de premisa de todo el drama simbdlico”. Y més adelante: “El simbolo, sym-bolon, remite etimoldgicamente a una
contraseiia relativa a un fragmento de medalla o moneda partida. Una parte es disponible, el lado simbolizante,
sensible, material. Otra parte estd sustraida (lo simbolizado en el simbolo...) pero el simbolo es acontecer o accidn
mediante la cual se lanzan conjuntamente las dos partes advirtiéndose su encaje. Hay, pues, en el simbolo, un
desdoblamiento y hay, en segundo lugar, una unificacién y enlace de lo dividido... pero lo propio del simbolo consiste
en unificar eso escindido de modo que tal escision quede al fin, en el fin, sintetizado.” (Pag. 25). Como curiosidad,
SEBASTIAN DE COVARRUBIAS en su Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola (1.611), Barcelona, 1993, después
de recoger el sentido de moneda partida: “Locutiones symbolicas se dicen aquellas que tienen en si oscuridad, hablan-
do por semejanzas y metdforas como las Sentencias de Pithdgoras que comiinmente llaman simbolos.”
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devocion”S. Como bien sabemos, Trento retomard este principio rector y motor de un esplendor
religioso espectacular como pedagogia y compromiso pero también como un sistema de impo-
sicién inexorable del “ordo” religioso-eclesidstico, exigente, endulzdndolo, como veremos des-
pués, con la espléndida cobertura de la consolacién y el entusiasmo. Puesto que citando esta-
mos, no resultard ineficaz afiadir el comentario que le sugiere a Armando Tafuri el texto anterior
y la consonante politica urbanistica de Nicolds V: “Asi queda trazado el programa (para el
urbanismo romano) que seguirdn sucesivos pontifices. El tema principal es sorprender para
someter; al monumento se le asigna la funcion de perpetuar, pero legitimdndolo, el imperium
teocrdtico. La grandiosidad estd destinada a desempefiar algo mds que una labor diddctica...la
imagen es invocada como sustituto emotivo del andlisis racional. Un puente entre voluntad
politica y formas artisticas...aparece implicitamente levantado”’.

A Nicolds V le preocupaba el monumento arquitecténico, desde luego, pero la fiesta
religiosa barroca es igualmente un monumento, esta vez retérico, que usa de los otros monu-
mentos, los fisicos (permanentes o effmeros), como laberintos de metaforas incrustadas unas en
otras. El resultado quiere ser el mismo y es el mismo: sorprender para someter, que, por cierto,
es justamente una maxima clave de la eterna retdrica aristotélica y que, desde luego, no puede
leerse en modo alguno como una tosca conspiracién del poder o un truco banal de saltimbanqui
cinico para engafio doloso de bobos e inocentes. Mucho més que eso, la fiesta retérica de la
religiosidad barroca constituye una obra maestra de la complicidad, la consolacién, la fuga y
el compromiso urbanos. Ello tampoco niega, claro es, que lo sea, igualmente, del orden, la
jerarquia y el duro poder de los emisores-lideres de una sociedad a la que llevan, en transhumancia,
del miedo a la exaltacién y el orgullo con pastores-mastines bien entrenados y poseedores de
la mejor tradicién guardiana®. Ello se vera.

La fiesta religiosa es, siempre, una construccién eficaz del maclaje de sentidos diversos del
fendmeno religioso. Tales sentidos, adecuadamente encastrados, segin reglas, deben hacerse
explicitos en la fiesta y se hacen, de hecho, a través de la oferta de rituales y c6digos simbélicos
propuestos, conscientemente, para su exhibicién. Sin entrar hasta el fondo en los sentidos del
fenémeno religioso, parece razonable aceptar, al menos, cinco, bésicos y motores: el sentido de
un orden del mundo (que es la explicacién propuesta para traducirlo y elucidarlo); el de una
Jerarquizacién de los fieles que propende a reproducir, supuestamente, el orden general del
universo como disefio divino; el de un conocimiento compartido por los fieles (y solo por ellos)
y organizado-dirigido por la jerarquia que se propone a sf misma como garante y responsable
del plan exterior divino; el sentido de una certidumbre que se transmuta en satisfaccién con-
soladora que es la seguridad de poseer las claves y la de poseerlas, ademds, integrados en el
circulo salvador de los co-fieles; por dltimo, el de una ortodoxia expansiva que procede de
saberse en lo cierto y de tender a asegurarse tal certeza destruyendo las alternativas enemigas.
Pues bien, tales sentidos tienen que ver, precisamente, con alguna de las mds conocidas carac-

6. MANETTI G., Vita Nicolai V, Sumi Pontifici, apud. TAFURI, MANFREDO, Sobre el Renacimiento; princi-
pios, ciudades, arquitectos (1.992), Madrid, 1.995, pag. 48.

7. TAFURI MANFREDOQ, op. cit. pag. 48.

8. Me referi extensamente a ello en ALVAREZ SANTALO, L.C., “El espectdculo religioso barroco”, Manuscrits,
13, 1.995, pp. 157-183.
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teristicas esenciales de la retérica cldsica. Toda ella se concibe, en efecto y expresamente, desde
Aristételes, como una construccién sabia de las lazadas y relaciones eficaces entre la taxis y
la lexis, es decir, entre el orden interior y el expresivo; entre la intrincada geometria de la
disposici6n de un fondo argumental y la eficiente exhibicién de tal fondo a través de una forma
no solo (aunque en primer lugar) adecuada sino convincente. Sorprender para someter, resulta,
asf, también, un principio retérico incontestable si es que no sea el principio retérico por
excelencia. Por otra parte, nada tiene de extrafio que la organizacién del fenémeno religioso
reproduzca la de una técnica de conviceién y adhesion. Independientemente de en qué consista,
realmente, la fenomenologia religiosa, en tltima instancia, es evidente que, en cuanto Religién
organizada, jerarquizada y explicada, es una propuesta para convencer y arrastrar (o atraer o
seducir) en competencia con otras; la fiesta se constituye, entonces, precisamente, como un
discurso retdrico, como la técnica expresiva de un orden profundo, una lexis para evidenciar -
transmitir una taxis. La fiesta religiosa barroca, ha sido estilizada desde esta conviccidn, inde-
pendientemente de que dispongamos de pruebas expresas y paladinas de tales intenciones y
objetivos®. Al comienzo del Libro III de su Retérica, Aristoteles habla con toda claridad de este
nudo entre contenidos y propuestas expresivas: dice, por ejemplo, “..nos queda ahora por
hablar acerca de la expresion dado que no basta con saber lo que hay que-decir sino que
también es necesario decirlo como se debe...” y, mis adelante “asi pues, de conformidad con
la naturaleza, al principio investigamos lo que es naturalmente primero, a saber, las materias
mismas a partir de las cuales se obtiene la conviccién; pero en segundo lugar, el modo como
estas materias predisponen los dnimos mediante la expresién; y en tercer lugar, cosa que es
potencialmente importantisima...aquello que concierne a la representacion’®. Conviccibn,
expresion y representacién constituyen, asf, los tres pies del tripode del conocimiento-adhesién-
satisfaccién que, me parece, forman, a su vez, el esqueleto del fenémeno religioso y también
el del organigrama sociopolitico enredado en el modelo ideolégico catdlico y barroco. Curio-
samente, AristGteles (y a partir de é1 toda la retdrica) distingue cinco virtudes de la expresion
qgue son las que cubren las necesidades esenciales de la lexis: la claridad, la fecundidad, la
precisién terminoldgica, la adecuacién formal a los contenidos y la elegancia. He dicho curio-
samente, porque acabamos de atribuir cinco sentidos bdsicos y motores al fenémeno religioso
que, como ya sabemos, constituye igualmente, una construccion taxis-lexis (como cualquier
otra propuesta, por cierto, de conocimiento). Recurriendo a una simplificacién diddctica podria-
mos aceptar, entonces, que la fiesta religiosa es, justamente, la lexis del fenémeno religioso, su
expresién ordenada y construida segiin reglas retéricas que no son solo reglas de representacién
sino también argumentales y expresivas. Y si tal presupuesto razonable resulta, ademads, vero-
sfmil, no serd extrafio que las cinco virtudes retéricas de la expresion aparezcan, de uno u otro
modo, en las tramas formales de la fiesta. Porque si tal fiesta es una lexis entonces es exacta-

9. FAGIOLO DELL ARCO, M. comenta al respecto y me he permitido traducir: “Una verdadera demostracion
histérico-critica (sobre qué fuese el siglo del Barroco) aparece reforzada por el andlisis de los mecanismos de la fiesta
barroca. Se pone en ella de manifiesto el horizonte final del siglo que contenia aquella pincelada de lo maravilloso,
a través de un despliegue de miisica, representaciones, fuegos artificiales y, en suma, una complicidad global con el
piiblico basada, enteramente, en la imagen. EI aforismo: El fin es la maravilla, se une a la persuasion, en tanto la
verdadera idea motriz del siglo llegd a ser la propaganda; dos aspectos estos (la maravilla persuasiva y la propagan-
da) que hacen del Barroco el nacimiento real de la civilizacion de la imagen”, en L'effimero barocco, Roma, 1.978,
pag. 6. .
10. ARISTOTELES, Retérica, Madrid, 1.990, pp. 479-480.
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mente una exhibicién (la de la taxis) y esta dltima, por definicién, es un discurso que transmite
o debe transmitir un conocimiento (conjuntos informativos conectados para explicar y resolver
enigmas, desaffos, laberintos o arcanos) y lo hace de modo que garantice su recepcién adecuada
y la posterior y previsible adhesién al modelo propuesto. Nada tiene pues de extrafio que, con
toda consciencia o sin ella, el discurso festivo, el de la exhibicién del modelo del mayor
prestigio y aquiescencia social, incorpore las virtudes y las reglas, asumidas hasta la saciedad,
del discurso retérico que es el paradigma de la eficacia y la tecné de la conviccién y la coercién
emotiva. Cuando, en el siglo XVII uno de tantos tratadistas de la retérica sagrada (“modus
concionandi”) Fr. Diego de Estella, se plantee las exigencias para un predicador (el técnico en
la lexis de la taxis teoldgica y moral) advertird como pilares, la virtud y la ciencia y como
objetivos el docere, el delectare y el movere (ensefiar, agradar y conmover).

De este modo y cruzando todos los pardmetros que hasta ahora han ido apareciendo, en el
cruce de la fenomenologia religiosa, la fiesta y la retérica (ain no ha aparecido la ciudad
pensada, todo se andard) nos encontramos con algunos términos claves que deberfamos tener
en cuenta para dilucidar el diagrama de sus interrelaciones. Propongo que los resumamos
también en cinco: el ordo, la sapientia, la copia, la fortitudo y la motio, que serian el resultado
de un recorrido por las propuestas de la retdrica cldsica. Todos estos términos-simbolos tienen
que ver con conceptos que ya han sido explicitados, en paginas anteriores, como fundamentales
de la femenologfa religiosa, la fiesta y la retdrica. En realidad afectan a cualquier organizacién
explicativa, a cualquier esquema de jerarquizacién y distribucién de informacién o funciones,
a cualquier ejercicio de seduccién o coaccidn, a cualquier entusiasmo de complicidad, a cual-
quier propuesta de proselitismo militante'!. Podemos concentrarnos en la fiesta religiosa, por
ahora, y examinar si tales coincidencias efectivamente se producen.

Como exhibicién por antonomasia, la fiesta religiosa aglutina campos significativos muy
diversos pero en modo alguno caprichosos o cadticos. Estdn presentes en ella las sapientia de
los organizadores (la fiesta barroca no es, jamds, un acontecimiento espontaneo y “natural”) que
es lo que Aristdteles denominarfa una tecné eficaz (una especie de técnica disefiada para docere,
delectare y movere) y la exhibicién de la taxis interna de lo que importa; los organizadores-
directores no solo seleccionan contenidos sino, igualmente, su formalizacién. Un segundo cam-
po significativo de la exhibicién es el de la propaganda-desafio; constituye el todo intencional
de la propuesta festiva y representa, siempre, un artefacto de doble actividad, la proselitista y
la hegemoénica; por la primera se amplia si hace al caso o se fortalece la complicidad social con
el modelo que subyace entre las tramas simbdlicas festivas y por la segunda se intensifica el

11. De nuevo Fagiolo y de nuevo traduciendo: “En la Europa de un siglo entero (el seiscientos) la retérica se
convierte en el lenguaje comin: sus instrumentos son las figuras retdricas, es decir, las transposiciones lingiiisticas
de los conceptos mentales (el Diccionario las define como figuras ingeniosas)... la retérica se convierte en una
institucion que permite construir imdgenes y, mds ain, decodificarlas... con sus distintas etapas (la inventio, la
dispositio, la elocutio, la actio y la memoria) llega a ser un complejo instrumento para la persuasion.” Op. cit. pag.
58. Y también: “La ciencia de la persuasion se convierte en un signo caracteristico del Barroco. Y es importante
advertir que no solamente constituye el basamento de toda la arquitectura del periodo (enormes complejos a través
de los que se seduce y persuade, retéricamente, gracias a una propuesta de significado global) sino y sobre todo el
de la fiesta entera como mecanismo de disimulada envoltura y arrastre de una sociedad que no es amorfa”. Ibidem,
pag. 58.
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cardcter de certeza sin competencia que tal modelo exige a sus adherentes. Pero la exhibicién
no se agota en estos dos campos, un tercero se perfila como de eficacia indiscutible: la
autoafirmacién. Es €ste, campo de doble cara, pues existe la auto-afirmacion de los exhibidores
y la de los espectadores-receptores de la exhibicién que son, asi, exhibidores y exhibidos
simultdneamente. Para los primeros (para quienes se consideren como tales), se trata, con toda
evidencia, de imponer los discursos simbélicos del poder y la jerarquizacidn, sus garantfas y su
“evidente” necesidad; para los segundos, cémplices encantados de la exhibicién y exhibiéndose
ellos mismos como tales, la satisfaccién de reconocerse como socios inequivocos del prestigio
triunfante y la comunidad de la consolacién reciproca. Autoafirmacién y autocomplacencia se
mezclan, indisolublemente, en un campo verista. El escenario y los rituales de la fiesta que son
fisicos y veraces proporcionan la imprescindible sensacién de realismo vital, prictico, sin la
cual todo el sistema perderia su razén de ser; en efecto, si los unos y los otros, disefiadores y
disefiados, detentadores de los saberes y gozadores de tales saberes, detectaran los contenidos
de los mensajes festivos como materia docente, coactiva o doctrinal, el quid del sistema esta-
llarfa en mil pedazos. Es absolutamente necesario que tales contenidos (que no solo existen sino
que constituyen la verdadera taxis) no se reconozcan camuflados y maquillados bajo el estilis-
mo realista y vital de la fiesta. Unos y otros sélo deben reconocerse como haciendo, viviendo
y exaltdndose, no como aprendiendo o aceptando, obedientemente, tal o cual disefio previo. De
la mds sustancial importancia para el realismo de la perfeccidon de lideres y espectadores-
participantes, es la evidente oportunidad que la fiesta representa para quebrar las redes de los
status cotidianos y las vidas predisefiadas; asistir y participar en una fiesta de estas caracterfs-
ticas (e incluso de otras que ahora no hacen al caso) es, con toda probabilidad, disponer de
otras vidas (por breves que resulten en el tiempo real) y otros status que deben ser, obviamente,
mejores que aquellos de los que normalmente se dispone!?. Uno de los vectores més simples
de semejantes alternativas es el de la “evidencia” de pertenecer, tal vez incluso como lider
aparente o minoria cualificada, al colectivo correcto y triunfante, exhibido como tal y que,
ademds, dispone de indiscutibles evidencias de dominio y hegemonia que es lo mismo que decir
de seguridad y de la mayor y mejor supervivencia en la negociacién vital. En tales circunstan-
cias, la trama ritual simbdlica de la fiesta religiosa barroca transparenta los conceptos claves a
los que hemos hecho referencia: la sabidurfa, el orden y la fortaleza con mds escoramiento hacia
los lideres-disefiadores y la abundancia, también el orden y la emocién con mejor pendiente a
los espectadores-receptores. Pero ninguna frontera es aqui broncinea e inamovible, ya que el
proceso festivo no solo permite trastocar cualquier rol sino que fundamenta en ello su esencia
y la capacidad de producir aquel “alegre susto” al que se referfa Messia de la Cerda para definir
el estado emotivo de los festejantes.

Pero tal vez es hora ya de encontrarnos con la ciudad y con la ciudad mental, concreta-
mente, que es la que corresponde de manera “natural” (justamente por su artificialidad) a la
fiesta barroca urbana. Cualquier cosa que sea, en principio, la ciudad mental no puede alejarse

12. Vid. al respecto, ALVAREZ SANTALO, L.C. “La construccién social de mundo mentales: Un bricolage
psicoldgico”, Historia a debate, Santiago de Compostela, 1.995, Vol. II, Pags. 9-24. En cualquier caso, la bisqueda
social de traslaciones artificiosas de vidas y roles tiene una evidente entidad en otras fiestas como las carnavalescas
de un modo casi obsceno (en el sentido griego del término); releer, simplemente, el conocidisimo libro de BAJTIN M.
sobre el mundo de Rabelais o €l no menos conocido de P. BURKE sobre la cultura popular en la Europa moderna.
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de un tipo de construccién simbélica y pensada de la ciudad real. El impacto que supuso la
aparicion primero y la existencia después, de la ciudad real sobre el imaginario social y las
vidas empiricas de los hombres medievales constituye uno de los fenémenos mds definitorios
y definitivos de la cultura occidental. La ciudad real fue acrisoldndose como la mejor amalgama
y concentracion de algunas de las variables més decisivas para la supervivencia y la conviven-
cia reglada del colectivo social. Fueron éstas: la acumulacién (de objetos, medios y oportuni-
dades) y la organizacién (de los medios, las probabilidades, las diferencias y las disfunciones)
que dieron de si fortaleza y poder junto a sus cristalizaciones sociales mds obvias y visibles:
jerarquia social desplegada en espacios y comportamientos, mercados, talleres, tribunales, le-
yes, policias y administracién; pero junto a estas variables también las que codificaban sus
efectos medibles sobre el colectivo social: los espectdculos y las fiestas, las redes de la abun-
dancia y el miedo a su disolucién, la produccién reglada y supuestamente Gptima del saber, el
trabajo y los cédigos de simbolizacién de cualquier status, rol y eficacia visible. Todo ello es,
precisamente, lo que determina el disefio mental de la ciudad pensada. Debe ser ésta, pues, no
solo ‘un espacio sino, sobre todo, un exemplum. Es por tanto tal ciudad una cristalizacién
veridica del juego de los anteriores vectores relacionados: la capacidad de superar a la natura-
leza hostil y garantizar la supervivencia y la sobresupervivencia de un modo sicolégicamente
fisico; para hacerlo se precisa de la sabiduria concentrada, el aprendizaje laborioso, el poder
funcional y la organizacién vigilante y todos estos elementos deben ser demostrados vivible y
eficazmente. Tal demostracién deviene, necesariamente, la prueba irrefutable de la seguridad
éptima y, precisamente por eso, la del prestigio incomparable de la ciudad que tiende a desem-
bocar en situaciones de hegemonfa real o percibida como real. La ciudad mental no es, pues,
una simple fotografia sicolégica o un retazo de memoria espacial sino un artefacto emocionante
y, en realidad, un verdadero discurso retérico y una miniatura intelectual de Ia resolucién del
laberinto vital. Se ha construido con los mimbres del imaginario que evocan la abundancia, la
sabidurfa - conocimiento, el orden jerdrquico (que es diagrama del poder) la ordenada convi-
vencia y la emocién exaltada. La ciudad mental es una “demostracién”, no es un lugar y su
prueba del nueve es, justamente, la fiesta. La ciudad barroca, lo hemos visto, habia sido
pensada, mucho antes del Barroco, como una leccién veridica y realista del mejor y mayor
horizonte del poder y de la explicacién del orden del mundo, que es también el de la sociedad.
La fiesta barroca constituyé, al respecto, una exégesis para distraidos (pocos podian permitirse
serlo) y un escolio reiterativo de tales tramas, por si el nuevo espacio disefiado y ordenado en
una dura pedagogia pudiese no resultar tan claro y suficientemente explicito como Nicolds V
habia previsto, en el siglo XV. En cualquier caso, la fiesta barroca jugd, permanentemente, con
la construccién y destruccién del espacio urbano y de las reglas de la vida y las jerarquias
cotidianas, para representar, asombrando y sometiendo, las reglas del poder absoluto y la ab-
soluta hegemonia del modelo ideolégico garante'’. Los dos pilares bédsicos de la cultura
inducida y expresada del Barroco, la maravilla y el poder (recuérdese, sorprender para some-
ter), constituyen, de hecho, dos conceptos abstractos; reconvertirlos en maquinarias, social-
mente relevantes, y en conductas de dominio y consolacidn, exige presentar unas garantias de

13. Recurramos al maestro Fagiolo de nuevo: “En la fiesta del seiscientos..es asimismo el tiempo en que puede
asistirse a la transformacion del espacio urbano pero, igualmente, gracias a lo efimero, a la de la nocion cronoldgica
habitual; la ritualidad festiva se convierte, asi, en una forma simbdlica de suspensién espacio - temporal. Op. cit.

pag. 5.
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verosimilitud que, justamente, fueran proporcionadas por el espacio urbano y el tiempo urbano
y cuya cristalizacién y hallazgo, excepcionales, se produjeron en la fiesta religiosa barroca. La
ciudad mental es el producto alquimico de este proceso; la ciudad pensada fue, asi, una ciudad
realmente efimera pero psicolégicamente sélida y duradera, porque es el resultado de un
alambique poderosisimo de imdgenes simbdlicas. Lo que la ciudad real hizo para transmutar los
abstractos (maravilla y poder) en mecanismos eficaces de conducta fue prestarles el verismo
fisico necesario. Tanto una como otro tuvieron que convertirse en cosas y en acciones visibles,
sensibles y medibles, a fin de que ninguna duda sobre la realidad de tales abstractos pudiese
subsistir. La maravilla era la que los ojos urbanos podfan contemplar en la ciudad festiva y la
que podian, en ella, tocar las manos urbanas; el poder era el que la organizaba, dirigia, arbi-
traba, ofrecia y regulaba segin criterios y medios bien evidentes. La ciudad mental se convertfa,
de este modo, en la garantfa veridica del realismo del poder absoluto y sus corolarios: la
abundancia absoluta, el orden absoluto, el conocimiento-sabidurfa absolutos y el absoluto,
emocionante, disfrute. Es decir, evidentemente, el cumplimiento riguroso de los principios
retéricos que ya conocemos. Esto parece claro, pero la ciudad pensada, con total probabilidad,
es una transmutacién palmaria de otra, real, harto mds dolorosa, sucia, amenazante, escasa y
medrosa. ;Cémo puede, entonces, producirse este hallazgo alquimico de convertir tal plomo en
tal oro? Justamente, una vez mds, gracias a la potencia de traslacién de la fiesta barroca.
Detenernos en ello, podrd resultar clarificador.

Lo que la ciudad pensada concedi6 a los Poderes (mondrquico, nobiliario y clerical, ma-
yoritaria pero no exclusivamente) fue la sumisién cémplice (aquel “alegre susto”) y el recono-
cimiento proclamado de su festiva obediencia. Digamos que tal resultado era previsible cuando
el proceso de intercambiar ciudades reales por ciudades mentales disponfa de categorfas de
impacto sobre la sensibilidad receptora de los pibicos-cémplices, tan poderosas como su téc-
nica retérica presagiaba: eficacia (que es “prueba” de sabidurfa y razén), admirabilidad (que
es “garantfa” de un uso adecuado del ingenio y la sorpresa), sacralidad (que es “demostracién”
de una justicia equitativa que no puede ser impugnada), desmesura y derroche (que es “cons-
tatacién” de abundancia inagotable) y emocionalidad (que es “confirmacién” incontestable de
las pasiones, supuestamente rectas, ordenadas y dirigidas). Pero, precisamente por todo ello, la
ciudad pensada-ciudad mental, lo que es, es una representacién, exactamente igual que la que
se construye en la cabeza de quien escucha un discurso, un buen discurso de un buen retor'4;
es una metarealidad percibida, de cierta forma, como una realidad bdsica. Pero toda represen-
tacién es una invencion y toda invencién se sustenta sobre dos enormes columnas de percep-

14, En su colaboracién al Hombre barroco (ROSARIO VILLARI, coord.) 1.991, Madrid, 1.992, GIOVANNI
CARERI se hace eco de este concepto: “La operacion renacentista de la mimesis del mundo real en un mundo
reproducido artisticamente cede su puesto segin Foucault.a una forma de representacion que no halla ahora su
fundamento en la imitacion sino que se da como pura representacion. Una representacion que tiene un valor porque
produce efectos sensibles, patéticos y de conocimiento, capaces de suscitar una adhesion 'y no ya por su correspon-
dencia analdgica con una realidad estable preexistente.” (Pag. 364). Desde otra perspectiva, ROGER CHARTIER
puede resultarnos igualmente dtiles para comprobar entre comillas la existencia y la fuerza del concepto de represen-
tacién; en primer lugar, una constatacién: “De una perversion de la relacién de representacion, las formas de teatralizacion
de la vida social, en la sociedad del Antiguo Régimen, dan el ejemplo mds manifiesto. Todas tienden, en efecto, a hacer
que la cosa sélo exista dentro de la imagen que la exhibe, que la representacion oculte en lugar de pintar adecuada-
mente aquello que es su referente.” . En El mundo como representacidn, Barcelona, 1.992, pags. 58-59.
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cién psiquica: el artificio y la verosimilitud'*. Tales columnas, bien se aprecia, parecen contra-
dictorias puesto que una alude a algdn tipo de manipulacién mientras que la otra lo hace a la
veracidad; cuando trabajamos con tales elementos decimos que lo hacemos con una paradoja.
En efecto, toda construccién de una representacién se realiza, digamos, con vigas paradéjicas,
es decir, con una técnica de entrelazar contrarios en presencia, con resultado de sintesis y no
de ruptura'®. Es una técnica dificil y de frecuente fracaso pero es la que utilizamos con peor o
mejor fortuna. De facto, la ciudad pensada (como la religién pensada, la sociedad pensada, la
economia pensada) es siempre una paradoja y su potencia realista (es decir, la que concede a
las representaciones estatus de eficacia y verosimilitud) consiste, definitivamente, en serlo.
Sucede ello asf, porque la paradoja reside en el nicleo centro del sistema de la representacién.
Si definimos ésta como la construccién ficticia de una realidad, llevada a cabo con datos
supuestamente reales pero, de hecho, interferidos por el imaginario y que, después de todo,
funciona como si de la realidad-real se tratase, eso es una paradoja monumental. Sin embargo,
eso es lo dnico real para el hombre; a efectos de la percepcién humana sélo lo pensado es real
y lo es, justamente, en tanto que pensado. Nada es real para un hombre hasta no haber sido
construido como tal por el conocimiento y, en caso de conflicto, éste, a su vez, debe ser
nuevamente pensado para percibirlo como tal. De modo que construimos las representaciones,
en paradoja, porque cada una de ellas es, simplemente, una paradoja que atrac la técnica
paraddjica para poder ser construida'’. Que lo sea no quiere decir que, cada vez que pensamos,
seamos consciente de ello. La naturaleza del pensar que es refregarnos con lo real por el
conocimiento y la emotividad, propende a dotar de absoluto “realismo” a tal proceso y es

15. El tema de la representacién y simbolizacién es tan arduo como fascinador. Los historiadores y tedricos del
arte han desarrollado muy por extenso tales jeroglificos. Tomemos a uno de ellos, experto en tales cuestiones, GOMBRICH
E.H. en su Imdgenes simbdlicas (1.972),, Madrid, 1.990, nos advierte de algunas de estas encrucijadas: “Una cosa es
clara, resulta imposible abordar una cuestion de este tipo a menos que estemos dispuesto a abandonar los topicos
conuinmente admitidos en torno a las funciones de la imagen. Estamos acostumbrados a trazar una tajante distincion
entre las funciones de representacién y simbolizacion... sin embargo, en cuanto abandonamos el terreno del andlisis
racional, nos damos cuenta de que estas distinciones tajantes ya no se tienen en pie... en resumen, nuestra actitud ante
la imagen estd inextricablemente ligada a nuestra concepcion del universo. Cualquier estudioso de la Juncién religiosa
de las imdgenes sabe lo compleja que puede ser esta actitud.. pues alli donde no hay una clara barrera que separe
el mundo material y visible de la esfera del espiritu'y de los espiritus no sélo es posible que los distintos significados
de la palabra representacion queden desdibujados, sino que la relacién entre imagen y simbolo adopte globalmente
un aspecto diferente” (pags. 214 y 215).

16. GOMBRICH E.H. insiste en este cardcter contradictorio y sin embargo realista de lo paraddjico, aunque
centrindose en problemas de imagen: “un neoplaténico instaria quizds a dar un paso mds en suponer que aquellos que
ponen la vista en la figura (la mujer de ojos vendados que simboliza la justicia) contemplan, en verdad, la forma visible
de la justicia y que, por tanto, su conducta puede o debe ser afectada por lo que ven...Quizds bajo el umbral de la
conciencia existiera la idea de que con las vestiduras correctas, estas figuras se volvian auténticas mdscaras... que
convertian a sus portadores en los seres sobrenaturales que representaban” Op. cit. pags. 278-279.

17. El mundo de las paradojas 16gicas resulta inquietante y deberfa advertirnos sobre su potencia el que cons-
tituyese un segmento de cierta notoriedad en el pensamiento cientifico griego y el que siga constituyéndolo en la
matemdtica moderna. Puede comprobarse, por ejemplo, en RUSSELL BERTRAND, Evolucién de mi pensamiento
filosdfico, Madrid, 1.976 (€] dedicé buena parte de su trabajo a la paradoja). Suelen distinguirse cuatro “familias”
fundamentales: Sintesis de contrarios de apariencia realista falsa y realidad invisible verdadera; las que disponen de
apariencia realista verdadera y realidad invisible falsa; construcciones en secuencia I6gica aparentemente impecable y
con desembocadura contradictoria; por ltimo, construcciones de interrelaciones cuya veracidad o falsedad es imposible
de determinar sin error “debiendo” aceptarse ambas, simultdneamente. Vid. por ejemplo, GARDNER MARTIN, Nuevos
pasatiempos matemdticos o. del mismo autor, una aproximacién monogréfica, con humor, Paradojas que hacen pensar,
Barcelona, 1.983.
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dificil, dentro de él, caer en la cuenta de su duplicidad. Pero prescindiendo, ahora, del hecho,
de que cada representacién sea ya una paradoja, examinemos a sus vigas paraddjicas tal como
se transparentan en la técnica de la representacién. El artificio (“la compostura de alguna cosa
o fingimiento”, tal como lo define Covarrubias) podria entenderse como el producto técnico del
ingenio'3; su desarrollo, es el juego de relaciones aparentemente contradictorias (ergo paraddji-
cas) entre la naturaleza-natural y la naturaleza producida, que es una metanaturaleza y un
producto aparente de los contactos entre el conocimiento-sabiduria y el “arte”". El artificio
presta a la representacidn final la parte conveniente de invencién ttil al representador; gracias
al artificio, la realidad hostil y amenazadora se traduce en “realidad” benévola y acogedora; es
la parte, digamos, mentirosa y funcionalmente inventada de la representacién. La verosimili-
tud, por el contrario, presta a la representacién el tinte de realismo imprescindible para que
resulte vitalmente provechosa al usuario; en efecto, una absoluta invencién, reconocida como
tal, s6lo puede aceptarse como estéticamente 1til pero no como empirica y vitalmente util. Es
la verosimilitud la que permite al constructor-usuario de representaciones (es decir, a cada
hombre) aceptarlas como realidad-real y utilizarlas, entonces, para obtener sus ventajas. La
fiesta se organiza, admirablemente, como un viaje constante desde el artificio a la verosimilitud
que es lo mismo que decir desde la naturaleza construida con disefio a la naturaleza real-natural.
Cada una de estas vigas resulta, pues, imprescindible y cada una, contradictoria. De lo que se
trata, en definitiva, es de conseguir que gracias a la fiesta y a la ciudad pensada que ella pare,
la realidad opresora, hostil y acuciante (que son la ciudad y la vida verdaderas, hostiles y
acuciantes) se transforme en una realidad otra-nueva, acogedora y consoladora (como es la
ciudad pensada, la vida pensada) y no se note o no se note demasiado el truco, porque al hacerlo
tal proceso se convertiria en un juego ineficaz para las vidas reales. De lo primero se ocupa el
artificio, de lo segundo la verosimilitud y de ambos la simbologfa. Naturalmente, en Ia realidad
festiva ambos componentes y también el tercero aparecen tan incrustados que se hace dificil y
pricticamente imposibles distinguirlos; gracias a ello todo el sistema funciona, satisfactoria-
mente, y alcanza sus objetivos: sorprender para someter®. El resultado de esta, digamos, maquinaria

18. Sin dnimo, en absoluto, de adentrarme en las profundidades semdnticas de este término, quiero advertir sélo
dos cosas; la primera, que me remito a la definicién de época que la palabra ingenio tenia y que, segin Covarrubias,
era esta: “Vulgarmente llamamos ingenio una fuerza natural de entendimiento, investigadora de lo que por razon y
discurso se puede alcanzar en todo género de ciencias, disciplinas, artes liberales y mecdnicas, sutilezas, invenciones
y engafios” ; la segunda, que en textos bien recientes y desde perspectivas filosoficas, ya se nos advierte del error de
tomar demasiada confianza con una versién descafeinada del término: asi, JOSE ANTONIO MARINA apostilla “el
ingenio no es una diversién sino un ambivalente modo de supervivencia... Ingenio es el proyecto que elabora la
inteligencia para vivir jugando. Su meta es conseguir una libertad desligada, a salvo de la veneracién y la norma. Su
método, la devaluacion generalizada de la realidad” en Elogio y refutacién del ingenio, Barcelona, 1.992, pags 21 y
23.

19. La realidad en que se actia es metarealidad de un supuesta realidad de orden superior (por sjemplo la
pensada). Los matemdticos utilizan con tranquilidad los metalenguajes (al menos desde Alfred Tarski) para deshacer
las paradojas semdnticas: la afirmacién elemental se realiza en lenguaje objeto, las calificaciones respecto a la vera-
cidad o falsedad de aquéllas en metalenguaje. Si transferimos estos sentidos a otro lenguaje como el de las imidgenes
festivas, veremos ascender progresivamente los estratos de metarealidad. AGUSTIN GARCIA CALVO se refiere, por
ejemplo, muy precisamente a esto: “..porque el mundo en el que se habla no es el mundo del que se habla. Son dos
mundos no sélo distintos sino incompatibles entre si. Es una forma de la contradiccion que la gramdtica simplemente
descubre: el mundo en el que ti 'y yo estamos hablando no es el mundo del que ti y yo estamos hablando.” En “La
fe y lo desconocido”, en DUQUE FELIX y otros, Lo santo y lo sagrado, op. cit. pags. 69-70.

20. Un libro sumamente eficaz para introducirse, con inteligencia, en tales delicuescencias es el de DE LA FLOR
FERNANDO R. , Emblemas; lecturas de la imagen simbdlica, Madrid, 1.995. Dice alli por ejemplo: “El discurso del
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paraddjica, que se mueve continua y cémodamente de lo real a lo inventado y viceversa, hasta
anular las fronteras visibles de tales contrarios es, por ello, emocionante. La emocién de los
protagonistas, aquel “alegre susto”, es, verdaderamente, la comprobacién de que el sistema ha
funcionado. Lo que resulta emocionante es la percepcién de que lo irreal es real y lo imposible
posible y ello porque si tal paradoja, “verosimilmente” (es decir, con las cargas y pruebas
realistas imprescindibles que “garantizan” que se trata de la vida y no de la simple fantasia),
puesta en pie, ha sido posible esta vez, en la fiesta, se puede y se quiere confiar subconscientemente,
en que lo serd tantas veces como resulte imprescindible, necesario y conveniente para la mayor
supervivencia y la mayor ventaja de cada espectador participante.

Pero convendria, quizds, precisar algo mds la enorme potencia paraddjica de la fiesta
barroca, urbana y religiosa. Tal poderfo parece proceder, con la méds probable obviedad, del
entramado y cruce de todas las vigas paraddjicas de los modelos anteriores: las del modelo
ideolégico religioso, las de la ciudad real y la ciudad pensada y las de la fiesta misma. Seme-
jante malla y reticula puede comprenderse, facilmente, que genere un sistema de realimentacién
y reforzamiento mutuo constante. El modelo ideolégico religioso, comencemos por él, es una
poderosa construccién paraddjica cuya trivializacién, en las vidas cotidianas, hace olvidar, con
toda frecuencia, este cardcter esencial y profundo. Sin sumergirnos absolutamente en ello, baste
recordar que los cimientos del modelo estdn construidos sobre una peculiar y dramadtica dialéc-
tica de contrarios: un mundo real-experimental al que se niega interés y solvencia frente a un
meta-mundo, “sobrenatural”, pensado, al que se atribuye el cardcter decisorio y mds real sobre
la naturaleza misma, que queda reducida a una especie de espejo aberrante de semejante
sobrenaturaleza; un cuerpo fisico, real-experimental, frente a un “alma” pensada y, de nuevo,
es lo pensado lo que acapara la realidad y la trascendencia respecto a lo fisico descalificado;
un sufrimiento real-experimental, transmutado en un placer - satisfaccién, postmuerte, que es
consolacién y premio pensado, pero al que se atribuye el realismo decisorio de las opciones de
la conducta; una sociedad sobrenatural, “divina”, frente a la sociedad natural de los hombres,
supuestamente invisible e imperceptible pero cuya presencia, influencia y técnicas de regula-
cién-contacto con la sociedad humana, se construyen de la forma mas empirica, realista y eficaz
de acuerdo con los patrones de las vidas cotidianas. Y, asf, un largo etcétera. Por lo que a la
ciudad respecta (seguiremos con ella), ya lo vimos antes, el cuadro no es de menores cruces
paradéjicos, partiendo del primero, que es la dialéctica ciudad-campo (ciudad-no ciudad), dtero
y matriz de la mayoria del resto de los pares dialécticos. A los que citamos pdginas atrds,
afiadiremos sélo tres mas: el espacio urbano, real, cadtico y el pensado, como espacio del orden,
la regulacién vy la recta convivencia; el espacio urbano, real, 4mbito del poder y el control de
la jerarquia y la propiedad privada y el pensado como propiedad comin y proyeccién alargada
en calles y plazas de la pluralidad de usos colectivos; el espacio urbano, real, como el palenque

simbolismo se revela, asi, como una formacién mixta generada a través de la confluencia de las palabras y de las
imdgenes en el seno de grandes procesos hermeneiiticos. Es preciso saber.. que dentro de este discurso, la imagen fija
el campo de evocacion pero ella misma se revela como incapaz de determinar, en modo alguno, los recorridos de esa
misma evocacion, confiada por lo demds a una dindmica que progresa indefinidamente de significante en significante...”
Nos avisa de que el espacio significante figurativo no puede darse nunca en la mera abstraccién sino que resulta ser
siempre el resultado de una formacidn discursiva que se encuentra constantemente sometida a correcciones del contexto
social y a presiones del psiquismo del observador. Op. cit. Pags. 11, 12 y 13.
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evidente de los conflictos vitales y el pensado, como escenario fingido pero realista del equi-
librio de los poderes y las propiedades bajo el manto juicioso y cuidadoso, providente, de la
ley. Por dltimo, y por lo que se refiere a la fiesta misma, su radiografia paradéjica es apabullante?!,
En primer lugar, la fiesta constituye, probablemente, el complejo polisimbdlico més denso y
sofisticado que el hombre haya podido construir y, en cuanto tal, el mds complicado (por
aparentemente sencillo) artefacto y la mds sofisticada méaquina paraddjica. En efecto, como es
bien sabido, las relaciones simbélicas dan de sf una trama de megaparadojas: infinito-inmedia-
to, abstracto-concreto, general-particular, incomensurable-minimo, indefinible-preciso, inefa-
ble-expresado; la red simbélica de la fiesta las entrelaza todas. Algunas de las mds evidentes
podian resultar éstas: el ritual festivo (que es, a su vez, un laberinto de rituales insertados)
permite y, de hecho, exige una redistribucién de los roles sociales (con las necesarias matiza-
ciones de verosimilitud) comenzando por los més sencillos, los de la fiesta misma, en el sentido
de organizadores y organizados, directores y dirigidos, protagonistas y espectadores; esta
redistribucién quiebra las perspectivas cotidianas para mejorarlas y permite la transicién de un
rol a otro, sin rigidez, a través de fronteras de nebuloso deslinde; en segundo lugar, la maquina
festiva que es mdquina de reinterpretar lo real pensdndolo como otra cosa; tal operacidn
requiere dos técnicas bdsicas: una, la transmutacién de un espacio urbano por otro y de un
tiempo urbano por otro, como garantias imprescindibles y veraces de la transsubstanciacién de
realidad que se procesa y, otra, el hecho de que tales operaciones sélo se aceptan como “ver-
daderas” en la medida en que se entre en contacto con lo sagrado®, porque operaciones
“genéticas” solo son posibles apelando al misterio que se define como lo evidentemente no -
explicito; en tercer y dltimo lugar, la técnica festiva que, como es sabido, utiliza los recursos
paradéjicos de simbolizacién més complejos y sobresaturados: la miniaturizacién monumental
(que ya se ve en la expresién misma como fértil paradoja) que es la maquetacién de la gran
realidad inasequible en propuestas abarcables y dominables psicolégicamente pero incluso fi-
sicamente; otro de ellos, la reconstruccién de espacios reales y tiempos reales en otros vero-
similes pero inventados, maravillosos y admirables; otro, por fin, la produccién de objetos

21. Comienza con su definicién misma; Covarrubias dedica 12 lineas a definir lo que la Iglesia Catélica llama
fiesta (“la celebridad de las Pascuas y Domingos y dias de los Santos... con fin que en ellos nos desocupemos de toda
cosa profana y atendamos « lo que es espiritu y religion...”) y sé6lo al final utiliza linea y media para completar la
definicién: “Y si en estos dias... sobrare algiin rato de recreacion, sea ésta honesta 'y ejemplar”. No hay que decir que
en la fiesta barroca urbana este reparto proporcional estd, en cierto modo, invertido y no necesariamente por una
voluntad rebelde popular sino por el propio disefio organizador del clero.

22. El concepto de lo sagrade no es ninguna bicoca légica; hace ochenta y cinco afios, EMIL DURKHEIM le
dedicé algunas decenas de pédginas laboriosas sin alcanzar una definicién cristalina. Decfa por ejemplo, “todas las
creencias religiosas conocidas sean simples o complejas presentan una idéntica caracteristica comin: suponen una
clasificacion de las cosas, reales o ideales, que se representan los hombres en dos clases, en dos géneros opuestos,
designados por dos términos delimitados que las palabras profano y sagrado traducen bastante bien... lo sagrado y
lo profano han sido concebidos por el espiritu humano, en todo lugar y tiempo, como dos géneros separados, dos
mundos entre los cuales no hay nada en comiin... ademds como hostiles y celosamente rivales entre si... la cosa sagrada
es, por excelencia, aquella que lo profano no puede, no debe tocar con impunidad’ en Las formas elementales de la
vida religiosa, Madrid, 1.992, pags. 32-36. Tal vez resulte interesante saber que en 1.611, Covarrubias no recoge el
vocablo sagrado ni sacro mientras que el de Autoridades de 1.737 lo define como: “lo que segiin rito estd dedicado
a Dios y al culto divino... lo que por algiin respeto a lo divino es venerable... la cosa que por su destino o uso es digna
de veneracidn o respeto... llamaron los antiguos a todas aquellas cosas grandes que con dificultad y casi imposibilidad
en los medios humanos eran capaces de alcanzar.. vale también, cosa maldita y execrable”; haga el lector su propia
sintesis de tales acepciones.
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culturales de apoyo, inequivocamente aceptados como las estrellas indiscutibles de 1a miniatura
vital y el juego simbélico: representaciones teatrales, batallas fingidas, fuegos artificiales, musicas,
iluminarias de disefio, amén de toda clase de naturalezas parafraseadas y recompuestas con la
invencién y el ingenio.

Pero una cosa es decirlo y otra demostrarlo; veamos si, con datos concretos, la fiesta
religiosa barroca resiste semejante andamiaje teérico.

Va de suyo que sélo voy a utilizar unos pocos ejemplos tomados de nuestro Messfa de la
Cerda sobre cémo se produce la transformacién festiva de una ciudad real en una ciudad
pensada a través del discurso paradéjico que se aprende en la retrica cldsica. Para empezar nos
enteramos de que: “el orden de la procesicn es siempre uno y siempre el antiguo”, no tengo
que advertir que la procesién es una de las técnicas de miniaturizacién de la jerarquia social
mas evidente y minuciosa pero también su presencia misma altera el escenario urbano haciendo
de €] una especie de via sacra méds o menos reconocible. Por lo que al Santo Monumento se
refiere nos advierte que se trata de: “tan suntuosa obra, digna de no menor alabanza que las
celebradas de los antiguos Griegos y Romanos. Su fdbrica de pedestales, basas, columnas,
capiteles, arquitrabes, frisos, cornisas, frontispicios y remates es de tanta suntuosidad que
merece titulo de octava maravilla del mundo, porque la madera estd labrada con tanto cuidado
y sutileza que con el barniz que las cubre parece un mdrmol paro o pérsico alabastro en cuya
superficie brufiida se pueden ver las personas como en cristalinos espejos”. Ya tenemos, aqui,
un artificio deslumbrante y una trampa para los sentidos: madera pintada por alabastro y mér-
mol pero, también, catedral de Sevilla reconvertida en espacios monumentales cldsicos. Siga-
mos; vamos a obtener ahora una organizacién aparentemente sélo realista: “Los cofrades llevan
todos hachas blancas en las manos; pasa el nidmero de ellos de mil y quinientos, las varas con
que los alcaldes van rigiendo y los escudos de los mufiidores, o todos o los mds son de plata
porque la suntuosidad de este insigne pueblo no los requiere de metal inferior”. Es evidente
que tal alarde y acumulacién, siendo real, se transmuta, en el espacio y el tiempo festivo en algo
tan mejor y tan fuera de la cotidianidad como el monumento sacramental mismo. Pero atdn
queda lo mds convincente. Asistamos a la transmutacién fisica del espacio urbano y su recons-
truccién en mundos imaginarios reales: “La mds ligera pluma quedara corta si quisiese contar
en breve suma las invenciones de luminarias y fuegos que las ocho noches antes del Domingo
de su fiesta, los vecinos de las Gradas hicieron; aqui se podrd ver un retrato vivo de la
abrasada Troya, porque desde los mds infimos umbrales hasta los mds altos capiteles eran
invenciones de fuego, que parecia abrasarse esta venturosa ciudad... y la luz del nuevo dia
descubrio mil curiosidades que la medianoche encubrio con sus tinieblas... Evidentemente, esta
es otra ciudad, abrasada y paraddjicamente, por ello, venturosa. Espacios transmutados y tiem-
pos transmutados (Sevillas apagadas-Troyas incendiadas) pero también hombres y conductas en
transito de la invencién a la verosimilitud: “.. la vispera en la noche, hicieron algunos de los
vecinos una mdscara de cuatro cuadrillas que hicieron niimero de cincuenta aventureros a
quienes adornaron mucho los atabales, trompetas y ministriles que los acompaiiaban. Fue la
primera cuadrilla de pastores, siguiéronse turcos, terciaron los caballeros del Cid, con sus
trajes antiguos y remataron la mdscara los nueve de la Fama bien aderezados; éstos llevaban
en un carro triunfal a la Fama gallardamente vestida... Celebrose la iiltima noche con muchas
Y varias invenciones de fuego, causadores de tanta claridad que parecian quererle hurtar al dia
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su oficio; acuérdome haber visto en distancia de un tiro de piedra quemar cuatro castillos y
dos galeras que en los tiros y llamas querian dar a entender ser castillos maritimos con quienes
galeras de treinta bancos por banda hacian enemiga competencia”. ;Qué ciudad es ésta en
cuyas calles se producen batallas navales encendidas? Es la ciudad pensada. Pero si espacio,
tiempo, vidas y acciones se transmutan, también se transmutara la naturaleza misma ya que esta
ciudad festiva, porque pensada, puede y debe hacerlo: “Pasando lo restante de la plaza, estaba,
muy bien aderezado, a la otra parte de la confiteria, un bosque de cuyas grutas manaba una
fuente que, con grande artificio, parecia ser alli su nativo nacimiento... a la otra parte estaba
un bosque curiosisimo, de cera, puesto entre cuatro vidrieras... casi confrontado con éste
estaba otro bosque con un drbol en medio de cuyo verde tronco salia una curiosa fuente que
parecia querer competir con la primera... En la parte contraria a ésta, que eran los poyos
donde se vende el pan que en este pueblo los naturales amasan, estaba otro bosque mucho
mayor que ocupaba treinta varas de sitio en longitud y cerca de tres de anchura. En este habia
algunas sabandijas y fieras fingidas, gafianes y monteros... poco atrds, aparecia entre los
dlamos y verduras de que el monte estaba enriquecido un caballo grande muy bien hecho y tan
al vivo fabricado y con tanto descuido cuidadoso puesto que hizo picar a muchos... lo que mds
lo enriquecid fue un gafidn vestido de jerga que a la puerta de una choza con su bdculo estaba,
cuyo rostro, talle y postura engafié a muchos discretos, no creyendo ser figura contrahecha
sino natural”. Advertir solamente, de paso, que los bosques que se levantan junto a confiterias
y los que se yerguen en los poyos del pan no son precisamente naturaleza cotidiana y que,
gracias a ellos, la ciudad real estd siendo contrahecha, que dirfa Messia, en ciudad maravillosa.
Prosigamos: “en la parte contraria estaba una puerta bien aderezada y ante ella... una paloma
viva despidiendo agua por la boca y pies que dio mucho que admirar a los curiosos por ser
la invencidn de la fuente sutil... En la parte superior (de un bosque muy curioso donde se
hallaban variedad de piedras con artificio puestas y animalillos) estaba una fuente en extremo
curiosa... una cruz mediana de quien estaba pendiente un Cristo que por manos, pies y cos-
tados manaban cuatro fuentes con tanta fuerza e impetu que parecian correr a tema de las
pasadas (inundaciones). Aqui habia concurso de gente, considerando la sutileza con que el
agua entraba en la cruz por ser ella tan extremo angosta que impedia, al juicio de todos, el
paso, para que el agua pudiese tener este dificil efecto... Abajo estaba una vela en su candelero
y en medio de cuatro luces que tenia, manaba una fuente sin ofenderlas, con que daba a
entender la agua haber hecho pacto y perpetua amistad con el fuego a quien antes tanta
enemistad tenia. Adelante, se mostrd un pelicano despidiendo agua por la herida del pecho a
cuyos pies estaban cuatro polluelos pequefios, altos los picos y lanzando por ellos cuatro cafias
de agua que rebatian en ¢l pecho del padre... A un lado tenia esta casa, por la parte de fuera,
un reloj en cuya altura estaba un rostro que al movimiento de las pesas movia los ojos y
lengua, causa bastante para hacer alli grandes juntas de gente, asi por esta novedad como por
otra, no menor, que junto a ella habia porque dentro de una redoma de vidrio, casi llena de
agua, que por extremo tenia el cuello angosto, estaba un pdjaro grande, vivo, a quien el
pequeiio aljibe servia de estanque donde sin descansar se espaciaba’.®

23. Todas las citas en MESSIA DE LA CERDA R. Discursos festivos, Op. cit. pags. 32, 46 49 y 64. He adaptado
la ortografia al uso actual para mayor comodidad.
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Deberia continuar con la siguiente transmutacién que seria la reconversién del espacio
urbano en espacio sobrenatural con la presencia realista de santos, dngeles y divinidades en
escenas biblicas, del Apocalipsis, de la Pasidn, evangélicas... Los famosos “pasos™ de los que
Messia describe hasta veintisiete entre los de escena y los de personajes del Antiguo Testamen-
to. Una ciudad de Dios en las calles de la ciudad de los hombres; de la ciudad de los hombres
pensada. La brevedad de este espacio de escritura y el sentido comin mismo me impiden
extenderme en ella. Pero, con todo, creo que, en pequefios reldmpagos, ha quedado corriente
la demostracién que exigfamos. El artificio transubstancia lo real en lo pensado pero con el
verismo necesario para adaptarlo a la metdfora vital con maravilla palpable. La ciudad pensada
permite, como acabamos de ver, cualquier imposible (bosques que estdn donde nunca podrian,
montafias de artificio en plazuelas, animales vivos que hacen lo que es imposible que hagan
donde lo hacen, maquetas animadas de vidas pintadas que no pueden estar ahi, estdndolo) y
cotidianiza en el tiempo festivo lo admirable y milagroso, suspendiendo el 4nimo, azuzando la
sorpresa, pastoreando el estupor, la admiracién, el orgullo, la consolacién y las nuevas vidas
vivibles por cada festejador. Inabarcable discurso retérico, técnicamente perfecto, veraz y ve-
rosimil, realista e imaginario, alucinante y “tecnol6gico”, descuidadamente cuidadoso (que
decia nuestro Messfa) y maquinaria emotivamente inexpugnable para la sorpresa y el someti-
miento.

Retomando, para concluir, las diversas trenzas de este discurso (ciudad, fenomenologia
religiosa, fiesta y retdrica), obtenemos la maroma inextricable de la fiesta urbana barroca.
Resumiéndola, con 1égica, me parece que podriamos convenir en algunas conclusiones. En
primer lugar, toda fiesta urbana deviene religiosa (en realidad, sagrada) de una u otra forma
y toda fiesta religiosa es, simultdneamente, una construccién civil; al fin, ello sélo significa que
el poder se propone como sagrado y la instancia religiosa como poderosa sin apelaciones. En
segundo lugar, toda fiesta barroca y la religiosa con mayor obviedad, constituye una propuesta-
exhibicién del dominio: sus mérgenes, garantias, peculiaridades, érdenes, matices y técnicas;
lo que hace peculiar esta propuesta de dominio respecto a otras posibles y presentes es el hecho
de que existan rituales de compartimentacién del poder que hacen “visible” su redistribucién
en segmentos paradéjicos y también (o quizds justamente por ello) complementarios. Esta
aparente cascada de autoridad omnicomprensiva es, precisamente, responsable del regocijo y la
participacién. Incluso en el caso mds que improbable de que no se produjese, alguna vez, algin
reparto “evidente” de fragmentos de dominio que cada participe pudiera apropiarse, lo serfa,
siempre, la entusiasta adhesién al dominio genérico en triunfo y exhibicién festiva, ya fuese de
una ideologfa, ciudad, credo, estatus, colectivo, jerarquia, etnia... En tercer lugar y aunque de
forma menos evidente (para ojos poco avezados), parece claro que la técnica que construye y
mueve la maquinarfa festiva es una tecné retérica, es decir, un programa sabio que se funda-
menta en el laberinto paradéjico como motor de fascinacién, en el conocimiento previo de tales
destrezas y de sus efectos, y cuya consecuencia es un juego de espejos absolutamente fascinan-
te: realidad-imagen-imagen de imagen-“realidad”; su potencia de conviccién no parece haber
sido, hasta ahora, igualada por técnica alguna. En cuarto y dltimo lugar, que dicha técnica
retérica utiliza, casi de una forma exclusiva, los lenguajes sensoriales de primera instancia
(imagen, sonido, olfato y tacto) para desarmar al raciocinio y reutilizarlo después contaminado
por la emocién (“emocionado”), en su propio provecho. La identificacién entre imagen y ad-
hesién es pricticamente fulminante (lo que no sucede con igual eficacia entre palabra y adhe-
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si6n) y se multiplica su potencia de efecto si la imagen propuestales, a su vez, una sorpresa
simbélica, desplegada, eso sf, en un c6digo realista: fuente artificiosa, en un lugar que es de no
- fuente, pero que mana agua o vino reales, a través de artificios imposibles pero cuya evidencia
establece la superioridad maravillosa.

La fiesta religiosa barroca urbana (urbano pensada) es ante todo y sobre todo un programa
iconogrifico que, en el colmo del juego de espejos, puede reproducir “en vivo” (guifiando la
simulacién) un modelo previo pensado y construido plésticamente como pensado: por ejemplo,
misterios biblicos (eso es pensado) en carrozas reales con personajes reales o simulados reales
(esto es vivo), que reproducen al pie de la letra la composicién de un cuadro, retablo o texto
(eso es pensado) con capacidad para producir un impacto emocional (eso es vivo) al encontrar
“viviendo” un modelo pensado. Este inacabable mandala, imagen de una imagen transmutdndose
siempre de una imagen pensada a un vivo pensado y a una imagen viva de una imagen pensada
de un vivo pensado... propone tales laberintos emocionales que su sola intuicién obliga a
descubrirse ante una mdquina tan poderosa e inquietante de transubstanciacién de la realidad.
Quienes la disfrutaron y sufrieron lo sabfan mejor que nosotros y como el propio Messfa nos
confirma: “de gusto era ver aqui a los aldeanos hacer admiraciones, inquiriendo la primera
causa de este movimiento (el de unos robots que figuraban molino y molineros haciendo su
trabajo) haciéndose medio fildsofos”.

28





