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La escalera del ayuntamiento de Poitiers está decorada con un monumental mural pin-
tado en 1874 por Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) que representa una escena desa-
rrollada en un famoso monasterio femenino de la ciudad, la Santa Cruz. En ella aparece
Venancio Fortunato, uno de los más célebres y excelsos poetas medievales autores de him-
nos litúrgicos, recitando uno de ellos ante una ilustre monja, Radegunda, hija del rey fran-
co Clotario II. Pero si aquí traemos a colación esta obra de arte, muy típica de toda una co-
rriente de su tiempo, no es tanto por el argumento en sí cuando por la conexión del mismo
con una manera de interpretarlo y de verlo, un sentimentalismo romántico relacionado con
el simbolismo tan fecundo entonces1 .Una visión de la vida monástica idealizada, pero a
propósito de la cual no podemos preterir otro dato, éste relacionado con la propia realidad
del monacato, ser éste una aspiración ideal también, ni más ni menos que el anticipo de la
existencia escatológica, la vida angélica que se ha dicho, un afán de evadirse de la realidad,
en ese extremo ésta coincidente con los anhelos del romanticismo.

Mas la realidad, en la cual los monjes han de vivir forzosamente, tiene sus exigencias.
Y de ahí la paradoja del fenómeno, tanto más estridente cuanto precisamente los monjes y
los monasterios, cuya razón de ser es el apartamiento del mundo, han ejercido muy a me-
nudo una extensa e intensa influencia social. A la búsqueda de un botón de muestra, cote-
jemos aquella realización artística con un texto doctrinal. Es la última conferencia dada por
el monje más famoso del siglo XX, el trapense norteamericano Thomas Merton (1915-
1968). La pronunció en Bangkok, en un encuentro entre monjes cristianos y otros, dos horas
antes de morir en accidente. Sus últimas palabras fueron: “Las cuestiones relativas a las
conferencias de esta mañana están previstas para la reunión de esta tarde. De manera que
ahora yo voy a eclipsarme...”.Y bien, su tema no podía ser en el contexto del mundo en torno
más actual entonces, Marxismo y vida monástica2 . O sea una tentativa de inmersión en la
realidad que no podía pretenderse más sólidamente anclada en esta misma, y aquí el dato
a cotejar con la evanescencia idealista del pintor francés. Pero tanto la una como la otra
representativas de sendas facetas de las dos caras de la vocación, el ideal y la existencia
monásticas. A propósito de lo cual no será inocuo transcribir esta afirmación de aquel con-

1Los pintores del alma. El simbolismo idealista en Francia (catálogo, Fundación Mapfre; Madrid, 2000).
2Texto en “Rythmes du monde” 17 (1969, 1-2) 37-48.
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ferenciante: “Yo pienso que nosotros debemos instaurar una dialéctica entre el repudio del
mundo y la aceptación del mundo. El repudio del mundo por el monje se orienta hacia una
aceptación del mundo como abierto al cambio, en otros términos, el repudio por el monje
del mundo se sitúa en la perspectiva de un cambio3 .

Lo cierto es que esta doble dimensión, la vocación de trascender el mundo, y a la vez
un anclaje en él tan sólido como para asegurar a la larga nada menos que de muchos siglos
la pervivencia de su familia espiritual, se identifica con las coordenadas del monacato.

Ahora bien, fijémonos en un detalle del segundo de nuestros ejemplos. Tratarse de un
texto leído en una reunión entre monjes cristianos y no cristianos. Porque el monacato no es,
ni mucho menos, una peculiaridad del cristianismo, sino común a él y a otras religiones. En
definitiva mayoritario en el conjunto de éstas, aunque muy diverso su peso, desde lo decisi-
vo de su papel, como en el budismo, a partir de los orígenes, y en el hinduísmo nítidamente
sólo algo más a la larga, hasta un tanto ambivalente y menos común como en el Islam4 . Mas
podemos mencionar sin esfuerzo el Egipto antiguo y la América precolombina.

Por eso acuñó don Jean Leclercq la expresión de “fenómeno mundial”, que le hemos
emprestado para nuestro título. Era ése un benedictino francés del monasterio luxemburgués
de Clervaux, no hace mucho fallecido, que repartió su vida y su obra escrita entre la inves-
tigación de la literatura monástica de la Edad Media europea- fue el editor de San Bernar-
do- y el recorrido por los monasterios de hoy en los países del tercer mundo, éstos la espe-
ranza de los mantenedores de su ideal, abrumado en cambio por la inexorabilidad del cie-
rre inminente e irremediable de monasterios europeos, sin excluir los más ilustres.

Y, según hemos visto, ahora tienen lugar encuentros entre unos y otros monjes. Hacien-
do ya algún tiempo, no demasiado para las magnitudes en que nos estamos moviendo, de
que algún conocimiento mutuo se tenía recíprocamente. Baste repasar la historia de las
comunicaciones sin más.

Mas, ¿qué decir de las nebulosidades de los comienzos? Sencillamente, nos encontra-
mos en los umbrales de un ámbito donde sólo nos será posible caminar a tientas. Pues, en
los tiempos de los mundos geográficos cerrados y los viajes escasos y difíciles, por no hablar
de las murallas mentales, ¿estamos seguros de no haber podido a pesar de ello tener lugar
algún que otro encuentro con porvenir? Recapacitemos en que la influencia, soterrada y sólo
a través del ambiente, en plena oralidad, de la mística islámica en san Juan de la Cruz, se

3”Mi trasfondo es más concretamente la obra de Herbert Marcuse, pensador muy influyente en los círculos de
estudiantes neomarxistas, y debo añadir, maciza y brutalmente, que le considero como una especie de pensador
monástico”.

4El deseo del historiador, no sólo legítimo sino obligado, de deslindar y acotar, no justifica la formación por
doquier de compartimentos estancos, si ése no es el caso de la realidad. Naturalmente que en la historia del monacato
nos topamos con el dilema. Se nos ocurre esta reflexión a propósito de las fraternidades sufíes u órdenes de derviches,
asociaciones para la consecución del entusiasmo religioso y el éxtasis, por medio de ejercicios llevados a cabo en común.
Desde luego que no son monasterios, pero si han de ser tenidos en cuenta por quienes del ideal y la vida monástica nos
ocupamos. Interesantes dos discos: Islamic Liturgy. Song at Dance at a Meeting of Dervishes, y Sufi Ceremony, Rifa’
Ceremony of the Eleventh Day of Rabi-L’Achien, honouring Abdul Hadir Beker (ed.Marta Lings y Joseph Schacht,
Folkways, FR 8942 y 8943; 1959 y 1960). Y en el budismo, notemos la intensa difusión, incluso a Occidente, del zen,
lo que llega a obligar a deslindarlo de su monacato específico (Religious Music of Asia; ed.Ch.A.Kennedy, FR 4481,
1967; y The Way of Eiheiji. Zen Buddhist Ceremony, ed.E.Mitchell, Folkways album 8980, 1959).
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discute. ¿Dónde la frontera entre la coincidencia y la casualidad? Sólo vamos a citar la
presencia de la leyenda de Buda, mejor diríamos la visión legendaria de su realidad, en las
literaturas del medievo occidental5 .

Nada más anticiparemos, a guisa de incipiente cotejo entre unas y otras maneras de sentir
el ideal y realizar la vida monásticos, que el monacato cristiano, desde el principio, parece
haber sido un estado permanente, perpetuo, “con o sin votos, una vez que un hombre se ha
entregado definitivamente a la vida monástica, tal acto fue considerado de siempre como una
obligación a lo largo de toda su existencia, y su abandono se consideró como una apostasía”6 .
En cambio, en el Extremo Oriente puede llegarse a ver la vida monástica como un estadio
común en el paso por la tierra de cualquier hombre, o sea en lugar de la dedicación para siem-
pre de unos pocos la ocupación temporal de todos o cuasi. De ahí que, el asombro que nos
producen las cifras de sus monjes, incluso en la actualidad, ha de ser limitado. Pero hemos
de seguir a la búsqueda del abrirse paso del monacato en el cristianismo

NUESTROS ORÍGENES

Es evidente que “el contenido exacto del judeocristianismo no nos es suficientemente
conocido, no sólo por la pérdida de sus libros sino por cierto carácter esotérico suyo”7 . Sin
embargo, de él sí nos consta que tuvo monacato. Y una de sus fuentes retrospectivas está
en los famosos textos de Qumran8 .

Así las cosas, parece que es allí, en esa base veterotestamentaria, donde hay que bus-
car ante todo los comienzos del temprano monacato cristiano. Tempranos inicios aunque no
tanto como para identificarlos con los de la Iglesia sin más, lo cual se ha hecho con argu-
mentos doctrinales, no historiográficos, siendo así que la historia, para reconstruir en la
medida de lo posible la realidad pasada, ha de atenerse a los últimos. Y, por este camino,
también nos parece puesto en razón que, lo mismo que el propio cristianismo genéricamente,
también el monacato como uno de sus fenómenos específicos, fuera influido por la atmós-
fera filosófica grecolatina, en la cual se daban por añadidura ciertas vivencias emparentadas
con el ideal monástico.

Algo parecido podemos decir, ya desde dentro, de los orígenes geográficos orientales
de este el monacato cristiano. A propósito de lo cual se nos viene a las mientes un episo-
dio de la turbulenta historia del siglo XX. En vísperas de la ratificación del Tratado de
Letrán, o sea el de la conciliación entre la Santa Sede e Italia, Mussolini sometió a Pío XI
el texto del discurso que en la ocasión iba a pronunciar. Uno de sus párrafos decía que, de
no haber sido por su asentamiento en Roma, el cristianismo habría sido flor de un día como
tantas sectas efímeras del Oriente Medio. El Papa obligó al dictador a apostillar esa opinión,
añadiéndole la coletilla “de no haber sido esta religión de origen divino”. Y bien, si el cris-
tianismo vino de Oriente, está puesto en razón que también de allí viniera el monacato. Pero

5A.LINAGE CONDE, Barlaam y Josafat entre el budismo y el cristianismo, “Studia Monastica” 39 (1987) 311-5.
6C.BUTLER, Le monachisme bénédictins (París, 1924) 131.
7A.GARCÍA y GARCÍA, Historia del Derecho Canónico. El primer milenio (Salamanca, 1967) 64.
8Bibliografía en el libro acabado de citar, pp.101, 122 y 134.
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no lo afirmamos en virtud de petición alguna de principio, ni por esa pretendida
consustancialidad entre los dos fenómenos que algunos monjes escritores han pretendido,
sino porque las fuentes históricas abonan esa lógica, la cual al fin y al cabo no es de las que
pueden imponer su aceptación sin la demostración concreta de su realidad.

Y hemos citado a un historiador del Derecho Canónico a propósito de los orígenes
judíos del monacato cristiano. Mas, aunque desde luego lo hemos hecho en atención al con-
tenido objetivo de la cita misma, y no caprichosamente por las circunstancias subjetivas del
autor, la especialidad de éste no ha sido una casualidad en el caso concreto. Ya que la acu-
ñación del monacato cristiano, cuando se nos configura, es en un molde institucional. La
afirmación, no se nos oculta, puede parecer incluso sectaria. En efecto, siendo el ideal
monástico esencialmente carismático, anclado en las raíces más profundas del fuero inter-
no, suena a estridente empalmarlo con unos supuestos orígenes canonísticos en la Iglesia.
Mas hay que tener en cuenta que siendo la permanencia del estado en que consiste de por
vida, y la sumisión de toda ésta a un régimen integralmente ordenado, las características de
la vida monástica en el cristianismo, las diferenciadoras además del mismo con el fenómeno
en otros credos, una cierta su institucionalización, que no ha de llevar sin más el epíteto de
jurídica, se nos aparece como la impronta decisiva, al distinguir una cierta manera de vivir
sin más, de ciertas vivencias en la vida. Y estamos pensando en la emergencia del mona-
cato desde las prácticas del ascetismo.

Ello nos justifica que se haya hablado del monacato como una cierta novedad en la
España visigoda, al menos hasta dónde nuestras escasas fuentes anteriores nos permiten
detectar nada más que su prehistoria. Un monacato que tuvo su peso en la iglesia coetánea,
y hasta en su literatura y doctrina, con la singularidad heterodoxa del pactualismo, pero que
además, desde el punto de vista de los orígenes y las influencias que nos vienen ocupan-
do, nos resulta muy ilustrativo, en cuanto en él nos encontramos, y simultáneos, no
sucediéndose el uno al otro, tanto el orientalismo ya arcaizante de Fructuoso de Braga en
el Noroeste como el prebenedictinismo templado de Isidoro de Sevilla en la Bética.

Una evolución que fue interrumpida a causa de la dominación musulmana. Siendo de
notar, pues a primera vista no habría podido esperarse, que fue más brusca la solución de
continuidad en la España cristiana del norte reconquistado que en los primeros tiempos
mozárabes de Al-Andalus, donde se siguió estando más cerca de la benedictinización irre-
sistible que conquistó muy pronto el monacato europeo, con algún que otro islote quedado
al margen

En cuanto al pactualismo, sustituía la entrega incondicionada del monje y la comunidad
a la autoridad del abad, por un contrato entre él y ellos, o sea que suplantaba por lo bilateral
lo unilateral, proa hacia lo horizontalmente igualitario inmolando la verticalidad. El fenóme-
no debe ser puesto en relación con la existencia de monasterios familiares, falsos monasterios
en definitiva, y con las cautelas respecto del monacato dúplice, que no se explican sencilla-
mente por esta condición- no hay que confundirlos con los meramente mixtos, que nunca han
sido admitidos-, ya que en sí no era irregular. Todo ello lo que parece denotarnos es un apro-
vechamiento desde fuera de ciertas garantías y privilegios que el estado monástico llevaba
consigo según el derecho de aquella monarquía. Así las cosas, es evidente que los monjes de
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vocación contaminada tratarían de comprometerse lo menos posible. Ahora bien, aunque
aceptáramos que es ello lo explicativo de la institución anómala, no obsta a que ésta conquis-
tara una cierta autonomía, de manera que pudo cobrar vigencia y aplicarse a situaciones en
las cuales el móvil inicial no fuese ya el predominante.

La evolución que inmediatamente, aunque a largo plazo su novación, experimentó el
monacato en la España andalusí y cristiana, no puede igualmente ser más reveladora de esa
contextura paradójica que el fenómeno monástico lleva en sí, entre el ideal y las realidades,
y ello tanto su permanencia en el imaginario colectivo como sus avatares contingentes en
el mundo de la materia.

A saber, en la cristiandad mozárabe, los monjes y los monasterios prosiguieron su
existencia religiosa de puertas adentro, en algunos aspectos, acaso los más íntimos y des-
de luego los más tipificadores de su condición de vida elegida, no demasiado distintos de
los que tenían cuando, en la monarquía visigoda, su credo era el predominante, por no de-
cir el único. Y aquí el historiador, como cuando de los días visigóticos trataba, siente la
tentación de oír el canto de las sirenas que le inducen a salirse de su menester, a trocar la
evocación de lo que fue por el fantasear en torno a lo que pudo haber sido. ¿Y si la Espa-
ña visigoda no hubiera tenido en el tiempo solución de continuidad con la España cristia-
na de después, y en el espacio con el resto de la Europa católica? ¿Y si en una España
islamizada la minoría mozárabe hubiese proseguido su propio desarrollo?

El caso es que nos encontramos con el fenómeno paradójico en sí de que, bajo el Is-
lam, el monacato mozárabe tenía más continuidad doctrinal y cultural con el anterior y un
parentesco más estrecho con el europeo ya benedictinizado que el de los territorios cristia-
nos que iban surgiendo en el norte. Monacato este último que estaba entregado a la tarea
repobladora.

 Lo cual nos pone sobre el tapete la cuestión del condicionamiento material ineludible
de los lujos espirituales. Pues la propia entrega a ese libro que era la Regla de San Benito,
como única norma de vida para el futuro, ¿no era una decisión como libraria refinada, ne-
cesitada por lo tanto de un mínimo de bienestar psíquico y algún horizonte despejado que
las exigencias imperiosas de la azada y el avance por la tierra de nadie de los monjes colo-
nizadores de una lo bastante yerma ni siquiera podían concebir? Cotejemos ahora mismo
los pequeños monasterios del tercer mundo, de pequeñas comunidades en contacto con la
población sencilla de su entorno, con las grandes construcciones medievales y barrocas,
incluso del siglo XIX, en algunas de las cuales todavía quedan monjes aunque nunca o casi
con capacidad para convertir en habitadas, habitables siquiera, esas inmensidades de otro-
ra. Allí la lectura espiritual, acá la biblioteca.

Y es ineludible volver a plantearse la polémica en torno a la realidad de la despoblación.
Acaso in crescendo sus negadores desde luego, mas ¿no será por partir de la confusión entre
la densidad desertizante o sencillamente de desierto- y por supuesto carente de armaduras
organizativas o sin más organizadas- y la carencia total de presencia humana, extremo éste
que ningún mantenedor de la tesis despobladora que se nos alcance ha postulado?

El caso es que si se niega la despoblación, aunque no llegamos a decir que sin ella no
podamos explicarnos la repoblación, nos quedamos a oscuras en cuanto al trasfondo de
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muchas situaciones y vivencias. Y creemos que la entraña del monacato repoblador, aleja-
do de la benedictinización imperante más de lo que sus propios antecedentes visigodos lo
habían estado, es una de ellas. No olvidemos la amenaza militar. Sin ella, reconocemos que
nuestra hipótesis pecaría de artificiosa un tanto. Pero cuando las piedras con vocación de
permanencia ensambladas exigen una cierta vela perenne para defender su acoplamiento,
ya nos resultará menos extraño suponer la carencia de las condiciones necesarias para el
negotiosissimum otium de los monjes que por entonces cultivaban la llamada teología
monástica al otro lado de los Pirineos. Tengamos en cuenta, por ejemplo, esa evidencia de
que la inseguridad de la Castilla fronteriza era lo bastante como para ahuyentar a los mon-
jes mozárabes exiliados del sur, o sea a los que monásticamente estaban más avanzados en
la vía benedictinizante y mantenían mejor la herencia del pasado visigodo común a unos y
otros.

Y por estos caminos no podemos eludir el encuentro con el texto de Beato de Liébana,
tanto como con sus profundos y singulares iluminadores. ¿O hemos de achacar a una de-
bilidad fantasiosa de don Claudio Sánchez-Albornoz su puesta en relación con lo más hondo
y tipificador de aquella urdimbre de vivencias? Fijémonos en la excepción que implica,
reveladora que sería aunque no fuese más que cuantitativa, y dejada aparte su escasa ori-
ginalidad en el acopio de los materiales, en la parsimonia de aquella producción literaria.
Baste una ojeada al Index scriptorum latinorum medii aevi hispanorum del maestro Díaz
y Díaz correspondiente a esos siglos, aunque fuera pecar de ligereza y suficiencia tildarlos
sin más de oscuros.

¿Y qué decir de la España invertebrada de Ortega y Gasset? ¿No podríamos añadir a
sus meditaciones en torno a la falta acá del entramado feudal, alguna otra inspirada en la
sequía monástica, manifestada en ese propio arcaísmo más desconocedor que enemigo de
la beneditinización triunfante?

Ahora bien, ¿alguna contradicción entre este panorama, primerizo pero tremendamente
longíncuo, y el dato posterior de que ningún reino europeo estuvo ligado a un monasterio
o fenómeno monástico tanto como la monarquía castellanoleonesa de Fernando I y Alfon-
so VI a Cluny? No. Al contrario. Que en el anhelo de la consolidación europeizante se lle-
gase a ese extremo , nos denota lo significativo precisamente de la avara diferenciación
anterior manifestada en el mismo ámbito concreto, tanto en lo que tenía de realidad como
de símbolo. Desde un punto de vista más superficial, se nos ocurriría la boutade de la exal-
tación del converso, a guisa de redención de su propia falta de abolengo en la nueva fe.

Y no podía faltar la ejemplificación del escribirse derecho con renglones torcidos.
Pensemos en las diversas escuelas de traductores a lo largo de nuestro tiempo medieval, en
sus diversas y variopintas etapas. Pero concretamente en el Corán traducido para Pedro el
Venerable, el abad de Cluny interesado desde su óptica cristiana en el libro islámico.

En la siguiente hora de la historia, se ha podido hablar de la índole en buena parte me-
dieval de la empresa americana. También una cierta compensación el fruto tardío, de esa
invertebración de los primeros siglos medievales. Pero ésa ya no era la hora de los monjes,
por lo cual su papel, aun en ese contexto de una búsqueda retrospectiva de la sustancia de ellos
que en su momento faltó, tuvo que ser desempeñado por las otras familias religiosas.
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Con lo cual podemos volver a nuestros ejemplos introductorios sobre el anclaje del
ideal monástico en las realidades más terrenales por un lado, y por otro su difuminación
evanescente en cuanto su esencia lleva consigo un anhelo negador del mundo. Por eso se
desposaron tan pintiparadamente con el romanticismo sus restauradores del siglo XIX. Claro
que esta mera alusión a una época tan próxima a la nuestra y tan alejada de los orígenes
medievales, puede sonar a frivolidad, induciendo a preguntarse si algo de común puede
haber entre unos monjes y otros a lo largo de tanto tiempo y en un contexto tan cambiado
y diverso. Pero ese escrúpulo sería hijo de una concepción demasiado movible de la evo-
lución, incluso de la condición humana, una caída en la idolatría de lo que muda en detri-
mento de lo que permanece.

Una consideración respecto del tiempo que nos lleva a la otra coordenada, la espacial.
Pero trascendiendo incluso la confesión religiosa, dejándonos al menos entrever la riqueza
densa y variopinta de los monacatos no cristianos.

El monacato es un fenómeno religioso que acaso no haya estado nunca tan ligado a una
religión determinada desde sus inicios y permanentemente como al budismo. Pero hay que
tener en cuenta que el budismo surgió del hinduísmo. De manera que, más que el monaca-
to en sí, es su configuración de alguna manera institucionalizada lo que puede ser visto cual
novedad budista.

En cuanto a sus propias características, ya dijimos de una de sus diferencias con el
monacato cristiano, la de no ser el estado perpetuo de unos pocos sino un estado temporal
de muchos más. Lo que trae consigo también a veces su disociación del celibato, aunque
no en todos los casos de la castidad temporal. Salvedad que nos trae a las mientes la otra
salvedad de tradiciones y modos en el budismo, por lo cual cuanto vamos a decir, a suge-
rir más bien, no tiene pretensión generalizadora alguna.

La clausura tampoco le es una nota consustancial, en el sentido tan materializado en
que la entendemos acá. Baste el dato de que, en ciertos ámbitos, los monjes sólo la guar-
dan de esa manera en la estación de las lluvias, pero para evitar matar al andar a los insec-
tos que entonces pululan en el suelo. O sea que para ellos es común estar entre las gentes,
incluso ambulando. ¿Acaso esto nos parece incompatible con la soledad9  que es esencial
a todo monacato?. Antes de darnos una respuesta conviene recapacitemos. François Mauriac
definió París como una soledad poblada, frente a la provincia, de la cual él procedía, que
sería un desierto sin soledad. En el cristianismo, monacato urbano lo ha habido siempre. El
aislamiento en los campos, al principio empecinadamente paganos, no lo olvidemos, ha sido
exclusivo de alguna de sus realizaciones nada más. Y ello es lógico. Porque en la gran ciu-
dad hay más soledad que en la campiña. Ahí está el espectáculo omnipresente que define

9A propósito de su hospitalidad, aparentemente más abierta, cfr. The Sounds of Yoga-Vedanta (Folkways, FR
8970, 1966; ed.Leslie Shepard) y Yoga Music of India (íbid., FR 8903, 1964), el primer disco grabado en el ashram
Sivananda, de la Sociedad de la Vida Divina, fundado por Sr Swami Sivananda. Del monacato no cristiano, y de las
tradiciones cristianas no benedictinas, damos una síntesis en nuestro libro Todos los monjes (Alcalá la Real, 1999); del
benedictino (negro, blanco y camaldulense) en los siete volúmenes de San Benito y los benedictinos (Braga, 1992); sólo
de los negros, también en siete volúmenes dom Philibert Schmitz, Histoire de l’Ordre de Saint Benoît (Maredsous, 1935-
50); para los blancos es excelente la conocida síntesis de Lekai.
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al hombre moderno. Recordemos que en Hong Kong, donde no cabe más concentración
urbana, hay un monasterio trapense.

Otras dos notas que en nuestra tradición monástica suenan a extrañas son la falta de
ascesis10  y la de autoridad personal, suplantada ésta por la de la misma disciplina recibida
actuando por sí sola. Notas desde luego no comunes a todo el budismo, sino a algunas de
sus maneras de entenderlo y vivirlo.

Ahora bien, esas diferencias, se prestan en todo caso a algunas reflexiones comparati-
vas. Antes de pasar a las cuales tengo que aclarar que estas cuartillas son historiográficas,
no estando en su lugar tratar del monacato presente, de manera que las alusiones a éste que
se puedan encontrar en ellas han de ser vistas únicamente cual auxiliares del tratamiento del
pasado histórico.

Mas permítaseme una anécdota personal. Me comentaba poco ha un benedictino ser las
vocaciones africanas y otras del tercer mundo la esperanza de su familia religiosa. A lo cual
yo le hice ver una cierta inestabilidad de las mismas. Respondiéndome él entonces algo que
yo mismo me quedé sorprendido de no haber captado antes a la luz de la experiencia, víc-
tima de esa fijación en el pasado que a veces impide darse cuenta del cambio de los tiem-
pos: “Hace medio siglo que nuestras vocaciones han dejado de ser estables”. En cuanto a
la ascética, ha quedado muy debilitada desde el último concilio, y no me refiero a su prác-
tica sino a su teoría, y ahí la diferencia con los tiempos anteriores. Una diferencia acaso no
demasiado conocida, en cuanto los historiadores de esa época contemporánea casi siempre
son eclesiásticos que no escriben la historia para el mero conocimiento del pasado, sino al
servicio de sus ideales presentes. En ese sentido es instructiva la historia cisterciense de
Lekai, que subraya sin esfuerzo la distancia de este tiempo a todos los anteriores hasta él
más o menos invariables. Lo mismo podríamos decir del principio de autoridad. ¿Y si si-
guiéramos abundando en estas consideraciones a propósito del papel social de los monjes
cristianos en la sociedad hodierna?

Ahora bien, no queremos concluir que la última evolución del monacato cristiano le
haya hecho más cercano del Extremo Oriente, entre otras cosas porque de éste, insistimos,
no se puede tener una visión unitaria. Pero sí sugerir alguna toma de postura, metodológica
incluso si queremos, previamente al establecimiento de los compartimentos y las fronteras.

Por otra parte, siendo nuestra materia más bien una manera de vivir que los fundamen-
tos metafísicos subyacentes en la elección de la misma, y siendo la misma posible aun
habiendo una diferencia profunda en ellos, no nos hemos detenido en las diferencias dog-
máticas o similares entre el cristianismo11  y las otras religiones aludidas, aunque tengan
mucho que ver, por ejemplo, en la buena ventura del budismo en nuestros días incluso en
los países de la más vieja cristiandad occidental. En este sentido escribió el mismo Thomas

10Cfr.T.THEKKUMTHOTTAM, Seeking God through renunciation. A comparative look at Christian and Hindu
asceticism, “Inter Fratres” 43 (1995) 205-10.

11Recordemos que el monje Merton insistía para éste en que su predicación de la cruz no es ante todo teórica
sino que llevaba consigo una experiencia rigurosa y existencial. Y para el budismo, advertía ser un error también
abordarle concentrándose en la doctrina, en su formulada filosofía de la existencia, y no en una experiencia absolutamente
fundamental, su corazón mismo.
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Merton que “la penetración metafísica tiene en el budismo tal importancia que reemplaza
a la teología y haría de él más bien una filosofía religiosa que una religión si uno se detu-
viera en el umbral de la tal definición12 ”. Por entonces el agnóstico Salvador de Madariaga,
en un libro a la manera de breviario de una vida y su concepción del mundo, Retrato de un
hombre de a pie, postulaba para la coetaneidad la necesidad de alguna contemplación.
¿Acaso más adaptada una base budista que cristiana para la misma la del hombre moder-
no13 ? No es nuestro tema, únicamente consignamos el fenómeno.

Y una inevitable reflexión. Ningún medievalista puede prescindir del monacato en sus
reconstrucciones del pasado de su especialidad. En cambio, ¿cuántos historiadores del si-
glo XX occidental requieren tener en cuenta a los poquísimos monjes que ha habido en él?
Ni siquiera los de la Iglesia sin más. ¿Más bien los de la psicología, los de ciertas mentali-
dades religiosas? Sin embargo, los monjes de ahora no tienen la Edad Media por el perío-
do mejor para la realización de sus ideales, aunque entonces la historia fuera un tanto pro-
tagonizada por sus antepasados espirituales. Así lo escribía en 1925 don Rafael Alcocer, en
su vida de Santo Domingo de Silos, en definitiva una glosa de la biografía latina de Grimaldo
que pasó a su cuaderna vía Gonzalo de Berceo. Así lo ha hecho el montserratino Hilari
Raguer al reseñar nuestra historia de los benedictinos blancos y negros de todos los tiem-
pos. El dato nos da qué pensar, aunque se nos salga de las dimensiones estrictas de la
historiografía. Mas no olvidemos que si la historia tiene por objeto la conducta del hombre
en el pasado, nada humano la puede ser ajeno.

Infinitesimal si queremos la historia monástica de nuestros días en la historia sin más.
Sin embargo, en un país como España, donde a consecuencia de la presencia medieval
islámica, el monacato tuvo un desarrollo mucho más limitado que en los vecinos de la cris-
tiandad, los avatares desde la guerra civil hasta la transición de los tres monasterios de Si-
los, Samos y Montserrat, podrían ejemplificar pintiparadamente la evolución entonces de
las mentalidades religiosas y políticas14 . Como la escasez de los monjes en el mundo de hoy,
podría ser una piedra de toque para diagnosticar la hora de nuestro Occidente liberal don-
de algunos incomprensiblemente para mentes acaso poco despiertas cual la nuestra del fin
de la historia se han atrevido a hablar.

12Zen, Tao et Nirvâna. Esprit et contemplation en Extrème-Orient (París, 1970) 95.
13Merton añadía que “la intuición del zen que ve la realidad en la vida ordinaria de hecho está a mil leguas de

la canonización del lenguaje ordinario por el análisis lingüístico. Cierto que ambos rechazan las mixtificaciones y las
superestructuras ideológicas que tratando de explicar lo que tenemos delante nos obstaculizan el camino. Pero por mi
parte estoy enteramente de acuerdo con el análisis que Herbert Marcuse hace del pensamiento de una dimensión en el
cual la racionalidad y la exactitud mismas de la sociedad tecnológica y sus diversas justificaciones no conducen más
que a una nueva y total mixtificación”.

14En cuanto a la Edad Moderna, si se nos permite un recuerdo personal reciente, a propósito de un estudio de
conjunto sobre el monasterio real aragonés de San Juan de la Peña, nos confirmaba en nuestro optimismo de entusiasta
del tema, oír al profesor José-Antonio Armillas extrañarse de no haber tesis doctorales sobre su historia en dicho período.
En atención a sus rentas desde luego, de interés no sólo cuando eran pingües, pero también por su repercusión en la
sensibilidad religiosa, hasta el “misterio” de ciertos lugares de irradiación. Un dato entre tantos, y botón de muestra de
las variopintas posibilidades: en la Real Academia de Córdoba, el día 6 de abril de este año 2000, Rafael Vázquez Lesmes
disertaba sobre el Dinamismo agrario de un monasterio a mediados del siglo XVIII: San Jerónimo de Valparaíso.




