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Opinión

Libros
El libro es el gran tótem de 

nuestra civilización. Sólo así 
puede explicarse su resistencia 

a todas las asechanzas y campañas 
de desprestigio que ha sufrido a lo 
largo de los siglos, desde las hogueras 
inquisitoriales a las proclamas 
tarambanas de unos cuantos apóstoles 
del progreso que anuncian su inmediata 
extinción. Pero los más acérrimos 
acosos que el libro ha sufrido no han 
llegado desde instancias exteriores; 
la persecución feroz de la censura, la 
veleidad de gobernantes ágrafos, la 
entronización de nuevas tecnologías 
se quedan reducidas a una futesa si las 
comparamos con la inmisericorde labor 
de zapa que editores sin escrúpulos han 
realizado, acogiendo bajo el formato 
de libro los más cochambrosos dislates, 
las más pavorosas mamarrachadas. 
Amparándose en el arraigo de aquella 
sentencia falaz de Plinio (“no hay un 
libro malo que no tenga algo bueno”), 
divulgada entre nosotros por Cervantes, 
el libro ha prestado su continente a los 
engendros más miserables, nacidos de la 
incuria intelectual, el despoblamiento 
neuronal y la utilización espuria de 
ciertas modas oligofrénicas. 

El libro es el gran tótem de nuestra 
civilización. Sólo aceptando esta 
premisa podemos comprender que 
haya sobrevivido al asalto incesante 
de los aprovechadillos que han 
querido hacer negocio a su costa. 
Basta escrutar la mesa de novedades 
de cualquier librería para desmentir 
aquella aseveración optimista de 
Plinio: por desgracia, comparecen allí 
demasiados libros que no contienen 
nada bueno, fuera del recipiente al 
que profesamos nuestra obstinada 
veneración. Si prolongamos nuestro 
escrutinio a la mercancía que se 
exhibe en cualquiera de las decenas 
o cientos de “ferias” del libro que 
ilustran nuestros parques y jardines 
durante la estación de la primavera, el 
resultado aún resulta más angustioso. 

Juan Manuel de Prada

La proliferación de chismes encuadernados que desmienten 
y refutan la misión primigenia del libro como vehículo 
transmisor de conocimiento y belleza alcanza cúspides de 
pesadilla. Cada vez son más los chismes encuadernados que 
nacen al amparo de una moda consumista o un sobresalto 
mediático. Cada vez con menor rebozo, personajillos de 
dudoso fuste enhebran sus eyaculaciones mentales y las 
entregan a un editor que, tras despojarlas de anacolutos 
y solecismos y otros estropicios sintácticos, las multiplica 
en una imprenta. Futurólogos mariposones, estrellitas o 
asteroides televisivos que regentan programas tremebundos, 
botarates esotéricos envueltos en la Sábana Santa, nietas de 
Franco en el trance de la menopausia, todo un cafarnaum 
de seres lindantes con el analfabetismo quieren extender las 

ramificaciones de su fama vomitiva profanando el sagrado 
recinto del libro. Y lo más descorazonador del asunto es 
que, encima, venden sus eyaculaciones como si fuesen 
rosquillas, de tal modo que sus editores terminan exigiendo 
a los escritores verdaderos que se comporten como ellos, en 
un ejercicio de mimetismo denigrante. 

El libro, en efecto, es el tótem de nuestra civilización. Sólo 
así se explica que haya mantenido su prestigio incólume, 
ante el pedrisco de intrusos que se han apropiado de su 
formato para endosarnos sus monsergas tartamudas. Pero 
no son estos advenedizos procedentes del famoseo y sus 
regiones limítrofes los únicos que enfangan y envilecen 
este objeto sagrado. En los últimos años se han puesto 
también de moda, por ejemplo, los nefastos libros-píldora, 
donde un editor sin escrúpulos trocea la obra de nuestros 
clásicos y selecciona aquellas frasecitas que le parecen más 
rimbombantes o lapidarias. Y existen los llamados “manuales 
de autoayuda”, una especie de prontuarios para tullidos 
mentales que se venden como rosquillas, quizá porque hay 
tantas personas necias como rosquillas. ¡Ah, libro, cuántas 
tropelías se cometen en tu nombre!

y rosquillas

Cada vez son más los 
chismes encuadernados 
que nacen al amparo de 

una moda consumista o un 
sobresalto mediático.


