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O Cavaleiro inexistente € o homem sem sombra — ou de quando
nao se vé a imagem no espelho

Maria da Penha Casado Alves
Professora do Departamento de Letras — UFRN

Resumo: O texto tem como objetivo analisar as personagens Agilulfo, cavaleiro de Catlos
Magno que transita na obra O Cawvalezro Inexistente, de Italo Calvino e Sebastian Caine,
protagonista do filme Hollowman, de Paul Verhoeven. Nessa abordagem intersemiotica,
tracamos um percurso critico que aborda questoes relativas a identidade, ao ser e nao ser,
existir e nao existir, dilemas humanos que tém ensejado as mais diferentes expressoes na
vida e na arte.

Abstract: This text aims to analyze the character Agilulfo, Carlos Magno's Knight
who 1s presented in the other work O Cavaleiro Inexistente by Italo Calvino and Sebastian
Caine, protagonist of the film Hollowman by Paul Verhoeven. This intersemiotics
approach make a critical path which emphasizes relative
questions about identity related to be or not be, human didemmas that have
wished the most different expressions in life and art.
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Nao seria bastante levar esta imagem postica com a qual a natureza nos vestiu,
sendo que todavia ¢ necessario permitir que fique desta imagem outra imagem
mais duradoura, como se valesse a pena que fosse olhada?" Plotin

O cavaleiro inexistente: quando a armadura vence o homem

Com Cervantes, o universo cavaleiresco torna-se alvo do riso corrosivo que
destréi as estruturas de um mundo representado na literatura como palco de
afirmacao do homem como heréi valoroso entregue as demandas do divino ou
a0s amotes corteses que o motivavam para os duelos, as aventuras, as mzrabilias.
Seguindo a trilha cervantina, Italo Calvino com seu romance O cavaleiro inescistente
polemiza com toda a tradicio dos romances de cavalaria e dialogicamente ri de
todo esse universo idealizado, apresentando-nos a decadéncia, senilidade e
finitude dos personagens magnificos que povoavam os romances de cavalaria
medievais, particularmente de Carlos Magno e seus paladinos.

Em Calvino resta-nos como modelo de cavaleiro apenas uma armadura reluzente
com voz metalica e dentro dela apenas o vazio e a solidao que representam o
definhamento de uma visao épica de mundo. O cavaleiro do romance de Calvino
nao existe: Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e dos Atri de Corbentraz e
Surra, cavaleiro de Selimpia Citeriore e Fez, usa uma armadura imaculadamente
branca e dentro dela nao existe nada: apenas uma voz metalica e os movimentos
indicam a existéncia-inexisténcia desse comedido e sistematico cavaleiro.

Agilulfo ¢ inexisténcia munida de consciéncia e vontade. Modelo de
cavaleiro, sua ética ¢ marcada pelos valores do mundo cavaleiresco-medieval. De
sua armadura, impecavelmente lustrada e brilhante, que se move por todos os
lugares, apenas se ouve uma voz fria e impessoal. Correto, impecavel e preso aos
seus valores, ele ¢ o modelo do varao que se dedica a sua causa (mesmo sem
justificativa). S6 que ele nao existe corporalmente. Do modelo medieval, restou
apenas a armadura, as armas e o c6digo a ser seguido.

Fruto do estilhacamento do paradigma medieval da cavalaria que estava entregue
a uma missao e a um ideal religioso, ético ou amoroso, Agilulfo ¢ apenas a sua
armadura. Se Cervantes ao rir da cavalaria medieval nos premiou com um
cavaleito que era o avesso de tudo o que se teve nas novelas de cavalaria:
Lancelot, Galaaz, Tristdo, Perseval... Calvino, com engenho e arte, retira o
cavaleiro de cena e deixa sua exterioridade: a armadura. Sarcasticamente
destituida de corporeidade, mas representativa de um mundo decadente e ainda
reverenciado pelos icones que o demarcavam. Apenas aparéncia, Agilulfo repete,
automaticamente, os valores cavaleirescos, mesmo em situacio de franca
derrocada desse universoo. Duplo rasurado do cavaleiro medieval, o personagem
calviniano ¢ hiperbdlico enquanto exterioridade e automatismo:
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Na armadura branca completamente equipada, no interior de sua tenda, uma das
mais ordenadas e confortaveis do acampamento cristao, tentava manter-se
deitado e continuava pensando: nio os pensamentos ociosos e divagantes de
quem esta para pegar no sono, mas sempre raciocinios determinados e exatos.
Pouco depois, erguia-se sobre um cotovelo: necessitava de alguma ocupagao
manual, como lustrar a espada, que ja era bem brilhante, ou passar graxa nas

juntas da armadura. (CALVINO, 1997: 372).

Agilulfo ¢ frio como o metal de sua armadura, enrijecido e nao dado a vida. Dai
porque nao se entrega a pensamentos "ociosos e divagantes" e, sim, a raciocinios
determinados e exatos. Perfeccionista e metddico, seus atos sao pautados pela
razado extremada e completo desprezo pelo que possa comprometer essa
racionalidade. Distantes conflitos, sentimentos, crises, Agilulfo mais do que
nunca se confirma como armadura que anda e fala. Seria um simples marcador
de lugar no universo simbolico, esperando ser preenchido pelo gozo, pelo desejo
de vida. A auséncia de um corpo marca, também, a nio intera¢do com o que esta
tfora dele. O pulsar da vida nao tem onde se espraiar: quebra-se no rochedo da
armadura que lhe preserva a forma para dar conta do seu transito pelo social. Em
um encontro com uma castela, fica evidente essa postura pautada pelo normativo
que interdita a entrega ao desejo, a0 eros:

— Ah, o amor! — gritou Agilulfo com um sobressalto de voz tao brusco que
Priscila ficou assustada. E, ele, de repente, lancou-se numa dissertacao sobre a

paixao amorosa. (CALVINO, 1997: 449).

A dissertacio mostra-se o género mais adequado para esse cavaleiro, racional e
sempre em busca de provas e dados estatisticos, expor suas idéias sobre o amor,
a paixao. Nao dado aos arroubos passionais, que outro género se mostraria mais
apropriado para ele?

Todos os momentos em que ficou com a dama, Agilulfo nao fez outra coisa a
nao ser repetit comportamentos estereotipados que sempre estiveram presentes
em tantas outras repetidas situagoes:

Desteita a cama até o enxergao, Agilulfo comecou a refazé-la conforme as regras.
Era uma operacao elaborada: nada devia ser feito ao acaso, e entram em acio
estratagemas secretos. Ele ia explicando tudo prolixamente a vitva. Mas de vez
em quando havia algo que o deixava insatisfeito, e entdo recomecava tudo de

novo. (CALVINO, 1997: 451).

Nada nele nos faz flagrar a desmesura, o excesso, a paixao, o desejo. Mas o que
poderfamos esperar daquele que ¢ destituido de um corpo desejante e pulsante?
O corpo ficou nas paginas de narrativas em que o cavaleiro belo e valoroso se
entregava de corpo e alma a sua amada a quem devia resguardar e proteget,
como também, com igual devocio se entregava as batalhas, aos duelos. Dessas
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entregas restou apenas a norma, a rigidez de um cédigo e comportamentos
simbolicamente representados em uma armadura polida que age dentro da
convencao e da razao.

O que chama a atencido nesse episoédio da viuva ¢é o fato de que mesmo agindo de
forma tdao extravagantemente "regrado", Agilulfo agrada a essa mulher. Aqui o
riso se da pela imprevisibilidade, pela incongruéncia do comportamento de
Agilulfo perante as expectativas da mulher. Por ser tao meticuloso, ele lhe faz o
mais belo penteado; move a cama incansavelmente para ter o melhor angulo de
visdo da noite e da Lua; discorre sobre qualquer tema. Assim, passa-se a noite e a
mulher perde-se nessa "funcionalidade" petfeita e, ironicamente, apresenta-se
satisfeita e realizada: a armadura revelou-se o seu amante mais perfeito. O amor
viveria de arroubos, mas também de racionalidade, convencoes? Nessa
perspectiva, nao ha ponto de vista excludente, mas o que se constréi nesse
intercambio. Em uma outra mirada, podemos nos deixar conduzir pela fina
ironia dos companheiros de Agilulfo com relagio ao amor de Bradamante
(donzela fogosa e ardente) pelo cavaleiro inexistente: Acontece que, quando uma
mulher ja se satisfez com todos os homens existentes, o unico desejo que lhe
resta s6 pode ser por um homem que nido existe de jeito nenhum...

(CALVINO,1997: 422)

E assim toda a noite passada com a mulher ¢ marcada pela repeticao, pelo agir
conforme as regras. Para todas as investidas da vitva ardente, Agilulfo tem
comportamento e palavras adequados. A voz marcada pela formalidade que se
ouve saindo da armadura ¢ destituida do tom dialégico que Bakhtin alinhou com
a polémica, com a réplica: palavra gravida de vida que se lanca como ponte entre
sujeitos atuantes e interativos. Contrariamente, as palavras de Agilulfo se
coadunam com o que o tedtrico russo denominou de "férmulas sociais": falas
faticas, repetitivas, cujo objetivo ¢ manter aberto o canal para a comunicagao.

Portanto, esse tipo calvinico destituido de corporeidade ¢ destituido, também,
daquilo que faz do homem um homem: a linguagem. Nio a linguagem como
simples meio objetivo para a comunicacio, mas como interagao intersubjetiva,
lugar de subjetividade em que o sujeito se constitui como tal pela linguagem.
Agilulfo nao lanca sobre o mundo nenhuma duvida, nenhum olhar labirintico:
sua fala em nenhum momento se constitui em ruido perante o codigo:

Nao ofendo ninguém: limito-me a explicitar fatos, lugar, data e uma grande

quantidade de provas! (CALVINO, 1997: 432).

Agilulfo usa a palavra para a confirmacao, citacio de dados e fatos, narracao de
versOes aceitas por todos: nenhum espagco para a controvérsia, a rasura, o
conflito que o tomar a palavra gera quando o sujeito se dispoe ao didlogo ou,
ainda, prepondera na sua fala o tom monologico que estanca toda
heterodiscursividade
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E assim conversa, afavel, preciso, informado, as vezes fazendo aflorar uma
suspeita de excessiva meticulosidade, porém logo corrigida pela maneira volavel
com que passa a falar de outros temas, intercalando entre as frases sérias tiradas
de espirito e brincadeiras sempre de boa matriz, dando sobre os fatos e as
pessoas juizos nem muito favoraveis nem demasiado contrarios, de tal modo que
possam ser compartilhados pela interlocutora, a qual oferece o ensejo de
exprimir-se, encorajando-a com perguntas elegantes. (CALVINO, 1997: 447).

Por isso, ¢ sempre bom retomar o que vinhamos expondo sobre o discurso
autoritario para melhor entendermos a palavra-armadura de Agilulfo: palavra
contida pelos limites da hierarquia, do poder, da convencao e das regras, no
entanto, ostensiva ¢ monumental marcando o espago de sua autoridade:

- O tnico modo de entender isso ¢ atribuir-se uma tarefa bem precisa —
respondeu Agilulfo; e para Gurdulu: - Voce é meu escudeiro, por ordem de
Catlos, rei dos francos e sagrado imperador. Agora tera de me obedecer em tudo.
E, dado que é minha responsabilidade, segundo a Superintendéncia para as
Inumacoes e Piedosos Deveres, sepultar os mortos da batalha de ontem, vocé

pega pa e enxada e vamos 14 para o campo por sob a terra a carne batizada de
nossos irmaos que Deus tenha em sua gléria. (CALVINO, 1997: 412)

Mesmo com tanta empafia e imponéncia, Agilulfo ¢é flagrado nas tarefas mais
ordinarias e corriqueiras, aquelas que fazem parte do cotidiano do homem
"trivial": inspecionar cozinha e estalagens, enterrar mortos, distribuir as mais
extravagantes tarefas. Tudo isso em nome do bom funcionamento de qualquer
setor da guerra. Inversao parddica dos ideais de bravura, gloria e virilidade dos
paladinos medievais.

Contudo, confirma-se a autoridade e fixidez da palavra usada por esse duplo
calviniano. O discurso autoritario para Bakhtin apresenta multiplas variedades e
facetas (a autoridade do dogma religioso, a autoridade reconhecida da ciéncia, a
autoridade do livto da moda). A vinculacao deste discurso com a autoridade —
reconhecida ou nao — distingue-o e o isola de maneira especifica; ele exige
distancia em relacdo a si mesmo. Ele pode organizar massas de outras palavras
em torno dele (que o interpretam, exaltam, que o explicam desta ou de outra
maneira) mas nao se confunde com elas; ele exige nao apenas aspas, mas um
destaque mais monumental, por exemplo, uma escrita especial. Esse discurso que
veicula a ordem, que se prende no emaranhado das siglas, nas especificacdes em
que o poder burocraticamente se divide ¢ aquele que Agilulfo usa e utiliza para o
polimento diario de sua armadura sempre impecavelmente limpa e lustrada:
metafora de uma linguagem asséptica e higienizada, descorporeificada e isenta
das friccoes mundanas.

Agilulfo representa a razao pura em detrimento do sentimento, das paixoes, das
sensacoes. A sua razao, destituida do contrapeso do sentimento, o faz agir apenas
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dentro daquilo que para ele significa o certo, o exato, o preciso: acima de tudo a
regra e a convenc¢ao univocamente determinadas por uma visao de mundo que
exclui qualquer coisa que se constitua como diferente dele. Razao absolutizada e
engessada que nao deixa espaco para o entendimento do que ¢ ser homem de
corpo e alma:

Agilulfo passava atento, nervoso, hieratico: o corpo das pessoas que tinham um
corpo de verdade dava-lhe um certo mal-estar semelhante a inveja, mas também
uma sensacao que era de orgulho, de desdenhosa superioridade. Ali estavam os
colegas tao falados, os gloriosos paladinos; o que eram? A armadura, testemunho
de seu grau e nome, das facanhas executadas, da poténcia e do valor, ei-la
reduzida a um involucro, a uma ferragem vazia; e aquele pessoal roncando, o
rosto amassado no travesseiro, um fio de baba descendo dos labios abertos. Mas
ele, nao era possivel decompd-lo em pedagos, desmembra-lo: era e permanecia
em cada momento do dia e da noite Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e
dos Altri de Corbentraz e Sura, armado cavaleiro de Selimpia Citeriori e Fez no
dia tal, tendo para maior gloria das armas cristas realizado as agdes tais e tais,
assumido no exército do imperador Carlos Magno o comando de tais tropas e
daquelas outras. E possuidor da armadura mais linda e imaculada de todo o

campo, dele inseparavel. (CALVINO, 1997: 374).

Nada mais repudia essa armadura falante do que o corpo humano, seus sons e
humores. Toda a visao apequenada que este cavaleiro tem do homem passa pela
visao do corpo que para ele é sempre associado a fraqueza, fragilidades, paixoes
mesquinhas, impoténcia, ridiculo e absurdo. Afinal, o que ¢ um homem senao
um "saco de tripas" incoetrente e fedido?

Nesse aspecto, a postura de Agilulfo alinha-se a uma visao que enquadrava tudo
em dualidades antagonicas: cotpo/espitito, forma/contetdo,
significante/significado. Vale ressaltar, sempte colocando em posicio de
inferioridade, de pecado, de insuficiéncia um desses elementos: o corpo.
Ironicamente, esse cavaleiro que se mostra superior a todos os outros por nio ter
um corpo que o exponha, como os baderneiros e glutdes paladinos de Carlos
magno neste texto, tem que conviver com esses seres de carne e osso. De um
lado, a brancura e polidez da armadura; de outro, o corpo visto a partir de uma
visao polémica e parddica que o rebaixa e o expde com seus caractetisticos sons,
odores, humores, fragilidades, ridiculo. Assim, conjugados armadura e corpo,
engendra-se um mundo de cavalaria as avessas, parddico, alegobrico,
carnavalizante.

Enquanto alegoria do homem contemporaneo, Agilulfo representa o sujeito que
fracassa em se desenvolver como alguém, como ser especifico, no sentido mais
radical ele nio ¢, ele ¢ nao-ser. Syjeito potencial, no entanto, reprimido...Ser
enquanto sujeicao aos caprichos do Outro-social (universo cavaleiresco, moral
religiosa). Apenas exterioridade marcada pela armadura, Agilulfo nao se da
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enquanto interioridade. Nenhuma fissura se abre para que possamos enxergar
além do metal que o aprisiona. Talvez aqui possamos vé-lo como um ser-vitrine,
desses que encontramos em todas as épocas e lugares, mas que transita com tanta
freqiiéncia na atualidade: perdido em sua exterioridade, vive para ela e em funcao
dela. Atomo de uma contemporancidade plastica, descartivel e que se realiza na
rapidez e impessoalizacao do fast-food e que ¢ mais um transeunte ator-espectador
do shopping-vitrine.

A armadura do cavaleiro, impecavel, brilhante e sempre polida alegoriza a roupa,
a grife, a melhor "beca" que ira garantir a distingio e o reconhecimento do
grupo. O olhar-espelho do outro assegura a confirmacao da imagem que se
deseja. Precisamos desse olhar que nos reconheca e nos garanta a aceitagao:

Doravante, meu corpo pode comportar segmentos extraidos uns dos outros
como minha substancia se transfere para eles: o homem ¢ espelho do homem. O
espelho ¢é o instrumento de uma universal magia que transforma coisas em
espetaculos, espeticulos em coisas, eu no outro, o outro em mim (...).

(MERLEAU-PONTY, 1980, p. 35).

Se para Sartre, o inferno sao os outros: tirania, censura, castra¢io, no entanto, o
homem nao saberia viver sem esse outro que o vé e ao fazé-lo tem acesso a uma
inteireza plastica que escapa ao nosso olhar mesmo quando estamos postados
frente ao espelho. Distanciamento do olhar, visio excedente que s6 quem estad
tfora do sujeito a tem. Ha sempre algo que nos escapa e que ¢ surpreendido pelo
olhar de alguém atento. Talvez aqui resida a obsessao de tantos pela propria
imagem, narcisismo exacerbado que aprisiona em armaduras-indumentarias e nao
deixa "apreender o homem no homem", como bem dizia Dostoiévski ao tratar
da construcao de seus personagens extremamente dialdgicos e humanos.

Esse "homem no homem" nio se revela em Agilulfo, dado que a sua atuacao é
marcada pelo apego ao perfeccionismo, a um fazer metddico, automatico e
repetitivo. O fazer de Agilulfo ¢ reiteragao do mesmo, pois ele se apresenta como
acabado, nio aberto a construcao. Diante da vida, ele ndo tem o que aprender.
Afinal, ele ndo ¢ o her6i que sai para o mundo, para a vida, sob o signo da
experiéncia. Seus atos repetitivos, mecanicos, nao se constituem em experiencia,
na acep¢ao benjaminiana, pois nao propicia projecao de mudanca, de
transformacao, de reestruturacio somente ha o vazio. Como vazia esta a
armadura.

Caracterizado mais pela acao do que pelo discurso, Agilulfo se alinha com o
universo da cavalaria, representado nos contos medievais onde a a¢do sobrepuja
a reflexao do herdi sobre si mesmo e ele passa a ser objeto do discurso do
narrador.
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Neste sentido, ¢ interessante a reflexao de Benjamin, ao falar sobre o mal, sobre
o sata barroco:

O modo de existéncia mais auténtico do Mal ¢ o saber, e nio a agao. (1984: 253).

Com isto podemos confirmar o tom demoniaco daquelas narrativas em que a
principal aventura e busca é a do auto-conhecimento: Rosa, Machado, Poe,
Dostoiévski. Angastia maior do homem em saber explicar o mundo e a si
mesmo. Albert Camus em sua obra O mito de Sisifo (particularmente no ensaio
Kirflov, personagem dos Possessos ) ao fazer referéncia aos personagens de
Dostoiévski esclarece que todos os personagens deste autor se interrogam sobre
o sentido da vida e ¢ nisto que eles sio modernos: nao temem o ridiculo: O que
distingue a sensibilidade moderna da sensibilidade classica é que esta se nutre de

problemas morais e aquela de problemas metafisicos. (CAMUS, 1989: 126).

Dada a envergadura de Agilulfo, como representante de um mundo elevado, esta
nao ¢ a sua matéria, mas os grandes feitos e as glorias advindos de suas acoes
previamente insctitas no cédigo de cavalaria. Tanto ¢é assim que sua "identidade"
de cavaleiro com tudo que a simboliza (escudo, cavalo, armadura, elmo) lhe foi
outorgada pela acao de salvar a virgindade de uma donzela, Sofronia. Identidade
construida a partir de uma atuagao que sempre esteve relacionada ao mundo da
cavalaria: homens que partiam para a aventura, que quase sempre estava atrelada
ao amor incondicional por uma dama a quem dedicava as armas e o seu afeto.
Homens viris e belos e damas desprotegidas e frageis a serem salvas. Por isso, ao
se questionar a virgindade de Sofronia (Torrismundo se apresenta como possivel
filho da "donzela"), questiona-se a identidade desse cavaleiro dedicado:

- Gostaria mesmo de ver, Torrismundo, vocé encontrar em meu passado algo de
contestavel — disse Agilulfo ao jovem, pois era justamente Torrismundo da
Cornualha. — Talvez queira contestar, por exemplo, que fui armado cavaleiro
porque, ha exatos quinze anos, salvei da violéncia de dois bandidos a filha virgem
do rei da Escécia, Sofronia?

- Sim, vou contesta-lo: ha quinze anos, Sofronia, filha do rei da Escécia, nao era

virgem. (CALVINO, 1997: 432).

Tudo que Agilulfo "era" estava ligado a sua acao em defesa da virgem: sua
patente, o titulo, o reconhecimento, os nomes que se agregaram depols eram
conseqiéncias daquele episoédio. A inexisténcia da virgindade fazia tudo se esvair
em fumaca:

(...) e tudo que ele fizera desde entio nao podia ser reconhecido como valido
para nenhum efeito, e todos os nomes e predicados eram anulados, e, portanto,
cada uma de suas atribuicdes se tornava nao menos existente que sua pessoa.

(CALVINO, 1997: 433).
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Dadas as reviravoltas para comprovar a virgindade de Sofronia (até uma
"velhota" fora chamada para fazer a inspecio, pois nao cabia tal ato a cavaleiros
honrados), e por se deixar levar pela primeira explicacao, Agilulfo deixa o
acampamento e nao espera a palavra final de Carlos Magno que descobre, por
interrogatério da jovem, que a época em que fora salva pelo nobre cavaleiro
"ainda" era virgem. O tom satcastico de Calvino aqui se apresenta com toda sua
potencialidade de rasura: o cavaleiro que tem a sua existéncia apenas atestada
pela virgindade de uma "suposta donzela". Que cavaleiro ¢ este que nao teve sua
fama construida através de grandes feitos? Agilulfo nada mais ¢ que uma imagem
distorcida, apesar da imponéncia da sua reluzente armadura, do modelo
grandioso do herdi das narrativas medievais, particularmente do ciclo carolingio.

A identidade de Agilulfo ¢ a sua imagem no espelho, imagem dada e confirmada
pelo outro. A identificacao com a armadura, agora abandonada, ¢ primaria.
Armadura-objeto libidinal, identificagdo. Por isso, ela ¢ abandonada quando nao
se pode mais atestar um eu:

- Cavaleiro, agora foi reconhecido, ninguém mais pode nega-lo!

— Nenhuma voz lhe responde. A armadura nao para em pé, o elmo rola pelo
chao. - cavaleiro, resistiu por tanto tempo s6 com sua forca de vontade,
conseguiu fazer sempre de tudo como se existisse: por que render-se de repente?
— Mas ja ndo sabe para que lado virar-se: a armadura estd vazia, nao vazia como
antes, esvaziada também daquele algo que se chamava o cavaleiro Agilulfo e que
agora se dissolveu como uma gota no mar. (CALVINO, 1997: 479).

O abandono da armadura remete, simbolicamente, 2 morte do objeto. Objeto
que o identificava: morte do eu que existiu de alguma forma, mesmo na forma de
um "algo" do qual nio se tem uma visao nitida, acabada...

Voltando as a¢des de Agilulfo, gostarfamos de retomar a questao da repeti¢ao
que marca os atos, ainda nos remetendo a questao desse personagem poder ser
lido como alegoria do sujeito contemporaneo. Perdido nesse mundo de
repeticao, o sujeito nao busca a tentativa de um novo angulo, um novo arranjo
para fugir da mesmice, assegurando, assim, se nao a transformacao, pelo menos a
ressemantiza¢ao do mundo e do vivido. Busca esta que proporciona o sentir-se e
o0 sentir os outros com quem se convive. Busca que interrompe a continuidade e
a indiferenciacao. Para Benjamim (1984), a repeticio, em um outro contexto, ¢é
transformadora nas brincadeiras infantis. Como tal, é necessaria as estruturas
cognitivas, pois se apresenta como fundamental para a aprendizagem.
Entretanto, nao ¢ isso que Agilulfo representa, perdido que esta em esquadrinhar
e organizar dentro do padrao do ja re-conhecido e re-presentificado:

Na hora do alvorecer, Agilulfo precisava sempre dedicar-se a um exercicio de
precisao: contar objetos, ordena-los em figuras geométricas, resolver problemas
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de aritmética. (...) Al punha-se a contar: folhas, pedras, lancas, pinhas, o que lhe
surgisse pela frente. Ou entdo colocava tudo em fila, arrumado em quadrados e

piramides. (CALVINO, 1997: 381-2).

Afirma Calvino, no prefacio da trilogia Os nossos antepassados, que Agilulfo se
encontra em qualquer lugar atualmente, ¢ um dos muitos de nés que se perderam
no discurso esvaziado, na vaidade de armaduras impecaveis:

Agilulfo, o guerreiro que ndo existe, tomou os tracos psicologicos de um tipo
humano muito difuso nos ambientes de nossa sociedade (..) prototipos de

Agilulfo se encontram por toda parte(...). (CALVINO, 1997:16-7).

Romance de 1959, O cavaleiro inexistente avant la lettre explora reflexdes dos anos
80-90 sobre a sociedade e o individuo e que sao marcadas pelas idéias de crise,
mudanca, vazio, tédio, da concepcao de individuos perdidos que parecem vagar a
esmo a procura de referéncias e parametros e que os reduzem a entidades a-
histéricas, ndo mais sujeitos e, sim "atomos individuais".

Em Calvino, a parddia ¢ marcada por uma positividade, uma vez que estaria
longe de seus propositos a destrutividade critica, o niilismo, a total negatividade,
tdo ao gosto do uso pardédico pods medieval-renascentista. A ele interessa as
possibilidades de criacao advindas do manuseio dessas historias que pode
redundar em uma armadura que anda e fala, mas que dentro dela niao tem
ninguém; um escudeiro que existe mas nao tem consciéncia de sua existéncia;
uma "donzela" guerteira promiscua e bela. Apaixonado pelos jogos, encaixes,
montagens e pelo simbolismo do jogo de taro, Calvino costura arte e vida com as
linhas da ironia fina, do riso corrosivo, da parddia das convengodes literarias nos
apresentando um mundo de possibilidades criado pelas imagens poéticas:
inexorabilidade de um cavaleiro inexistente; nomes em busca de um ser
mobil/esquivante. Setes de papel otiginados do trabalho do poeta/esctitor que
nos da outros mundos.

Assim, confirmamos o seu riso como propiciador do que para noés ¢ exercicio da
poética: o didlogo entre textos, as relacoes semidsicas possivels, a criagao de uma
nova imagem que fala e faz ver de outra maneira o ja visto. Licao de Bachelard
que liberta a imagem do presente do peso do passado. Agilulfo nao ¢ reedicao do
cavaleiro de Cervantes, Ariosto ou dos anonimos medievais. Enquanto imagem
nova, Agilulfo é um porvir de linguagem. Resta vencer os ferros de sua
armadura...

Quando n3o se vé a imagem no espelho: de invisibilidade e de poder
No jogo de espelhos engendrado por Calvino, dos valorosos cavaleiros de Carlos

Magno ficou apenas a armadura: inexisténcia e invisibilidade do ser, consciéncia
desprovida de existéncia.
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Da inexisténcia do ser de Agilulfo para Sebastian Caine, invisibilidade que
destitui o ser de sua consciéncia. O filme O homem sem sombra de Paul Verhoeven,
producdo americana, de 2000, que nao teve maiores repercussoes na midia, no
entanto, pos em tela questoes atuais que tém sido alvo de pontos de vista
diferentes: a ética, os limites da ciéncia, a subjetividade moderna. Narrativa
rapida, como prescreve a treceita ameticana para o género "filmes de acao";
efeitos especiais impecaveis, principalmente nas cenas onde a cobaia, e depois o
proprio Caine, passa pelo processo que lhes proporciona a invisibilidade parcial
ou total. Boa fotografia e atuacio mediana de seus principais atores parecem, ser
a primeira vista, os unicos recursos que receberiam algumas estrelas na avaliacao
critica do filme. Porém, ¢ preciso levar em conta a dire¢ao de Verhoeven. E isto
muda alguma avaliacio mais apressada: o diretor aproptia-se do género e vai
além na discussao de temas atemporais, como a questao do ser e do espelho, da
subjetividade, do saber como exercicio de poder e arrogancia, ética e temas
extremamente atuais como ciéncia e seus limites, pesquisas financiadas, e
pesquisadores encastelados em grandes laboratérios...

Diretor do niilista Robocop, e do polémico Instinto Selvagerm, Verhoeven ¢
comparado por alguns a Oliver Stone. Os horrores humanos ja prenunciados no
culto a mutilagio em Robocop, e nos impulsos homicidas de Inszznto Selvagern, em O
homem sem sombra ele nos poe frente a frente com a desvirtude, a auséncia de
moral e ética.

O filme de Verhoeven discute os limites das acoes individuais, como também,
algo tao em pauta na contemporaneidade: os limites da Ciéncia. Até aonde se
pode ir, qual o limite ético dos alcances cientificos? A dgora ja acorreram a Igreja,
o Estado, a Academia. Em tempos dos grandes laboratérios, da matematizagao
do corpo humano, do império das maquinas rastreadoras que fazem do corpo
humano, cada vez com maior técnica e perfeicao, um signo a ser lido, da
decifracao do codigo genético, das experiéncias de clonagem nas quais o ato do
homem ja se assemelha ao do Criador, qual o limite? Até aonde permite ir a
ética? A quem cabe o acompanhamento do que se faz nos laboratorios? Sabe-se
que para eles, financiados pela iniciativa privada, o céu ¢ o limite... O Grande
Irmao estatal, nesse caso, teria as vistas curtas, ou cameras de pequena
resolucio...

Nesse filme, o cientista Sebastian Caine (Kevin Bacon) é o pesquisador
responsavel pela férmula de invisibilidade para o Pentigono. Certamente,
podemos aqui associar a invisibilidade ao exercicio de um poder sem limites pelo
Estado, dai o investimento. Desde Michelet se sabe que o poder nio apenas se
confirma como visualidade e ostentacao, mas também, na obscuridade, na
sombra, na mal iluminacdo, nos espagos noturnos do ser: O gue havia de mais
tirdanico na velha tirania era sua obscuridade.
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A forca do poder muitas vezes esta na sua "invisibilidade". Poder que vé tudo e
nao se deixa ver. O Grande Irmao de Otrson Wells, no seu histérico 7984, a
camera de video nas cidades modernas, nos elevadores, nas lojas. Controle que
garante a ordem, mas que invade privacidades e nos torna pecas de um game no
qual s6 um tem o privilégio da visao.

Dai a desmesura de Caine. O desejo de ser invisivel o leva a se postular como
cobaia de sua propria pesquisa. Caine vai sumindo até atingir o apice da
invisibilidade. Ser invisivel torna-se o passaporte para que o mesmo se entregue
aos seus instintos mais baixos. Estuprar, violentar, enganar, mentir e assassinar
passam a ser suas agoes mais frequentes. Afinal, para ele, quando nao se v¢ a
propria cara no espelho, tudo se torna possivel. O poder absoluto, sem limites,
sem razao. O mal em sua mais refinada concep¢ao como em outros filmes desse
diretor.

O nao se ver no espelho, garante-lhe um nao prestar contas a si mesmo dos atos
mais hediondos. Espelho: ver-se a si mesmo? Mas se a imagem nao estd mais 14,
presa no requadro, na moldura, ndo remeteria, também, a uma possivel libertagao
daquilo que nos aprisionou como imagem de um eu criado por noés e pelos
outros? Seria essa libertacio proporcionada pela nao-visibilidade da propria
imagem o que levou Caine a transpor os limites de um conjunto de valores
admitidos pelo social e que se acham formalizados nas noc¢des de bem e mal,
justo e injusto, dominios da ética e da moral?

Invisivel, Caine nao conhece limites. Se formos para Platao, Caine nao setia um
homem virtuoso, tampouco o bom cidadido, aquele que vive segundo as normas
da justica. Caine passou como rolo compressor por cima de tudo isso: violou os
limites do seu fazer cientifico, mentiu, estuprou, matou...

Apesar de sua inteligéncia e de ser muito competente na sua area de
conhecimento, Caine nao exercitou a sabedoria (no sentido platonico) para
liberar-se das paixdes e elevar sua alma. O saber, que poderia illuminar-lhe a alma
e guiar suas acoes para o equilibrio (eqtidistancia entre dois vicios: 0 excesso e a
falta) aristotélico, passaporte para a virtude, foi a sua cegueira. Enebriado pelo
saber que lhe deu o poder da invisibilidade, Caine deixa aflorar seus instintos
mais selvagens - aqueles que o social sempre procurou contet.

Nietzsche, critico sempre mordaz dessa moral social e cristd, di-nos uma visao
extremamente atual dessa moral que apequena, de uma virtude que ¢ aquilo que
torna modesto e manso e que faz do homem o melbor anzmal doméstico do homen.

O comportamento de Caine nao inaugura uma nova forma de lidar com o
conhecimento, afinal, o enebriar-se com os proprios feitos, o saber e o poder
apenas se traveste em espacos, tempos e tipos diversos, mas esta sempre presente
na nossa historia:
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(..) quando o sofrimento valia como virtude, a crueldade como virtude, o
disfarce como virtude, a vinganca como virtude, a negacio da razio como
virtude, enquanto o bem-estar valia como perigo, a aridez do saber como perigo,
a paz como perigo, o receber compaixdo como afronta, o trabalho como afronta,
o desvario como divindade, a modificacio como o nao-ético e gravido de
corrupcao! Pensais que tudo isso se modificou e que com isso a humanidade
deve ter mudado de carater? Oh, conhecedores dos homens, aprendei a vos

conhecer melhot! NIETZSCHE, 1983: 54).

Nietzsche s6 nos re-apresenta a nés mesmos...Imagem recorrente, apesar dos
travestimentos...Agilulfo e sua armadura sempre polida e brilhante e Sebastian
Caine fascinado pelo seu saber-poder.

A imagem do espelho sempre esteve associada a tematica do autoconhecimento.
Em diferentes culturas, o espelho tem se relacionado ao reflexo da verdade, a
sinceridade, ao conhecimento. Em Platio, a alma ¢ considerada como espelho. O
espelho nido tem apenas a funcao de refletir uma imagem; se a alma torna-se um
espelho perfeito, passa a participar da imagem e, por meio dessa participacao, ela
passa por uma transformacao. Ha, assim, uma configuracdo entre o sujeito que se
contempla e o espelho que o contempla.

Lacan sobre a fase do espelho fala da idéia de totalidade que ele proporciona a
crianca e que lhe permite sair da fragmentacdo. Idéia de totalidade que ¢
discordante com a realidade que em si mesma ¢ fragmentaria. Ilusao de
totalidade, desconhecimento de que o eu ¢ fragmentado. Licao bem passada de
Freud que nos retira da onipoténcia de um super-sujeito total e indivisivel. Por
isso, bem diz Riobaldo que "para se transformar, basta olhar no espelho":

Ah, naqueles tempos, eu nao sabia, hoje é que sei: que, para a gente se
transformar em ruim ou valentao, ah, basta se olhar um minutinho no espelho —

caprichando de fazer cara de valentia; ou de ruindade. (ROSA, 1979: 38).

Assim, a alma termina por participar da imagem a que ela se abre em
contemplacio. Por isso o tema do espelho remete ao mito de Narciso, a tematica
do duplo, a mascara. Tema que fascina e que aterrotiza, como podemos ver em
Borges quando assume uma conotagiao de medo e horror perante a duplicacao de
st mesmo e da realidade:

Uma das minhas insistentes suplicas a Deus e ao meu anjo da guarda era nao
sonhar com espelhos. Sei que os vigiava com inquietagao. Algumas vezes receet
que comegassem a divergir da realidade; outras, ver meu rosto neles desfigurado

por adversidades estranhas. (BORGES, 1995: 13).

Em uma outra perspectiva, o espelho é uma racionalizacao: por ele se tem o
poder de distinguir que a imagem no espelho somos ndés mesmos. Narciso se
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contemplando nas aguas do rio-espelho: espelho aberto para as profundezas do
eu, autoconhecimento forjador de subjetividade e identidade:

O eu ¢ a imagem do espelho, em sua estrutura invertida. O sujeito se confunde
com a sua imagem e, em suas relacdes com seus semelhantes, manifesta-se a
mesma captagao imaginaria do duplo. Ele também se aliena na imagem que quer
dar de si; ademais, o sujeito ignora a sua alienacao, e assim desse modo toma

forma o desconhecimento cronico do eu (...). (CHEMAMA, 1995: 59).

Agilulfo nao tem uma imagem sua a ser refletida no espelho: sua inexisténcia, no
entanto, nao o impede de ter consciéncia de que ¢é cavaleiro e que deve sempre
observar o c6digo, a norma, o ritual do mundo da cavalaria. Aqui reside a ironia
de sua (in)existéncia. Sebastian Caine, por sua vez, alcanca a invisibilidade para
perder a consciéncia e colocar-se contra o codigo, a norma, os valores éticos e
morais que regeriam o seu mundo de homem e pesquisador.

O que assegura a visibilidade 4°O cavaleiro inexistente é a armadura, em O homem sem
sombra n2o se ver e Nao ser visto garante a inexisténcia da culpabilidade tanto em
relacao do outro em relacao a ele, como dele em relacao a st mesmo. N°O cavaleiro
tnexistente vive-se dessa aparéncia, do que ¢ visivel para o outro. Este reconhece o
cavaleiro pela sua armadura, suas armas, seus atos mecanicos e engessados pelo
c6digo da cavalaria. Consciéncia sem existéncia, como bem diz Calvino. No
filme, inexisténcia de visibilidade, auséncia de consciéncia. Aqui, retornamos ao
que afirma Bakhtin com relagao ao distanciamento do olhar:

Nao ¢é na categoria do eu mas na categoria do outro que posso vivenciar meu
aspecto fisico como valor que me engloba e me acaba, e devo insinuar-me nessa

categoria para ver a mim mesmo como elemento de um mundo exterior que
constitui um todo plastico-pictural. (BAKHTIN, 1992: 55).

Assim, ¢ o outro que esta fora de nos que tem acesso a inteireza do Nosso
aspecto fisico. O seu olhar excedente é que flagra o nosso ser enquanto um todo.
O ver a n6és mesmos sempre serd relativizado e complementado pelo outro: dai
termos uma necessidade estética do outro que nos contempla, que nos completa
e que nos ver mais completamente. Fu-outro. Sinuosidades do ser para o
autoconhecimento.

Se o texto de Calvino dialoga com toda tradicio medieval, principalmente
o ciclo de Catlos Magno e os seus pares de Franca, o filme de Verhoeven revisita
classicos da literatura O homem invisivel de H. G. Wells e o her6i das HQ que
sempre encantou leitores de quadrinhos. Do cenirio medieval ou da
contemporaneidade das pesquisas genéticas, dos grandes laboratorios, das
descobertas mais fantasticas, emerge um homem universal e metafisico que esta
sempre as voltas com os seus conflitos, sua finitude, o ser ou nao ser que nos fala
de nossa tensa humanidade. Seja como armadura brilhante e impecavelmente
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polida para ser envolvida pelo olhar do outro ou na auséncia de um rosto no
espelho, que permite ir além do permitido, as duas obras, guardadas as
especificidades de forma e construcido, apresentam-nos imagens refratadas de um
Narciso que sempre esteve presente na arte e na vida.
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