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NUESTROS MIEDOS™

Norbert Lechner**

Los iltimos quince aiios en América Latina estuvieron marcados por los pro-
cesos de modernizacion. Estos significaron una profunda reorganizacién no
sélo de las estructuras econémicas, sino igualmente de las relaciones sociales -
y de la vida cotidiana de la gente. Si embargo, los efectos sociales y culturales
de la modernizacion apenas fueron tematizados. Un caso ilustrativo es Chile,
donde grandes avances de la modernizacién coexisten con un difuso malestar
social. El articulo analiza dicho malestar como una expresion de inseguridad
e incertidumbre, mostrando tres temores: ¢l miedo al otro, el miedo a la exclu-
sion y el miedo al sinsentido.

The last fifteen years in Latin America have been marked by processes of moder-
nization. These have meant a far-reaching reorganization not only of economic
structures, but also of social relationships and people’s daily life. However,
the social and cultural effects of modernization have barely been categorized.
Anillustrative case is Chile, where huge advances in the process of modernization
coexist with widespread social unrest. The article analyzes this unrest as an ex-
pression of insecurity and uncertainty, based on three fears: the fear of others,
the fear of exclusion and the fear of meaninglessness.
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: 'f’fg n los ultimos diez a veinte afios América Latina ha estado ba-
jo el signo de 1a modernizacién. A diferencia de la fase anterior, ésta
es impulsada por el mercado y una inédita globalizacién de los flujos
financieros e informaticos. Tiene lugar una “puesta al dia” de las es-
tructuras econémicas que muestra algunos resultados alentadores;
en 1997, acorde al balance preliminar de la CEPAL, las economias de

* Conferencia pronunciada con motivo de la Asamblea General de FLACSO en la ciudad
de México, 14 de mayo de 1998. '
#* Investigador de la FLACSO-sede Chile y consultor del PNUD para el “Programa de de-
sarrollo humano en Chile”.
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la regién registraron el mejor desempefio en un cuarto de siglo. La
tasa media de crecimiento alcanzé el 5.3% y la tasa media de infla-
cién fue inferior a 11%. Dicho proceso de modernizacién va més alla
del Ambito econémico; se trata de un proceso de racionalizacién so-
cial que afecta al conjunto de la sociedad. Modifica tanto la estructu-
ra social como la esfera de la politica, tanto la sociabilidad cotidiana
como los universos simbélicos y los mapas mentales. Toda la organi-
zacién de la vida social se encuentra en entredicho. Parece que esta-
mos nuevamente en una época umbral, potenciada por el clima pro-
pio de un fin de milenio, donde las rutinas ya no sirven.

Chile'representa un buen ejemplo para estudiar las paradojas de
la modernizacién en curso. En los tdltimos doce afios el pais tiene un
crecimiento econémico sostenido de un 7% anual, reduce la inflacién
y el desempleo a tasas de 6% e incrementa las remuneraciones en ca-
si 4% anual. Paralelamente, a pesar de —o precisamente a raiz de—
ese buen desempeifio de las variables macroeconémicas, existe un di-
fuso malestar social. Diversos estudios (Campero, 1998; Martinez,
1998; PNUD, 1998) coinciden en sefialar la encrucijada: los avances
de la modernizacién no guardan relacién con la subjetividad de la
gente. Tal asintonia no es baladi desde un punto de vista normati-
vo que mira a las personas en tanto sujetos efectivos del desarrollo.
También es relevante desde un punto de vista analitico, pues la per-
cepcidn subjetiva decide, en definitiva, c6mo la gente aprecia las opor-
tunidades y amenazas del desarrollo. En resumidas cuentas, la re-
lacién de modernizacién y subjetividad se revela como una tensién
problematica de la cual debemos hacernos cargo.

La subjetividad importa. No sabemos cudnto ni c6mo, pero la vi-
da nos ensefia que ella es tan real y relevante como las exigencias de
la modernizacién. La subjetividad es un fenémeno complejo que abar-
ca valores y creencias, disposiciones mentales y conocimientos practi-
cos, normas y pasiones. Me referiré a un aspecto acotado: los miedos.
Los miedos son una motivacién poderosa de la actividad humana y,
en particular, de la accién politica. Ellos condicionan nuestras prefe-
rencias y conductas tanto o mas que nuestros anhelos. Son una fuer-
te pasién que, con mayor o menor inteligencia, nos ensefia la cara
oculta de la vida.

Del informe del PNUD sobre el “Desarrollo humano en Chile 1998~
se desprenden pistas sugerentes para una reflexién sobre algunas
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inseguridades que subyacen al malestar. El material empirico per-
mite distinguir tres tipos de miedos:

— el miedo al Otro, que suele ser visto como un potencial agresor;

— el miedo a la exclusién econémica y social;

— el miedo al sinsentido a raiz de una situacién social que pa-
receestar fuera de control. .

A continuacién esbozaré —en una interpretacién estrictamente
personal de los antecedentes— algunos temas estratégicos del pro-
ceso chileno en la perspectiva de un desarrollo humano. ;Qué desa-
fios plantean nuestros miedos para lograr un desarrollo donde las
personas sean el sujeto y beneficiario del proceso?

El miedo al Otro

Los miedos de la gente tienen una expresion sobresaliente: el miedo
al delincuente. La delincuencia es percibida como la principal ame-
naza que gatilla el sentimiento de inseguridad. Sin ignorar las altas
tasas de delitos en todas las urbes latinoamericanas, llama la aten-
cién que la percepcién de violencia urbana es muy superior a la cri-
minalidad existente. Por ende, no parece correcto reducir la seguri-
dad piblica a un “problema policial”. Probablemente la imagen del
delincuente omnipresente y omnipotente sea una metafora de otras
agresiones dificiles de asir. El miedo al delincuente parece cristali-
zar un miedo generalizado al Otro. Varias razones alimentan esa des-
confianza en las relaciones interpersonales.

La mala memoria

Nuestros miedos tienen historia. A veces una historia muy reciente:
el significado actual del delincuente no esté lejano de lo que repre-
sentaba ayer el “extremista” o el “delator”. La experiencia traumatica
de Chile ha dejado heridas sin cicatrizar. El tupido velo del silencio
no las hace desaparecer. Es tanto el miedo a los miedos del pasado
que los negamos. Es imposible vivir sin olvido, pero ni siquiera per-
cibimos lo compulsivo de nuestros olvidos. Tenemos mala memoria
(De la Parra, 1997). O miedo a la memoria. No sabemos qué olvidar,
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qué recordar. No basta “mirar al futuro”. Las expectativas est4n car-
gadas de experiencias pasadas, de sus miedos y esperanzas. Para
hacer futuro, previamente hay que hacer memoria.

El peso de la noche parece no haberse disipado. Los conflictos si-
lenciados conservan actualidad. Cualquier evento puede activar los
fantasmas del pasado. Tal vez desconfiamos del Otro porque teme-
mos al conflicto. El Otro representa una amenaza de conflicto. Ame-
naza no sélo de agresion fisica, agresiva es también la vida diaria en
una sociedad competitiva. Cuando crecen las dudas acerca de “lo
propio” aumentan los miedos al “invasor”. Los miedos hablan de no-
sotros. (No serd el miedo al agresor un miedo a nuestra propia agre-
sividad? Posiblemente desconfiamos por sobre todo de nuestras pro-
pias capacidades (psiquicas e institucionales) de manejar conflictos.
Si entendemos por democracia la institucionalizacién de los conflic-
tos, su funcionamiento depende de nuestra capacidad de abordar y
resolver conflictos. ;Hemos aprendido a tolerar, negociar y decidir
las luchas de intereses y las diferencias de opinién?

Asumir la histor!i'a implica confesar nuestra vulnerabilidad. Pre-
cariedad de las condiciones materiales de vida y, por sobre todo, preca-
riedad de nuestra convivencia, de nuestras identidades, de nuestras
ideas y categorias. Una precariedad refiida con el exitismo. En un
pais donde todos quieren ser ganadores, no es facil declararse vul-
nerable. A lo maés, nos quejamos de los problemas que impiden ma-
yores éxitos; pocas veces nos interrogamos acerca de los criterios de
éxito. Demasiado facil se toman los resultados obtenidos por los re-
sultados posibles. Se pasa de la constatacion “el sistema funciona bien
asi” a la conclusién falaz de que “el sistema no funciona bien sino asi”.
Ello acalla las dudas e incertidumbres, pero también la critica y la
innovacion.

Los miedos son fuerzas peligrosas. Pueden provocar reacciones
agresivas, rabia y odio que terminan por corroer la sociabilidad coti-
diana. Pueden producir paralisis. Pueden inducir al sometimiento.
Los miedos (como el miedo al sida) son presa facil de la manipula-
ciéon. Hay “campanas del miedo” que buscan instrumentalizar y
apropiarse de los temores para disciplinar y censurar. Mas difusos
son los temores y mas tentador exorcizarlos mediante drasticas in-
vocaciones de la seguridad. A veces la seguridad toma forma de car-
cel. Entonces, jcomo lograr una seguridad en el ambito de la liber-
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tad? Hay que conversar los miedos. Sacarlos de la oscuridad. Darles
nombre. Sélo entonces somos capaces de compartir los miedos, de
acotarlos y enfrentarlos.

Tanto los miedos como la seguridad son un producto social. Tie-
nen que ver con nuestra experiencia de orden. Cualquier evento pue-
de transformarse en una amenaza vital cuando no nos sentimos aco-
gidos y protegidos por un orden sélido y amigable. ;Cu4l es, empero,
la vivencia de nuestro entorno inmediato? El barrio y la ciudad sue-
len ser vividos como algo ajeno y adverso, disgregado y carente de
significado emocional. Si no sentimos aprecio y orgullo por nuestro
habitat méas cercano, dificilmente nos apoderamos del orden social
como algo propio y valioso. La fragilidad del orden tiene no sélo un
trasfondo histérico; tiene que ver también con un estilo de moderni-
zacién que no echa raices en la subjetividad de la gente.

La fragilidad del nosotros

Si el extrafio causa alarma, es porque desconfiamos de nuestras pro-
pias fuerzas. El miedo a los otros es tanto m4s fuerte cuanto mas fra-
gil es el “nosotros”. La modernizacién rompe con el estrecho mundo
sefiorial de antafio y abre amplias “zonas de contacto”. Incrementa
las transacciones, pero no genera necesariamente lazos sociales. La
mayoria de las relaciones suelen ser anénimas y fugaces. Apenas se
conoce al vecino. Vemos dia a dia cé6mo los procesos de secularizacién,
diferenciacién y mercantilizacién de la sociedad moderna, potencia-
dos por la globalizacién, socavan las identidades colectivas. Se de-
bilitan los contextos habituales de confianza .y sentido. La familia,
1a escuela, la empresa, el barrio, la nacién ya no son lugares evi-
dentes de integracién e identificacién. Los nuevos lugares publicos
—centros comerciales, estadios de fiitbol, recitales de rock— ofrecen
nuevos rituales, pero no conforman lazos de cohesién social. Crecen
las “tribus”, agrupaciones méviles y flexibles, que comparten emocio-
nes, simbolos e intereses puntuales, pero sin la autoridad y duracién
necesarias para ofrecer normas y creencias estables.

Con la erosién de las identidades colectivas también se dificulta
la identidad individual. {No es paraddjico que el individuo —pilar
de la modernidad— pierda su cuadro habitual de insercién? Entre los
afios treinta y setenta la “modernidad organizada” (Wagner, 1997)
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brindaba al individuo un marco normativo, cognitivo y organizativo
para estructurar su lugar en el mundo. Su crisis (tematizada como
posmodernidad) hace tambalear los modelos de socializacién, la
distribucién de roles, los planes de vida. Nuestro Yo, liberado del No-
sotros, se encuentra en una especie de ingravidez societal. Ya no se
trata sélo del miedo al Otro; es el miedo a uno mismo. La inseguridad
brota de mi mismo.

El individuo auténomo y racional sigue siendo el fundamento de
la democracia liberal y de la convivencia diaria. Pero, ;de qué indivi-
duo estamos hablando? El discurso prevaleciente sobre el individuo
resulta abstracto. El énfasis en el individuo como “unidad” de la vida
social no ha sido acompafiado por una reflexién acerca del proceso
real de individuacién. ;Cual es el balance, visto en perspectiva histé-
rica, de esa tarea civilizatoria? La promesa de individualidad, que
adelant6é la modernidad, parece revocada a diario por el individuo
atemorizado, aislado, anestesiado de nuestra sociedad. Al hablar de
nuestros miedos hay que hablar también de las dificultades de ser
individuo en medio de un “individualismo negativo” (Giddens, 1995).

La precariedad del nosotros acentia la retraccién al hogar. La
familia aparece como el dltimo refugio frente a las fuerzas hostiles
del entorno. Ella representa no sélo el principal apoyo en caso de pro-
blemas econémicos; ella suele ser igualmente la (casi) tinica reserva
de sentido, de cara a los dilemas morales y afectivos. Particularmen-
te en sectores medios y bajos, la familia depende exclusivamente de
Sus propios recursos econémicos y normativos para enfrentar una
multiplicidad de tareas: desde la enfermedad y la precariedad la-
boral hasta los peligros de delincuencia, drogadiccién o de embarazo
precoz. A las exigencias externas se afiaden las tensiones internas,
generadas por la incorporacién de la mujer a un empleo remunera-
do. La pareja ya no puede apoyarse en los roles heredados. En tales
circunstancias, el hogar deviene una fortaleza asediada por todas
las inseguridades y la familia comienza a sufrir una sobrecarga no-
toria. Y por si fuera poco, se le imputa la responsabilidad de socia-
lizar las normas y los valores que cohesionan la vida social. En una
época marcada por la descomposicién y recomposicién de la vida fa-
miliar, la defensa de los “valores familiares tradicionales” no sélo
resulta vacua; ademaés inhibe reformular el significado de la familia
en el nuevo contexto.
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La erosién del vinculo social

La cara banal del miedo es la “sociedad desconfiada” (Fitoussi y Ro-
sanvallon, 1997; Paramio, 1997). Las inseguridades generan pato-
logias del vinculo social y, a la inversa, la erosién de la sociabilidad
cotidiana acentia el miedo al Otro. No es casual el reciente interés
por la confianza. En efecto, ;qué queda cuando se desvanecen los
grandes relatos, las identidades nacionales, las tradiciones consagra-
das, los paisajes de la infancia? La vida social sigue, por cierto; sigue
con base en miltiples redes de interaccién, formales e informales.
Dia a dia repetimos actos de confianza y establecemos alguna rela-
cién de cooperacién. Las organizaciones no gubernamentales y sin
fines de lucro se multiplican. Simultdneamente, empero, supone-
mos que los demds son agresivos, egoistas, insolentes y dispuestos
a pasar por encima de cadéveres con tal de lograr sus propésitos. Es
decir, la presencia de las redes asociativas en el nivel microsocial
parece desdicha por su ausencia del nivel macrosocial. O, mejor di-
cho, a la experiencia préctica de cooperacién se sobreponen un discur-
so y una imagen de desconfianza.

La imagen de sociedad desconfiada nos habla de la desconfianza
en nosotros mismos, en la fuerza de nuestros lazos. La erosién del
vinculo social tiene, en el caso chileno, razones histéricas. Pero ade-
mis refleja el impacto de la actual estrategia de modernizacién. Esta
incrementa la autonomia y libre eleccién del individuo, que conquis-
ta nuevas oportunidades de iniciativa y creatividad. Hace estallar
las viejas ataduras, pero sin crear una nueva nocién de comunidad.
La celeridad del proceso y la expansién del mercado a ambitos ex-
traeconémicos (como educacién, salud o previsién) tienden a modi-
ficar profundamente nuestra mirada de la sociedad y el significado
cultural de “vivir juntos” (Touraine, 1997). Prevalece una visi6n in-
dividualista del mundo, de sus oportunidades y sus riesgos. Dicho
esquematicamente: los procesos de individuacién desembocan en
procesos de privatizacién. Privatizacién de normas y conductas, pri-
vatizacién de riesgos y responsabilidades. Ello debilita la integra-
cién de la vida social y —como muestra el. miedo a la delincuencia—
deja al individuo desamparado.

El vinculo social representa un patrimonio de conocimientos y
hébitos, de experiencias practicas y disposiciones mentales que una
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sociedad acumula, reproduce y transforma a lo largo de generacio-
nes. Es el “capital social” de un pais (Putnam, 1993,1995). Y, como
todo capital, su desarrollo exige un entorno favorable. Pues bien,
cabe dudar si la actual estrategia de modernizacién favorece el des-
pliegue de nuestro “capital social”. Las politicas neoliberales no valo-
ran las experiencias de la gente, no dejan lugar al ocio, no fomentan
la accién colectiva. Interiorizando las exigencias de productividad,
competividad y flexibilidad se hace mas dificil “producir sociedad”:
darle densidad a la interaccion social y espesor simbélico a la vida
en comun.

El capital social es una “red de redes”. Exige lazos activos de con-
fianza y cooperacién, conversaciones fluidas sobre asuntos de inte-
rés comun. Exige la participacién y articulacién de un sinnimero de
actores organizados (desde los Rotarios hasta asociaciones de veci-
nos) y de agrupaciones informales (bandas juveniles, alcohdlicos ané-
nimos, grupos literarios, etcétera). De esa trama depende en buen gra-
dola capacidad organizativa, gerencial e innovadora de un pais para
hacer frente a la competencia internacional. Ella genera el “clima de
confianza” tan requerido por la inversién extranjera. Por el contra-
rio, una desregulacién excesiva erosiona el marco normativo del fair
play. Se vislumbra, pues, una situacién paradéjica: la misma estra-
tegia de modernizacién que exige un fuerte capital social, puede de-
bilitarlo y provocar una real pérdida de capital.

El capital social se encuentra asociado al desempeiio y la credibi-
lidad de las instituciones politicas (Putnam, 1993; Inglehart, 1997).
Alainversa, experiencias de desconfianza en la vida cotidiana afec-
tanigualmente la confianza en la politica. En efecto, estudios de opi-
nién piblica indican que los chilenos,

no confian en los politicos ni en las instituciones politicas mostrando un cre-
ciente cinismo politico, al tiempo que se alejan progresivamente de su adhe-
sién a los partidos politicos (lo que se demuestra en el sistem4tico aumento
de quienes se autodefinen comoindependientes)(Manzi-Catalan, 1998:555).

El miedo a la exclusién

Nuestros miedos se expresan fundamentalmente en las relaciones
interpersonales. Pero estdn igualmente presentes en la relacién de
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las personas con los sistemas funcionales. Los chilenos reconocen
que su situacién general, su situacién educacional, laboral, previsio-
nal, etcétera, es mejor que la de sus padres. En efecto, la moderni-
zacién del pais amplié el acceso a empleos y educacién, mejoré los
indicadores de salud, estableci6 la contratacién individual de la pre-
visién; en suma, agilizé el funcionamiento de los diversos sistemas.
Sin embargo, la gente desconfia. No confia en lograr una educacién
y capacitacién adecuada. Incluso quienes tienen empleo temen que-
dar excluidos de un mercado laboral muy dindmico y competitivo.
Quedar excluidos, por ende, de los sistemas de salud y previsién. Ex-
cluidos del consumo de bienes y servicios en una sociedad donde
prestigio social y autoestima se encuentran muy vinculados al estilo
de vida. En suma, las personas temen quedar excluidas del futuro.

Las deficiencias de los sistemas

La desconfianza de la gente de obtener proteccién contra los infor-
tunios y de poder aprovechar efectivamente las mayores oportunida-
des no es arbitraria. Quiero destacar tres factores que provocan un
sentimiento de desvalidez e impotencia.

La deficiencia principal radica en el acceso desigual a los sistemas
funcionales. Las posibilidades de la gente de acceder a los bienes ba-
sicos (educacién, salud o previsién) se encuentran fuertemente con-
dicionadas por su nivel socioeconémico. Las desigualdades de ingre-
so se vuelven humillantes cuando dificultan obtener niveles basicos
de salud y previsién. Comparando los propios sacrificios con la ri-
queza exultante de otros, nace el sentimiento de un trato injusto, de
aportar a la sociedad més de lo que se recibe de ella (Campero, 1998).
En el caso de los chilenos que viven en situacién de pobreza (uno so-
bre cuatro), ni siquiera estdn en condiciones de elegir y asumir las
oportunidades y los riesgos de la modernizacién. Tales desigualda-
des en aspectos fundamentales de la vida de cada uno, socavan el “dis-
curso de la igualdad” como marco de referencia para desarrollar las
diferencias sociales legitimas.

Otra deficiencia proviene de la excesiva monetarizacion de los
problemas. El dinero es un mecanismo eficaz para formalizar los flu-
jos sociales y prolongar cadenas de accién. La monetarizacién abre
posibilidades al reducir la complejidad social, hacerla comprensible
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y manejable. Una monetarizacién abusiva, en cambio, cierra posibi-
lidades. Ella excluye a personas sin recursos financieros de servicios
bésicos. Pero ademas, excluye fenémenos no traducibles en precios.
La mercantilizacién no valora el significado de una palabra, la im-
portancia afectiva de una cosa. Ella es insensible a demandas de re-
conocimiento, integracién y amparo. Por lo tanto, no logra procesar
adecuadamente las demandas de trabajo, educacién, salud o previsién.
Dichas demandas tienen, mas alld de su relevancia material, una
fuerte carga simbdlica para las personas. Pienso en los sentimientos
de dignidad, identificacién e integracién que generaba anteriormen-
te el trabajo; significados muy debilitados en la nueva organizacién
de las empresas. Actualmente, la privatizacién de ciertos servicios
publicos, reconducidos a contratos privados e individuales, tiende a
eliminar la dimensién simbélica sin ofrecer una compensacién equi-
valente. Por cierto, no es tarea del mercado, por eficiente que sea, ge-
nerar lazos de arraigo y pertenencia. El Estado chileno, por su parte,
siendo la instancia principal de las politicas sociales, no tiene un dis-
curso (una representacién colectiva) de la sociedad. Entonces, aunque
las prestaciones mejoren, la gente no se siente acogida y protegida,
reconocida y respetada como participes de una comunidad.

El sentimiento de desproteccién tiene que ver igualmente con un
nuevo tipo de amenazas. Cada vez hay mas riesgos producidos por
la misma sociedad. Por ejemplo, las enfermedades mentales y ner-
viosas generadas por el actual estilo de vida. O la flexibilizacign del
empleo por la descentralizacién empresarial en redes y la desagre-
gacién del trabajo mediante subcontratacién, aprovisionamiento
subsidiario, trabajo parcial, empleo por cuenta propia o consultorias.
Nuestras sociedades pueden estar mds o menos bien preparadas
para los infortunios “naturales”, pero tienen dificultades para asu-
mir las transformaciones en curso y los debidos mecanismos de pro-
teccién. Ello se debe, en parte, al protagonismo del mercado. Este
suele anticipar problemas en tanto son traducibles a precios, pero no
contempla los costos y responsabilidades sociales (por ejemplo, re-
conversién o desempleo). Ello puede provocar frustracién. La gente
se siente forzada a participar en un “modelo de desarrollo” que, por
su parte, no se hace cargo de todos los problemas que conlleva. El
resultado suele ser una mezcla de desvalidez y rabia, de rebeldia y
desconexion.
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Particularmente la desconexién puede transformarse en una es-
trategia de sobrevivencia. Para defenderse, al menos subjetivamen-
te, de las dindmicas de exclusién, la gente se retrotrae a su mundo
individual. Cuando recorre —como en el zapping delante del televi-
sor— las distintas opciones ofrecidas, sin comprometerse con ningu-
na, logra gozar momentdneamente el sentimiento de controlar su
destino. El placer (o ilusién) de la desconexién puede ser una estra-
tegia valida para el individuo, pero me pregunto por su impacto so-
bre la integracién social.

Una demanda de complementariedad

El miedo a la exclusién est4 estrechamente vinculado a un rasgo fun-
damental de la sociedad actual: la creciente autonomia de las logicas
funcionales. En la medida en que la racionalizacién social avanza,
los sistemas parecen adquirir vida propia, independizarse de los
sujetos, y obedecer exclusivamente a su “légica” interna. El proceso
tiene una doble cara. Por un lado, parece disminuir efectivamente
las posibilidades de disposicién e intervencién social. Es bien sabido
y aprendido, que el control politico del sistema econémico tiene limi-
tes estrechos. Cabe preguntarse, empero, cudn inmutables e inelu-
dibles son dichas légicas. Tal vez las supuestas “jaulas de hierro”
sean convenciones conversables, o sea, modificables por acuerdo so-
cial. De hecho, son bienes ptiblicos y materia de intervencién politica
lo que una sociedad defina como tales. Definimos, pues, los limites
que tiene la autonomia de los sistemas cuando definimos los limi-
tes de la politica. - »
Hoy por hoy, sin embargo, las “légicas de sistema” se erigen en
verdaderos “poderes facticos”. El discurso neoliberal “naturaliza”
los cambios en curso (Bourdieu, 1998). La “légica de mercado” ilus-
tra la transfiguracién de una “racionalidad de sistema” en una es-
pecie de hecho natural, supuestamente inamovible, que se impone
a las.espaldas de la gente. Pero también el sistema politico se vuelve
cada vez mas autorreferido e impermeable a influencias externas.
Las personas sienten que sus miedos y anhelos, sus motivacio-
nes y afectos para nada cuentan; que ellas son simples agentes de un
engranaje abstracto. Ello nos indica la otra cara de la creciente auto-
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nomia de los sistemas. La consolidacién de unalégica abstracta tien-
de a aniquilar la vida concreta, a descartar los mil pliegues de la
subjetividad, a eliminar los detritos de la experiencia, lo que no fue
pero pudo haber sido. Blanquea la memoria de las pérdidas. Y, mi-
rando al futuro, acota lo posible. Tiende a reducir las posibilidades
alo factible en el marco de lo dado. A reducir la subjetividad a su uti-
lidad para los sistemas funcionales. Ahora bien, la subjetividad pro-
duce y requiere tales cauces estructurales, pero no se agota en ellos.
Ni los sujetos pueden disponer libremente de las 16gicas funcionales,
ni los sistemas logran apropiarse completamente de la subjetividad.
También la instrumentalizacién de la subjetividad tiene un limite.
La subjetividad siempre produce un excedente extrasistémico que
desborda cualquier institucionalizacién. ;Qué pasa con ese exceden-
te, con esa subjetividad denegada?

Quiero hacerme cargo de una interpretacion frecuente que atri-
buye el sentimiento de inseguridad a un “exceso de expectativas”
de la gente, que no logra ser satisfecho por los sistemas. Visto asi, el
miedo a la exclusién no seria sino el resultado de una modernizacién
insuficiente. La solucién radicaria en un funcionamiento mas efi-
ciente de los sistemas. Pues bien, mas all4 de las deficiencias sefia-
ladas, el problema de fondo parece ser otro. La interpretacién pre-
supone que expectativas y satisfaccién se encuentran en un mismo
ambito cuando posiblemente operen en registros diferentes. ;No es-
taremos ante expectativas que, en parte, no pueden ser satisfechas por
los sistemas en su forma actual? Tomemos el trabajo que es no sélo
la principal fuente de ingreso, sino igualmente el ambito donde las
personas hacen una experiencia vital de lo que puede ser la digni-
dad, el reconocimiento y la integracién a una tarea colectiva. Por lo
tanto, la precarizacién del empleo (aunque no afecte a las remune-
raciones y al desempleo) afecta esa experiencia y acentia las deman-
das no materiales. Parecen ser fundamentalmente esas expectati-
vas las que alimentan tanto la desafeccién politica como la demanda
de Estado.

Me parece mas plausible concebir la tensién entre sujetos y sis-
temas como una relacién de complementariedad. Esta puede adop-
tar formas diversas. Una de ellas, la méas conocida, es la que en-
carna el Estado. Entre los afos veinte y setenta el Estado fue la
instancia privilegiada de mediacién entre la subjetividad (més y
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mads diferenciada) y las exigencias de la modernizacién econémica.
Sobre este trasfondo histérico se entiende que, por exitosas que
hayan sido las privatizaciones, por dindmica que sea la iniciativa
privada en Chile, la reivindicacién de un Estado activo persiste. En
el fondo, ella reivindica una forma de comunidad que logré articular
las demandas sociales y la regulacién econémica en un contexto de
sentido valido para todos. Observamos cémo esa “comunidad” se
hace afiicos en el proceso de globalizacién, quedando pendiente una
forma nueva de integracién. Posiblemente sea esta exigencia la que
subyace a la invocacién del Estado. Una invocacién que no se dirige
en contra del mercado; nace de sus limitaciones. En consecuencia, no
se restringe a las regulaciones econémicas. De hecho, la nueva pree-
minencia del mercado redefine, pero no reduce la funcién reguladora
del Estado. En cambio, mutila su dimensién cultural y simbélica. Se
trata de un aspecto sistematicamente soslayado en el actual debate.
Es alli, sin embargo, donde se juega hoy por hoy nuestro “modo de
vida”. ' :

La forma de Estado nos dice mucho de la manera en que una
sociedad tematiza y canaliza la subjetividad. Ello es silenciado por
un enfoque gerencial. Por consiguiente, resulta dificil hacerse una
idea del papel del Estado en la produccién y reproduccién del orden
social. El orden consiste no s6lo en una determinada estructuracién
de las condiciones materiales y sociales de vida; implica tambien la-
zos de reconocimiento y pertenencia y, en particular, un “sentido de
orden”. Dicho en otras palabras, construimos orden no sélo median-
te instituciones y leyes, sino tambien a través de un “espiritu de las
leyes” que anima y orienta las dindmicas institucionales. Pues bien,
cuando el Estado institucionaliza y garantiza determinadas conven-
ciones sociales, también afianza determinado orden simbélico. Preci-
samente a través del derecho, pero igualmente por medio de la socia-
lizacién escolar y muiltiples regulaciones (desde el horario laboral
hasta las emergencias medioambientales), la accién estatal ayuda
a transformar la realidad en un orden inteligible y, por lo tanto, mol-
deable. Y contribuye ademaés a delimitar un marco de referencia mas
0 menos comun a todos, que otorga sentido-a las transformaciones
en marcha. Una de las funciones sobresalientes del Estado reside en
la generacién de un “sentido comin”. Precisamente de su desvane-
cimiento trata el tercer miedo.
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El miedo al sinsentido

El m4s difuso de los temores es el miedo al sinsentido. Emerge de
experiencias nuevas —el estrés, el auge de las drogas, la persisten-
" cia de la contaminacion, el trato agresivo y los atascamientos del tra-
fico— que crean la sensacién de una situacién caética. La impresién
se ve acentuada por una globalizacién vivida como una invasién ex-
traterrestre. La vida cotidiana, acelerada a un ritmo vertiginoso por
miles de afanes, una sucesién interminable de sobresaltos y una trans-
formacién permanente del entorno laboral y del paisaje urbano, deja
a la gente sin aliento para procesar los cambios. La realidad deja de
ser inteligible y aparece fuera de control. ;Cudl es, en medio del tor-
bellino, el sentido de la vida?

No es nuevo tal desvanecimiento de todo lo establecido. Nuestras
sociedades han conocido grandes migraciones junto con la subver-
sién del mundo rural y no menos radicales reagrupaciones en torno
a industrias y las grandes urbes. La modernidad es una historia de
descomposiciones y recomposiciones de h4bitos y tradiciones, de iden-
tidades sociales y representaciones colectivas. Sucesivas olas moder-
nizadoras permitieron al individuo liberarse de trabas y restricciones,
pero también significaron desarraigo y atomizacién. ;Es diferente el
proceso actual? Los cambios crean nuevas oportunidades: se abre
una perspectiva global de la realidad, diferencias legitimas logran
expresarse, el pensamiento escapa a la ortodoxia y surgen nuevas
redes de interaccién social. Simultdneamente la actual moderniza-
cién en escala mundial descoloca los referentes espacio-temporales
de nuestras representaciones cognitivas, y dificulta orientarnos en
un contexto inédito. Ademads, debilita las reservas de afecto y senti-
do que la sociedad en su desarrollo deposit6 en la familia, escuela,
empresa, nacién. Entonces la realidad desborda el ordenamiento
instituido. Estamos en un mundo de referentes méviles y provisorios,
caracterizado por la contingencia. Aparentemente todo vale, todo es
posible. Es en este contexto que el miedo al Otro y el miedo a la ex-
clusién adquieren verosimilitud.

Tolerar la incertidumbre

La subjetividad se ve amputada de sus referentes habituales al
tiempo que conquista nuevos 4mbitos. Tal tensién es intrinseca a la
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modernidad; no la podemos eliminar. Toda vida humana incluye
inevitablemente grados mas o menos significativos de incertidum-
bre y todo cambio social la aumenta. Los procesos de secularizacién,
globalizacién, diferenciacién e individualizacién remueven las certe-
zas establecidas. Y en la medida en que crece la contigencia se vuelve
mas dificil producir nuevas certezas. Se disiparon las esperanzas de
controlar la incertidumbre mediante el progreso técnico; él1 mismo
fabrica nuevas incertidumbres. Vivimos en una “sociedad de ries-
gos” (Beck et al., 1997).

También es propio a la modernidad no someterse a un destino
dado y hacerse cargo de ese desafio. Una sociedad es moderna cuan-
do aprende a manejar la incertidumbre. Ello implica, en primer lu-
gar, acotar el reino de la incertidumbre. Las convenciones juridicas
e instituciones sociales, las representaciones simbdlicas y cognitivas,
son medios para delimitarla y otorgar a la convivencia cierta cal-
culabilidad. A partir de los afios veinte, la organizacién de los inte-
reses, la restructuracién de las pautas de accién y la consolidacién
de un Estado social fueron un modo eficaz de asegurar esa previ-
sibilidad. Enla medida en que las convenciones sociales se flexibilizan,
los argumentos se trivializan y la realidad misma se “virtualiza”, el
manejo de la incertidumbre se vuelve problematico. Esta es la no-
vedad y es aqui (y no en la mera presencia de incertidumbre) donde
radica el desafio.

Nos cuesta acotar la incertidumbre, entre otras causas, por la
sencilla razén de que carecemos de lenguaje. Carecemos de una codi-
ficacién de la incertidumbre. Disponemos apenas de un pobre “cé-
digo econémico” para dar cuenta de los diversos shocks de las fi-
nanzas internacionales, de los altibajos de la bolsa de valores o de la
tasa de cambio. Las incertidumbres cotidianas empero, se quedan
sin palabras. A falta de categorias para pensar y acotar la incertidum-
bre, parece racional tomar por referente las conductas de los dema4s.
Impulsado por los medios de comunicacién masivos, se instala un
conformismo ramplén como antidoto contra el “miedo al vacio”
(Mongin, 1993).

En segundo lugar, el desafio consiste en incrementar nuestra to-
lerancia a la incertidumbre. Si no podemos evitarla, ;cémo la hace-
mos soportable? Parece haber un umbral antropolégico, cruzado el
cual la incertidumbre carcome la identidad (individual y colectiva).
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Existe un mecanismo privilegiado para elevar las barreras de to-
lerancia: la vinculacién intersubjetiva. En la medida en que las per-
sonas asumen la incertidumbre como un problema compartido y de-
sarrollan redes de confianza y cooperacién, ellas generan un marco
de certezas. El Otro deviene, més que un “factor calculable”, un socio
indispensable para construir, frente a los avatares, un futuro co-
mun.

La vinculacién intersubjetiva presupone estructuras de comuni-
cacién. No sé6lo una comunicacién privada entre las partes. El vincu-
lo social se inserta en determinado lenguaje, en premisas normati-
vas y codigos interpretativos. Es decir, hace uso de una determinada
codificacién, producida y reproducida en el a&mbito piiblico. Cuando
el espacio publico se debilita, necesariamente se empobrecen las
estructuras comunicativas y, por tanto, nuestra capacidad de desci-
frar la realidad. De hecho, nos cuesta reflexionar lo que nos pasa.
Hay dificultades para establecer el registro de la conversacién, para
precisar las categorias clasificatorias, para discutir las ambivalencias,
disipar las malos entendidos. LLa comunicacién se llena de ruidos,
interferencias y dudas. Lo no dicho (como los miedos) se entremez-
cla con lo indecible (el misterio) y se cubre de un manto opaco de
silencios.

Para que la tolerancia a la incertidumbre no sea ingenua, re-
quiere respaldo. La confianza en el Otro presupone que eventuales
engarios o abusos de confianza sean sancionados. Es lo que propor-
cionan el Estado de derecho y las reglas de urbanidad. Por eso, la
percepcion (correcta o errénea) de que las leyes no se cumplen, que
reina la impunidad y que la decencia y el respeto son un lyjo, incide
inmediatamente sobre el vinculo social. Este enfrenta mayores exi-
gencias pues debe, por sus propios mecanismos, regular posibles
conflictos. Y tales mecanismos informales de negociacién y arbitraje
hacen mas costosa (menos amigable) la interaccién social.

La construccion de futuro

Quien se preocupa de los miedos en nuestras sociedades ficilmente
atrae la sospecha de ser un “hobbesiano” encubierto. Tales etiquetas
no deben inhibirnos. Nuestros miedos pueden llegar a ser producti-
vos, si contribuyen a traducir las carencias en tareas. En el fondo,
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el miedo al sinsentido clama por un horizonte de futuro. El mafiana
implica siempre un horizonte de sentido por intermedio del cual po-
nemos en perspectiva al presente. Precisamente por ser fugaz e irre-
versible, la vida no se deja encapsular en la inmediatez. La clausura
de horizontes es la muerte. Sobre este contexto simbélico trabajé el
plebiscito de 1988 en Chile. El lema “la alegria ya viene” interpela
la subjetividad de los chilenos, al vincular dos grandes pasiones: el
miedo y la esperanza. En un ambiente dominado por los miedos
invoca la esperanza en el avenir: algo que todavia no es pero puede
llegar a ser. Invoca un vinculo emocional y un compromiso afectivo
con el futuro por hacer. De esta anticipacién se nutre la accién po-
litica. ‘

+Qué nos inhibe de sofiar? Hay deseos de cambio. Un anhelo de
reapropiarse del proceso en marcha. Y —junto con ese deseo— existe
el miedo al cambio. Un miedo enraizado en experiencias traumaéticas.
Sabemos que los suefios pueden engendrar pesadillas. Sabemos que
los cambios conllevan conflictos y que los conflictos pueden echar por
tierra al orden, las esperanzas y el mismo sentido de vida. Mientras
que esa experiencia no sea asumida y elaborada, toda mirada al fu-
turo serd temerosa. No sé6lo el presente, segiin vimos, también el
futuro nos exige recuperar el pasado. Podemos aprender del pasado.
Debemos impulsar un proceso de aprendizaje que permita superar
inercias y a la vez actualizar las tradiciones significativas. Aqui con-
viene recalcar que s6lo resguardando las libertades conquistadas
tenemos derecho a cambiar lo establecido. En efecto, es tan impor-
tante liberarse de repeticiones como conservar una continuidad hist6-
rica. La historia puede ser fuente de confianza: nosotros que pudi-
mos hacer tantas cosas juntos, tenemos razones para seguir juntos
construyendo el futuro.

El futuro suele ser inevitable y, dia a dia, toda decisién lo con-
diciona de una u otra manera. Siempre construimos futuro. Pero
no siempre sabemos qué pais queremos, qué orden deseamos. Nos
falta imaginacién fundada en sélidos motivos. Carecemos de mapas
cognitivos para poder estructurar la realidad, acotar su complejidad
e interpretar el sentido de los cambios. ;Cémo trazar un horizonte
de futuro sin hacer inteligible los procesos en curso? Para no obede-
cer ciegamente los cambios en curso, hay que conocerlos; precisar
tanto lo que tienen de necesario como de opcién. S6lo entonces pon-
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deramos la medida en que son objeto de intervencién y regulacién
social. Es en ese marco que se construyen las alternativas. Bien
visto, hay futuro (y no s6lo un destino ineludible) cuando hay al-
ternativas.

Los mapas cognitivos remiten a universos simbélicos. Para for- <

marnos una idea de la condicién humana, de su desarrollo en un or-
den complejo, del significado de la sociedad nacional en un mundo
globalizado, para hacernos una imagen de todo ello requerimos re-
presentaciones simbdlicas. Sefialé la relevancia del Estado y de la
politica para representar (simbolizar) al conjunto de la sociedad. En
el futuro, el protagonismo de los medios audiovisuales y de una “cul-
turade la imagen” incrementard la produccién, circulacién y manipu-
lacién de simbolos. En consecuencia, la den51dad simbélica de la po-
litica serd mds importante.

La construccién de futuro presupone —ya lo dije— un vinculo
emocional y afectivo. Es en un determinado contexto de temores y
anhelos que las alternativas propuestas adquieren (o no adquieren)
sentido. Sélo un futuro que acoge a los agobios, las dudas y los suefios
del presente resulta atractivo. No basta que un futuro sea posible;
hay que tener la motivacién para querer realizarlo. Hay que tener
pasién. Sin embargo, tan s6lo nombrar a las pasiones provoca rece-
los. Y tenemos motivos de sobra para temer explosiones de irracio-
nalismo y fanatismo. ;Pero no seran tales fenémenos precisamente
la venganza de una subjetividad que no encuentra cauces insti-
tucionales? Contraponiendo la razén a la pasién, mutilamos por par-
tida doble la accién reflexiva (Bodei, 1995).

El futuro es anticipado como promesa. Por eso una poht1ca con
miras de futuro esta cargada de promesas. Ellas ayudan no sélo a
identificar “lo posible”, sino a identificarnos. La anticipacién de lo
posible no abarca solamente una proyeccién de lo materialmente
factible. Implica una reflexién acerca de lo socialmente deseable. Es-
pecialmente en épocas de alta contingencia, cuando la gama de lo po-
sible se ha vuelto tan abierta, resulta indispensable trazar perspec-
tivas. Es lo que delinea la promesa: esboza criterios para discernir
entre todas las posibilidades aquellas que nos permiten (a todos) vi-
vir mejor. Por cierto, la frustracién por tantas promesas incumpli-
das enseia a ser cautos. No obstante, el “sentido de vida” de cada uno
de nosotros reclama un futuro donde no tengamos miedo al Otro, no
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tengamos miedo a la exclusién y —formulado en positivo— gocemos
de un entorno favorable para que vivir juntos tenga sentido.

recibido en junio de 1998
aceptado en julio de 1998
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