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No conocí personalmente al profesor Darío Betancourt y prefiero ignorar los pormenores de su 
terrible asesinato. Este año mataron a varios hombres colombianos dedicados por convicción y por 
profesión a pensar desde los rigores de las ciencias sociales los orígenes y las soluciones probables 
de los conflictos del país. Improvisando un obligado balance necrológico, los estudios regionales 
perdieron este año a dos académicos que ya habían construido una trayectoria de trabajos empíricos 
y teóricos notables; además del profesor Betancourt, perdimos al profesor Hernán Henao, asesinado 
en su oficina de la Universidad de Antioquia. También advierto que no conozco toda la obra 
publicada por el lamentado profesor Betancourt y supongo que sus más cercanos colegas podrán 
hacer la compilación indispensable que le rinda un tributo al historiador en sus variantes 
fundamentales de escritor, investigador y pedagogo, y de las cuales él fue un brillante exponente. 
Hecha la advertencia, puedo anunciar que mis comentarios serán más de un lector que se había 
detenido con respeto en algunos títulos de su obra y que se atreve a conferirle unos rasgos dignos de 
examen por parte de las posteriores generaciones de historiadores que, ojalá, tendrán que ir a los 
ensayos del profesor Betancourt en busca de algún punto de referencia. 
 
Los estudios históricos regionales no gozan de buena reputación, no tanto por los prejuicios de una 
especie de centralismo académico, sino más bien por las mismas  
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exageraciones de sus oficiantes. No es la pequeñez  o la grandeza de los temas de interés lo que 
determina la calidad del trabajo que desempeña el historiador, es más bien la pertinencia o la 
sintonía de éste o aquel tema con un sustento teórico. La historiografía de la segunda mitad del siglo 
XX dejó destacadas pruebas de los alcances de aquellos estudios concentrados en pequeñas unidades 
espaciales y culturales. Si algo funesto le ha podido suceder a la historia regional, es el abandono 
casi espantado de una reflexión teórica que le diera consistencia a la formulación de problemas para 
pequeñas particularidades regionales. Historias fragmentadas de comarcas que no hallaban nexos o 
interdependencias con unidades explicativas mayores; en definitiva, la región terminaba convertida 
en ínsula, en aldea perdida en los fantasmas de su singular anacronía. Ante esa reputación poco 
recomendable, la obra de Betancourt pudo erigirse en modelo de combinación de los temas de 
historia regional con una buena dosis de refinamiento teórico. Así pueden atestiguarlo tres de sus 
obras: Mediadores, rebuscadores, traquetos y narcos (Las organizaciones mafiosas del Valle del 
Cauca entre la historia, la memoria y el relato, 1890-1997), Bogotá, Ediciones Antropos, 1998; 
Historia de Restrepo, Cali, Gobernación del Valle del Cauca, 1998; Matones y cuadrilleros (en 
colaboración con Martha García), Bogotá, Tercer Mundo Editores-Universidad Nacional, 1990. 
 
En su introducción a la monografía sobre el municipio de Restrepo (Valle), el profesor Betancourt se 
dedicó a demostrar la importancia de los estudios históricos de regiones en  medio de las tentaciones 
del mundo multipolar, de los procesos de globalización y de los excesos del libre mercado, porque, 
según decía él, ante todo aquello termina por reafirmarse “lo vernáculo, lo local, lo regional, lo 
nacional y la identidad cultural”. Además, el enorme peso histórico de un Estado débil, cuya 
construcción ha sido traumática y tardía, acrecentó las tensiones y desniveles entre lo que se impuso 
como un ficticio centro y la supuesta periferia de la nación. Así, pues, el profesor Betancourt nos 
presentó el problema de lo regional como el problema de una frágil construcción de un Estado 
nacional. El autor también contó con la premisa según la cual las regiones permitían reconocer la 
heterogeneidad cultural de esta nación compuesta por retazos; fueron las superposiciones regionales 
las que trascendieron sobre la nación inventada por la elite criolla republicana. En las regiones, por 
tanto, se hallan expresados con nitidez los sentimientos de pertenencia, las relaciones vivenciales 
con un entorno y las diferenciaciones de unos grupos humanos con respecto a otros que dan 
cimiento a la identidad cultural.   
 
Para quienes consideran en la historiografía colombiana que es un asunto de estatus o algo 
semejante elegir grandes o pequeños temas, Betancourt tenía esta afirmación: “Para el estudio de la 



historia regional es necesario rescatar como básicos a la historia local y la historia parroquial, 
maltratada y condenada al ostracismo por la ingenuidad de quienes han creído tener patrimonio 
divino de los privilegios temáticos”. Esa convicción le daba vuelo para insinuar que su intención era 
la de construir una historia total que bien podía comenzar desde la historia provincial, municipal o 
parroquial. A decir verdad, no era muy clara la interrelación que establecía entre historia local como 
componente de la historia regional y ésta, a su vez, como componente de la historia nacional, pero al 
fin y al cabo, tal parece, quería probar que la historia desde los ámbitos más reducidos podía 
conectarse, asociarse, de algún modo, con las pretensiones de una historia de más gruesas 
reconstrucciones. 
 
En Mediadores, rebuscadores, traquetos y narcos, Darío Betancourt plasmó su aguda interpretación 
de los recientes fenómenos de violencia ligados con el surgimiento de grupos de mafias a nivel 
regional. Este libro contiene cuatro ensayos que son fruto de sus estudios de doctorado en París, 
entre 1995 y 1997, bajo el magisterio de Daniel Pécaut. En el primero, está presente la obra de 
Norbert Elías como sustento explicativo del papel de las mediaciones regionales, de la importancia 
de los individuos en la creación de pequeñas redes de interdependencia que no pertenecen a un 
control vertical proveniente desde un centro administrativo que, en nuestro caso, sería un ausente 
Estado. Si se quiere, el autor hace una revisión de larga duración  del proceso de formación de 
agentes mediadores regionales hasta llegar a su expresión más reciente con los sicarios y 
paramilitares que hicieron aparición en un escenario en que ya habían actuado los tristemente 
célebres “pájaros”. La tradición y la costumbre, dice Betancourt, sirvieron de base para acoger a 
aquellos nuevos actores de la reciente y trágica modernización violenta que ha vivido el país. Muy 
bien concluye en este primer ensayo el autor: “En su proceso de conformación y consolidación, 
entre 1970 y 1985, la mafia se sirvió inicialmente de la estructura del núcleo familiar, la violencia 
ancestral, el rumor, la mediación y el ascenso social, mecanismos locales de sociales y poder antes 
utilizados por los partidos políticos regionales”. 
 
El siguiente ensayo está respaldado por las precisiones hechas en el anterior y de manera 
esclarecedora nos indica las particularidades regionales de las organizaciones mafiosas del Valle del 
Cauca; para el autor, es claro que el caso colombiano creó una sui generis organización de 
traficantes de alucinógenos que constituyó una “criminalidad organizada enriquecedora” y, además, 
modernizadora. Debido, o gracias a esas organizaciones, hubo cierto dinamismo económico, 
acumulación de capital, internacionalización de los regiones; pero también es claro que esas 
organizaciones brotaron del anclaje que les brindaron los valores de una cultura popular que 



relativizó hasta el cinismo la idea de honradez, de igual modo aprovecharon las estructuras de las 
antiguas clientelas políticas y las relaciones familiares tan importantes a nivel local. No son estas 
organizaciones mafiosas las responsables, como se ha creído, del debilitamiento del Estado, 
simplemente aprovecharon una situación sempiterna de la vida pública colombiana. La mafia 
vallecaucana usufructuó viejas redes de clientela y supo hacer alianzas estratégicas con los 
remanentes del Estado y con la clase política con tal de garantizarse protección, silencio y acceso a 
información definitiva para su seguridad.  
 
El tercer ensayo  es propio de alguien que reflexionó de manera permanente sobre su oficio; las 
charlas, conversaciones, diálogos, narraciones y entrevistas que hicieron parte de la construcción, 
entre 1990 y 1995, de un acervo de fuentes documentales de origen oral que sirvieron de apoyo a su 
estudio de las organizaciones mafiosas vallecaucanas, le merecieron pensar acerca de lo que 
realmente se narra en cada relato recogido. No es solamente lo que cada cual cuenta de una 
experiencia del ayer; es también el develamiento de la relación de ese individuo con esa experiencia; 
cada narración dice mucho “de la naturaleza mental de los hombres y mujeres” que tuvieron que ver 
con uno u otro episodio del desparrame de la violencia generada con la activación de las mafias 
locales. Y de la reflexión pasó el autor a brindarnos unos cuantos bellos ejemplos de la técnica del 
relato corto aprendida en las lecturas de la obra de Walter Benjamin. En unas sintéticas y precisas 
pinceladas logramos saber, por ejemplo, del desencanto del antiguo “pájaro” de la década del 
cincuenta que ha perdido el trono con una nueva violencia que apenas le deja ocupar el modesto 
papel de cuidandero de las propiedades ostentosas de los narcotraficantes o de la tenebrosa oleada de 
muertes que fue invadiendo la vida cotidiana del municipio de Cartago. 
 
El profesor Betancourt alcanzó a enseñarnos que los objetos de estudio son pasiones que se moldean 
a través de propósitos de largo aliento. Sin conocer demasiado de su trayectoria vital, con seguridad 
llevaba por lo menos una década de dedicación al estudio de la violencia en la región vallecaucana. 
También nos enseñó a enaltecer los estudios regionales con la acuciosidad interdisciplinaria y con la 
ayuda del trabajo colectivo, como lo demuestran sus libros de autoría compartida. Su obra quedará 
inscrita entre aquel volumen cada más abultado de estudios de las expresiones particulares de 
nuestras consecutivas guerras civiles. Su visión de historiador sirvió para ayudarnos a entender que 
es un proceso trágicamente prolongado en que los actores y las funciones sufren mutaciones y 
sofisticaciones, pero que al fin y al cabo seguimos deslizándonos en el mismo tobogán de sangre.  
 




