
 

La  utopía americana de Germán Arciniegas 
Consuelo Triviño Anzola* 
 

     América fue concebida desde su descubrimiento como el espacio feliz donde eran posibles las 
utopías del pensamiento occidental. Fernando Aínsa así lo señala: Desde su mismo descubri-
miento, el espacio americano ha sido identificado con una suerte de continente que encierra en 
algún punto, la encarnación terrestre de aquel Paraíso de los orígenes de donde fuera expulsado 
el primer hombre. Sucesivas Crónicas, muchas Utopías han tenido por escenario “objetivo” del 
Paraíso un rincón identificado o no de la tierra latinoamericana1. 
 
      Paraíso o utopía, lo cierto es que la imagen de América ha surgido del discurso de sus más 
notables ensayista desde Rodó hasta Lezama Lima. Herederos del humanismo renacentista de 
Garcilaso de la Vega, estos intelectuales han fijando los rasgos de un continente, atrapado 
supuestamente entre la civilización y la barbarie, paradigmas desde los cuales se ha vertebrado el 
discurso sobre América y los americanos. Para superar esa barbarie, muchos ensayistas han 
reivindicado los ideales clásicos como modelos que deben imitarse; otros, en cambio, han 
cuestionado estos modelos, así como la universalidad de la cultura occidental. Entre estos 
últimos situamos a Germán Arciniegas, que en  América, tierra firme (1937) hace una defensa de 
lo salvaje y, al igual que su compatriota Baldomero Sanín Cano, cuestiona la arrogancia de la 
cultura europea occidental, los tópicos negativos que ha alimentado en torno a Latinoamérica.  
      

                                            
*La profesora Triviño, que trabaja en el Instituto Cervantes (Madrid), participó en el III Congreso de la Asociación 
Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos, «Isla Posible», con la ponencia «Germán Arciniegas y la 
utopía americana», Alicante, 26- 28 de marzo de 1998- En internet se puede consultar «Germán Arciniegas, 
Introducción, vida, obra, cronología, bibliografía, en el Proyecto Ensayo hispánico», en el siguiente sitio: 
http://ensayo.rom.uga.edu/ filosofos/colombia/index.htm 
 
1 AÍNSA, Fernando, Los buscadores de la utopía, Caracas, Monte Avila Editores, 1977, p. 124. 



 

Baldomero Sanín Cano y Germán Arciniegas atraviesan su siglo, pasando por encima de las 
modas. El primero fue  un vanguardista avant la lettre que desmontó conceptos anquilosados 
(cosmopolita, provinciano, universal, etc.,), evidenciando las falacia de ciertas oposiciones. En 
esencia defendía el panamericanismo bolivariano, que concretaba liderando movimientos, 
difundiendo las culturas europeas y no europeas, revisando la herencia hispánica, en una  actitud 
dialogante que hoy todavía nos sorprende por la agudeza de sus planteamientos y por esa 
capacidad de mostrar siempre el revés de las cosas, en ensayos memorables como “El  de 
América y la higiene” o “Bajo el signo de Marte”. 
 
    Germán Arciniegas, en cambio, ha querido llamar nuestra atención sobre la diversidad, la 
originalidad y la diferencia del espacio americano, en el que se instala bajo el asombro de los 
descubridores. Esta perspectiva se debe a su conocimiento de las crónicas. Así, leyendo a Juan 
de Castellanos y a Francisco López de Gomara, nos enseña a admirar y a querer lo que somos, a 
reconocer nuestra herencia hispánica e indígena. Pero su mayor aportación está sin duda en su 
afán de comprensión de la historia, que sin justificar la intolerancia de la mentalidad hispánica y 
católica, logra transmitirnos la emoción de esos aventureros ante la inmensidad de sus hallazgos, 
sus penurias, su ambición y codicia, su inútil coraje, como diría Borges, su desconcierto frente a 
un mundo que no pueden abarcar desde los parámetros occidentales. A estos hallazgos deben los 
europeos de entonces, ni más ni menos, la dimensión del otro, que tantos problemas plantearía a 
los teólogos de Salamanca, ya que para ellos no era fácil determinar si los “salvajes americanos” 
tenían alma o no.  
 
     Desde el Descubrimiento, la confrontación con la cultura europea occidental entraña un 
conflicto que todo americano debe resolver. En el planteamiento de este conflicto, que ocupa 
gran parte de la ensayística latinoamericana, se pone en juego, desde mi punto de vista, la 
madurez de un continente, la capacidad para asumir con responsabilidad su historia. José Luis 
Gómez Martínez en De la naturaleza y del carácter de la literatura mexicana (1960), proponía 
una solución al antagonismo entre lo europeo y lo americano, planteando que América debía ser 
vista como una síntesis entre las culturas indígenas y europeas, como brazos que pertenecen a un 
mismo cuerpo. Cuatro décadas atrás Vasconcelos había proclamado el reinado de la “raza 
cósmica”, resultado del mestizaje entre indígenas americanos y españoles; Rodó, en cambio, se 
reconocería heredero de una España latina, opuesta a la cultura anglosajona. 
 
      Germán Arciniegas comparte con matices los planteamientos de estos ensayistas, poniendo el 
acento en lo que Europa ha recibido de América. Igual que Sanín Cano, asume que los valores 
europeo occidentales no son los únicos válidos. Al igual que Asturias, e incluso que los 
surrealistas europeos, —Artaud, por ejemplo— plantea un acercamiento a lo americano desde la 
magia y la poesía. Y es que Arciniegas fue quizás sin proponérselo, el defensor más apasionado 
del realismo mágico, que encuentra, como el autor de Hombres de maíz, en las crónicas y en las 
leyendas que funden las culturas vencedoras y vencidas.  
 
      En “La Europa americana” (1978) Arciniegas expresa su vocación americanista: Desde hace 
unos cuatro o cinco años estoy estudiando la influencia de América en Europa. Es decir, estoy 
escribiendo un libro, un libro al revés porque hay miles de libros y ensayos sobre la influencia de 
Europa sobre América. En realidad, esas dos perspectivas son complementarias y obvias, ya que 
nosotros nos expresamos en una lengua europea, nos hemos formado con libros europeos, 
estamos atentos a todo lo que ocurre en Europa y hemos incorporado a nuestra vida hasta la 



 

sangre, los hombres, las instituciones, las ideas de Europa hasta donde ha sido posible 2.  De esta 
forma, nos invita a superar nuestro secular complejo de inferioridad frente a Europa, recordán-
donos que la historia se resume en esos viajes de idea y vuelta donde no sólo van los seres 
humanos con metales preciosos y materias primas, sino donde vienen, libros, ideas y sueños, 
sobre todo, los sueños de tantos europeos que quisieron concretar su utopía en estas tierras que 
Colón confundió con el Paraíso.  
 
    Para desmontar las generalizaciones en que incurren algunos europeos, cuando explican la 
historia americana, Arciniegas utiliza el truco del espejo. Si Papini afirma que América todo se 
lo debe a Europa, que nada ha aportado a la cultura universal, él responde lo contrario con los 
mismos argumentos, haciendo una historia "al revés". No habla de la América europea, sino de 
la Europa americana. A las generalizaciones occidentales de Hegel, que nos hunde la barbarie, y 
nos deja fuera de la historia, enfrenta la diversidad de un continente que se resiste a ser 
clasificado.  
  
    La obra de Arciniegas, desde  El estudiante de la mesa redonda (1932), cuestiona el logocen-
trismo occidental que distorsiona la realidad, cuando generaliza desde sus estrechos esquemas. 
Este logocentrismo adolece de una miopía que, a su juicio, empieza a superarse en el Siglo de las 
Luces: ...América, como materia de estudio en el siglo XVIII, era más interesante que en los 
primeros días del descubrimiento. Ya sus riquezas estaban derramadas sobre Europa, pero 
seguían siendo desconocidas sus tierras3. Y es que América empieza a ser descubierta desde la 
sensibilidad de hombres como Humboldt, que observan atentos su flora, su fauna, sus gentes, 
asombrados por su variedad, riqueza y belleza. Por esta razón, lo que fue Descubrimiento para 
los europeos, para Arciniegas fue un cubrimiento de las culturas aborígenes, cuyas huellas se 
preservan, según él, gracias al espíritu de los estudiantes que se filtró en la empresa colonizado-
ra, y a hombres de la sensibilidad de Las Casas o del Inca Garcilaso de la Vega, para quien el 
poeta era el único capaz de alcanzar la verdad histórica.  
 
    En América, Tierra Firme, Arciniegas es radical en su critica al logocentrismo occidental 
cuando dice: Yo quiero que todos mis amigos que me leen  participen de mi propio desconcierto 
y se convenzan de que nosotros los americanos vivimos en un mundo arbitrario, en países 
exóticos y estrambóticos, en un gongorismo geográfico que elude las clasificaciones de los 
sabios europeos4. De este modo funda una escritura de la diferencia que enfrenta a los opuestos, 
la magia y la poesía, que desdramatiza el exterminio de los pueblos indígenas, humanizando a 
los nativos y a los conquistadores y privilegiando el acto fundador/creador, sobre el genocidio:  
Qué importa que los Colones  ahorquen unos cuantos indios, ni que los compañeros de Bernal 
Díaz del Castillo reciban una rociada de flechas donde quiera que sientan las plantas, ni que la 
crónica de Cabeza de Vaca esté llena de horrendos naufragios; que Colón regrese a España con 
el mordisco de los grillos infamantes clavado en los tobillos, ni que los Vespuces chupen como 
sanguijuelas en la ubre del Estado, ni que otros destrocen las indiadas en La Española o en La 
Florida: ya empieza a surgir el mapa de América5. 

                                            
2 ARCINIEGAS, Germán, “La Europa americana”, en América es otra cosa, Bogotá, Intermedio Editores, 1992, p. 
76. 
3 ARCINIEGAS, Germán El estudiante de la mesa redonda, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1932, p. 147. 
4 ARCINIEGAS, Germán, América, tierra firme, p. 54. 
5 Op.Cit.(5), p. 55. 



 

        El mérito de Arciniegas lo encontramos en su empeño en comprender la mentalidad de los 
vencedores y de los vencidos, en su capacidad de instalarse en otros sistemas y saldar cuentas 
con el pasado, proyectándose en el futuro. En su introducción a su antología Historiadores de 
Indias —que preparó con Alfonso Reyes—,  intenta situarse en la perspectiva de los hombres del 
siglo XVI: Lo que para nosotros es notoriamente inexacto, era, dentro del marco del siglo XVI 
en América no sólo posible, sino indispensable. Lo mágico o lo místico, las oportunas interven-
ciones de la providencia que se precipitaban dócilmente a ayudar a los pícaros católicos 
guerreros cuando la llamaban por el nombre de ¡Santiago!, lo mismo que las sorpresivas 
apariciones del demonio, son la más auténtica verdad de aquellos días6. Por esta razón le resultan 
inútiles y hasta pueriles los esfuerzos de aquellos eruditos que se empeñan en escribir volúmenes 
para fijar lo que, según él, fue borroso y confuso. Su propuesta es aceptar las crónicas con todo 
lo que puedan ofrecer de fabuloso.   
 
    Arciniegas convence con su fino humor, con la cercanía que establece con los lectores, al unir 
realidades opuestas, recurriendo a metáforas sugestivas, mezcla ternura y asombro. Su objetivo, 
me parece, es familiarizar a sus lectores con los diferentes elementos de la historia: personajes, 
espacios, tiempos, situaciones, conflictos. Con ese fin se traslada al lugar de los hechos, se 
introduce en la piel de sus personajes, para que, cautivos de la magia de su relato, escuchemos 
las voces de los antepasados, de los indios, los conquistadores, los cronistas, los filósofos, los 
reyes, y con ellos construyamos nuestra imagen de América, no la que los europeos han escrito 
para nosotros.  
 
    América es otra cosa para Arciniegas, algo distinto de lo que ven los europeos. No hay más 
remedio que explicarla desde la magia y a la poesía, para entenderla. Y él lo hace desde una 
poética de las cosas elementales que alcanzan niveles épicos. Una carta puede tener una 
resonancia sin precedentes y cambiar el destino de la humanidad. Este recurso tan común en él, 
se aprecia en sus primeros libros. En América, tierra firme, elige las puertas para exponer sus 
opiniones sobre el orden colonial. Los indígenas no necesitaban puertas ni cerrojos. Fueron los 
españoles los que introdujeron el hábito de robar y a la vez crearon la necesidad de las puertas. 
El paso al orden colonial se resume así en  “De la edad del bejuco a la edad del cerrojo”: Cuando 
los españoles llegaron a esta tierra, las gentes eran honradas y semicomunistas, y las que 
pudiéramos decir puertas, que no lo eran, se amarraban con bejucos7.   
 
El Nuevo Mundo es para Arciniegas la esperanza del pensamiento occidental que proyectó en 
otra geografía sus sueños, su deseo de libertad ante la intolerancia política y religiosa, como 
señala Beatriz Fernández Herrero en su trabajo sobre las reducciones jesuíticas del Paraguay: 
Así, desde el punto de vista de la utopía, el hallazgo del Nuevo mundo fue, como hecho en sí, 
geográficamente, un descubrimiento, en el sentido de encontrar un continente  y de mostrarlo 
personificado en los antiguos mitos (El Dorado, Jauja, etc.), y de buscar la utopía en la tierra 
recién hallada explotando su oro y sus riquezas; Pero como interpretación de este hecho, 
América fue inventada, ontológicamente inventada, ya que en ella se pretendió crear un nuevo 

                                                                                                                                
 
6  Historiadores de Indias (Antología); selección y estudio preliminar de Germán Arciniegas, México, Grolier 
International, Editorial Cumbre, 1979 13 ed, pp. xviii. 
7 Ibid.,. pp. 55-56. 



 

mundo, proyectando allí los ideales utópicos del occidente y su naciente modernidad.8 
    Por tal razón, el Nuevo Mundo ha sido sobre todo un laboratorio en el que se han ensayado 
todo tipo de experimentos políticos: las reducciones jesuíticas del Paraguay, la instauración del 
sistema republicano, tras la independencia, el empeño  por consolidar el sistema democrático; las 
aspiraciones de los grupos armados de orientación comunista; las pretensiones populistas de las 
dictaduras. Estos intentos transformadores han sido desafortunados, en cuanto pretenden 
importar modelos foráneos sin apropiárselos, circunstancia que no pasaron por alto los intelec-
tuales, desde Bello hasta Arciniegas y que Leopoldo Zea resume muy bien en su lectura de Ariel: 
América no es Europa, la América Latina no es la América sajona, por ello fracasaron todos los 
intentos por ser otros diferentes a sí mismos. La barbarie está en querer ser como otro, la 
civilización está en ser uno mismo y construir a partir de este ser”9. La idea ya había sido 
planteada por Bolívar y por Martí, que en “Nuestra América” defiende la originalidad del 
Continente, tanto como la libertad y la justicia. Y es que por desgracia, los que en un momento 
dado trataron de cambiar el destino de América, se apoyaron en un utopismo social, la mayoría 
de las veces abstracto, al estilo de Saint-Simon, como los radicales colombianos a mediados del 
XIX; o en el liberalismo burgués, como los fundadores del APRA o en el Marxismo, como 
Mariátegui. 
 
    Germán Arciniegas se mantuvo fiel a su ideología liberal desde los años veinte cuando 
participó en la reforma universitaria del su país. En su escritura no encontraremos jamás 
conceptos como “lucha de clases”. Él soslaya la dramática situación de las clases populares, pero 
en cambio, apuesta por la soberanía del pueblo, en textos entrañables como “El pueblo sobera-
no”, que forma parte de América mágica (1961); pueblo, para él, compuesto por revendedoras 
analfabetas; indios que habían sido utilizados como bestias de carga, curas rebeldes y universita-
rios: ¿De dónde sacan los de abajo eso de Tribuno del Pueblo [se pregunta]? Ah, ellos lo sabían 
todo. No hay nadie que sepa tanto como un analfabeto alzado por sus ilusiones.10  
 
    Germán Arciniegas hizo parte de un grupo de intelectuales que en las primeras décadas del 
siglo XX revisaron la historia, remontándose a la Conquista y la Colonia. Muchos de ellos vieron 
en esa historia la raíz de los males: la dependencia, la hegemonía de las metrópolis sobre las 
regiones, la marginación del indígena y del campesino, el caciquismo, la ausencia de una 
voluntad política capaz de poner todos los recursos a su alcance para una mayor justicia social. 
En cambio, él encontró en esa historia el complemento poético, el ingrediente de la esperanza 
que supera la racionalidad del ser humano, la audacia de hacer de lo imposible lo posible.  
 
    Es evidente que elude con ello el planteamiento riguroso de los problemas sociales y políticos 
y que en esa forma su ideología es menos visible. Sin embargo, fue un intelectual comprometido 
que orientó su práctica más allá de la escritura: lideró movimientos estudiantiles de carácter 
latinoamericano, fundó partidos, asociaciones, editoriales y revistas de diferentes tendencias, 
colaboró con proyectos de carácter internacional y se desplazó por diferentes países de Europa y 
América, defendiendo, la unidad de América y denunciado las dictaduras en un libro que le costó 
el exilio: Entre la libertad y el miedo (1952). Entonces eran ocho los dictadores que atentaban 

                                            
8 FERNÁNDEZ  HERRERO, Beatriz, La utopía de América. Teoría. Leyes. Experimentos, Madrid, Anthropos, 
1992,  p.44 
9 ZEA, Leopoldo, Discurso desde la marginación y la barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988,  p. 128.  
10 ARCINIEGAS, Germán, América mágica, Buenos Aires, Sudamericana, 1961, [primera edición 1958], p. 199. 



 

contra la libertad en Latinoamérica: Batista, Somoza, Rojas Pinilla, Pérez Jiménez, Perón, 
Trujillo, Stroesner, Hernández Martínez y Carías. El libro es una crónica fundamental para 
comprender la tragedia latinoamericana en sus intentos por instaurar la democracia. Los 
dictadores aparecían como los protagonistas de los más grandes atropellos y él denunciaba la 
carencia de las instituciones democráticas y de los más elementales derechos civiles. 
    
En una entrevista con Cobo Borda, Arciniegas define su posición frente a los acontecimientos de 
aquella época: Nuestra generación, de los Nuevos, bajo el influjo de Ariel de José Enrique Rodó 
y en contra de la política expansionista de Teodoro Roosevelt, fue una generación que bregó y 
luchó mucho por la unidad latinoamericana. Por el conocimiento de lo nuestro. Eso está presente 
en todos mis libros y en todas mis revistas 11.  
    
Su ideología era la del APRA que emulaba el panamericanismo de Bolívar y en su programa se 
proponía, entre otras cosas, acciones en contra del imperialismo norteamericano, y ante la 
amenaza del comunismo, también contra el soviético. Mariátegui criticó los principios de esa 
agrupación, que desde su marxismo encontraba inservibles para resolver los problemas sociales 
y políticos. Y es que para cierta izquierda latinoamericana el aprismo, estatalista-populista, 
alimentaba el afán civilista de la burguesía y los grupos financieros extranjeros con democracias 
capitalistas-demagógicas12. 
     
Al margen de un debate ideológico que absuelva o condene a Arciniegas13, lo que quisiera 
subrayar es la vitalidad de un historiador que alcanza la lucidez del poeta; que no podía evitar 
polemizar con los europeos y, sobre todo, con los historiadores, recreando a su manera los 
testimonios de los cronistas, haciendo su propio descubrimiento de América, como en América 
es otra cosa (1992) en una serie de artículos publicados a raíz de la celebración del Quinto 
Centenario del Descubrimiento. En estos breves textos encontramos al mismo Arciniegas de los 
primeros libros, provocador, irreverente y dueño de un humor que se forja a base de paradojas y 
de una ácida ironía que no incurre jamás en las descalificaciones. 
    
La vigencia de Arciniegas está también en la orientación de su mirada, en su forma de “decir” 
que es también un “hacer”, en su intención de mostrarnos otra cara de la historia. Su mérito está 
en descubrir para nosotros la magia de los acontecimientos históricos que posibilitaron el hecho 
americano, desde su concepción hasta su realización —aún en proceso para él—.  Lo que quiso 
expresar, ante todo, fue la voluntad de ser de los americanos, la necesidad de superar los 
fantasmas históricos que impiden su realización plena. A mi entender, estas palabras suyas 
resumen mucho mejor las ideas que he querido expresar: El hombre americano en último 
término va a ser una creación civil de convivencia que al cabo de cinco siglos, reduzca al 
bárbaro de Europa y al salvaje de lo que se llamó las Indias Occidentales, a convivir14.   

                                            
11 Entrevista con Juan Gustavo Cobo Borda en “Germán Arciniegas: noventa años escribiendo”, en El coloquio 
americano, Bogotá, Tercer Mundo, pp. 133-140. 
12 Sobre el pensamiento de Mariátegui ver:  PETRINI, Pier Paolo: 1995, José Carlos Mariátegui e il socialismo 
moderno, Pisa, Edizioni ETS,  584 pp. 
13 Arciniegas jamás cuestionó la responsabilidad de los partidos tradicionales que cómplices de la matanza de más 
de 200 mil campesinos, también empujaron al pueblo al saqueo. 
14 ARCINIEGAS, Germán, "Posdata con coletilla de hurakán", Bogotá, El tiempo, 20 de enero de 1992, en, 
América es otra cosa, Bogotá, Intermedio Editores-Círculo de Lectores, 1992. 




