
SOBRE LOS ORÍGENES DE LA GUERRA (i)

¿Cómo se nos presenta hoy el problema del comienzo históri-
co absoluto del fenómeno que llamamos «guerra»? ¿Cuál es la
antigüedad de este terrible hecho social?

El P. Schmidt, con toda su inmensa autoridad, y en un traba-
jo escrito ya en la cima de su gloriosa vejez, no mucho antes de
su muerte, decía: «Primero. Ningún pueblo de cultura primitiva
(Ur o Grundkultur) es guerrero ni belicoso. Segundo. En ninguno
de ellos se realizan guerras con grandes batallas ni graves bajas de
sangre. Tercero. Las bajas no son vengadas con nuevas e inacaba-
bles guerras, sino que lo normal son buenos tratados de paz que
no sólo terminan la guerra, mas, por el contrario, deben fundar
amistades. Cuarto. La situación habitual no es la guerra, sino la
paz, que sólo raras veces se rompe. Quinto. La venganza de san-
gre tampoco es un hecho corriente; la norma es un arreglo pací-
fico, incruento.»

Este párrafo se encuentra en la casi postuma aportación del
maestro de Modling a la Historia Mundi de Kern, y es curioso
—-algo más que curioso— observar cómo esto que Schmidt dice
desde el punto de vista etnográfico, viene indirectamente apoya-
do por el silencio que sobre el fenómeno bélico guardan los pre-
historiadores propiamente dichos (Breuil y Clark) en esta misma
obra. Pues la alusión a un muerto por flechazo en el mesolítico
es insuficiente. Y más aún, que al final del mismo volumen, al
hablar de la presencia de guerras y jefaturas guerreras en pueblos
de «cultura primaria» (Primarkultur), no ya «originaria o primiti-
va» (Ur-Grundkultur), leamos esto:

«Es cosa reservada a investigaciones posteriores el aclarar si la

(i) Este artículo es —descargado de notas y de ciertas alusiones— un
capítulo del libro Sociología pre y protohistórica, que será publicado por
este mismo Instituto.
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gran importancia de la guerra entre los indios de Norteamérica y
otros pueblos del ciclo totémico, por oposición a otras culturas an-
teriores, se debe —así como la creciente importancia de los jefes—
a influencias más modernas.»

Hemos citado estos textos por tratarse de una obra relativa-
mente reciente —hoy en curso de publicación; el volumen I, al
que pertenecen, salió en 1952— y que, por otra parte, al dirigirse
a] público en general y no a especialistas, no expone ninguna tesis
«nueva ni revolucionaria». Es decir, que este modo de ver las
cosas representa lo que hoy podríamos llamar la communis opinio,
la línea general de la investigación. La lectura de trabajos anterio-
res, pero que aún conservan vigencia —como la grandiosa
génesis Cultural, de Montandon; el útilísimo Epitome de
rología, de Imbelloni, y los artículos correspondientes de obras como
el Real Lexikon, de Ebert, etc.—, y coetáneos —como Social Evo'
lution, del gran Childe, etc.— nos da el mismo tono, es decir, las
autoridades en ]a materia tienden a suponer que la guerra es un fe-
nómeno más bien tardío. La idea de la «belicosidad natural del
hombre» es —como bien vio Ruth Benedict— una superestructura
de procesos de culturas posteriores y superiores. En cuanto a consi-
derar la guerra como un resto de «salvajismo» postura heredada
del ingenuo evolucionismo spenceriano, pero que aún se encuen-
tra muy difundida— es claramente «muestra sin valor» dé un pa-
cifismo tan bien intencionado como indocumentado.

No creemos necesario decir que ya desde mucho tiempo, sobre
todo desde el cundir del pensamiento histórico-cultural y formas
conexas y, en general, desde que ha empezado a haber, en serio,
ciencia etnográfica, es ya casi un tópico esta idea de que la gue-
rra es cosa más bien relativamente ((moderna». Sin olvidar que los
más profundos pensadores etnográficos del mundo clásico (un Po-
sidonio o un Lucrecio) «sabían» también esto —y ello tanto en
antiguos como en modernos— independientemente de todo juicio
de valor. El pacifista ingenuo que cree desvalorar la guerra decla-
rándola «salvajismo», y el belicista que la trata de justificar decla-
rándola «tan antigua como el hombre», se parecen desde este pun-
to de vista enormemente, se asemejan en desconocer los datos más
seguros y las inducciones más probables de las ciencias huma-
nas. Viceversa, se puede saber y reconocer que la guerra es un
hecho «fundado», «inventado», nada «original» ni «primitivo»
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(en sentido absoluto); una «adquisición», un «fenómeno históri-
co», independientemente de que se sea más o menos pacifista o
belicista, etc.

I

Ahora bien; si esto es así, si la guerra es algo «adquirido», en
cierto sentido un «invento» —y parece seguro que lo es—, habrá
que preguntarse varias cosas: ¿Quiénes —se entiende qué grupo
o grupos humanos— lo «adquirieron» o «inventaron»? ¿Cuándo,
es decir, en qué horizonte histérico-cultural y, si es posible, en
qué fecha «absoluta»? ¿Fue una sola invención difundida y, en-
tonces, por qué vías? ¿O pudo inventarse por varios grupos in-
dependientemente? Pero antes habría que explicar qué entende-
mos aquí por guerra.

Evidentemente, no cualquier forma de violencia «socialmente
aprobadas —según la certera expresión de Childe— es guerra. Po-
demos considerar como tal —este parece el consenso implícito de
los antropólogos culturales— la lucha organiifida entre grupos hu'
manos. No un choque eventual, falta el componente «organiza-
ción». Tampoco el ataque de un grupo enormemente superior en
número, vigor físico y armamento a gentes dispersas y prácticamen-
te inermes (especie de «cacería de hombres» que debió de existir
desde muy antiguo, como luego veremos). Falta el factor «lucha»
en sentido estricto, el desafío individual; falta el factor «gru-
po». Las acciones punitivas («Strafexpeditionen») se asemejan
más al tipo de «cacería», y sólo cuando el grupo perseguido posee
suficiente consistencia numérica y técnica y toma una actitud de
defensa (o contraataque) armada se transforma en guerra, algo así
como nuestras guerras civiles. Las condiciones que encontramos
en los pueblos etnográficos —es decir, en los que no forman par-
te de ninguna alta cultura— y las que podemos inducir de los
datos pre y protohistóricos nos permiten, en general, tomar como
punto de partida los conceptos que acabamos de manejar, cierta-
mente nada originales, voluntariamente muy «tópicos» y hasta
«perogrullescos».

Nos puede servir de guía inicial un denso y certero párrafo de
Childe que acaso parezca un poco largo, pero cuya riqueza de pen-
samiento y valor de incitación hacen que merezca traducirse ín-
tegro.
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Dice así Childe:
«La Arqueología muestra documentos que nos informan sobre

la guerra..., aunque no todas las armas se usaron necesariamente
para matar hombres. Los cazadores las usan tanto como los gue-
rreros. Ciertas armas del neolítico tardío... son generalmente te-
nidas por armas de guerra. Pero aun cuando fuesen usadas para
un homicidio —como las flechas de Bretaña en el mesolítico (se
refiere a un cráneo de Tévic, evidentemente de un muerto por
flechazo en la cabeza)— de ahí no se sigue que el homicidio estu-
viese socialmente aprobado (ni menos organizado, añadimos nos-
otros; puede tratarse, por ejemplo, de alguna especie de sacrifi-
cio o muerte ritual —homicidio aprobado y organizado, pero no
guerra)—. Las fortificaciones, por otra parte, pueden distinguir-
se de las trampas de caza y considerarse como dirigidas a defen-
derse contra grupos humanos organizados (añadimos: por tanto,
guerra en sentido estricto...). En la Europa prehistórica, las prue-
bas evidentes de la técnica bélica se multiplican sólo cuando au-
menta la importancia de la ganadería. Esta correlación difícilmen-
te puede ser accidental.» Hasta aquí Childe {los entre paréntesis
son míos).

El mismo prehistoriador —no es necesario insistir sobre su au-
toridad, probablemente hoy la mayor sobre protohistoria del Vie-
jo Mundo— reitera mucho la expresión xvarlike pastoralists, que
bien podemos traducir por «pastores guerreros» o «ganaderos be-
licosos». Incidentalmente, las ideas corrientes de cuño literario clá-
sico sobre lo «pastoril» como eminentemente pacífico, idílico, tipo
bergérie, son uno de los mayores dislates etnográficos en circula-
ción. Las «pruebas evidentes» a que se refiere Childe son, sobre
todo, de dos tipos: unas apuntan a la necesidad defensiva (fortifi-
caciones, poblamiento en lugares de fácil protección, tesorillos es-
condidos, etc.) que reflejan la inseguridad y que el propio Childe
y otros investigadores —Sprockhoff, Gallus, Horvath— han in-
vestigado muy Sien para Europa central. Por otro lado, armas
propiamente bélicas, difícilmente adaptables a la caza —hachas de
combate, puñales, mazas, las más antiguas espadas—, o restos de
aparatos de defensa individual (cascos, escudos) o incluso posibles
señales del empleo de carros de guerra y aun del caballo. Y lo
que aquí dice sobre Europa el gran investigador australiano, evi'
dentemente es visible también —y antes— en el Asia anteriot.
Los trabajos de los arqueólogos israelitas, por ejemplo, lo han pues-
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to perfectamente de relieve, y los estudios de Kramer sobre la épi-
ca protosumeria y un análisis fino de las capas más antiguas de
los Vedas (así Dumezil y Renou) demuestran lo mismo para Me-
sopotamia y la India.

En un extremo de este oscuro proceso tenemos los hechos ci-
tados o aludidos; en el otro, el dato —innegable— de que en la
configuración de las más antiguas altas culturas —de todas, sin
excepción— ha sido la guerra un factor importante. El mito, la
saga, la ficción o el folklore (incluyendo en el mito sus expresio-
nes rituales, y viendo todo ello sea en los textos sea en las repre-
sentaciones artísticas) nos lo recuerdan siempre. Más o menos
transfigurados —por ejemplo, como hazañas individuales o luchas
entre dioses, ahí están el Sa nagba inurru o el Enuma Elis, los tex-
tos de las pirámides, etc.—, hay procesos bélicos en la fundación
de las altas culturas. Todo ello compatible —y de hecho, a me-
nudo, certeramente junto— con la idea de la más antigua huma-
nidad como «pacífica», y con toda independencia de la valoración
—acaso negativa— que se dé al hecho de la guerra.

Los «primitivos actuales)), por su parte, y no sólo los belicosos
que, como ya vimos, son precisamente los menos «primitivos»,
conocen también mitos o, al menos, relatos etiológicos sobre el
origen de la guerra. Un ejemplo muy interesante nos lo dan los
indios wintu. Son éstos un grupo indígena del centro-norte de
California, en muchos aspectos muy «primitivo» —casi Ur o Grund-
kultur—, pero al que, naturalmente, la vecindad con grupos más
adelantados y belicosos ha obligado a preguntarse por la causa de
este terrible fenómeno. Se trata de un mito —dice Schmidt— tipo
«Helena». La más bella mujer de la fracción Sur, Norman, por
bailar (¡s!, simplemente por ir al baile, sin más!) abandona a su
marido Norbis para seguir a los grandes bailarines de la fracción
Norte. Lo que origina la primera guerra, y de ahí vienen las pos-
teriores. Todo ello no se sitúa en «el comienzo de los tiempos»,
sino en una época lejana, pero no «originaria». Henos aquí en ple-
no ambiente «clásico», la motivación que hacía reír entre sus bar-
bas al viejo Herodoto (¿pensaba, acaso, que «no vale la pena»?)
e hizo decir a Horacio en un verso que no nos atrevemos a tra-
ducir :

nam fuit ante Helenam cunnus tetcrrima belli causa.

La investigación sociológico-protohistónca de nuestro tiempo,
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en una de sus producciones más valiosas, ha repristinado, en cier-
to modo, la imagen del romanticismo historicista y «arianista» (no
la del «buen salvaje») de los pastores guerreros o de los heroicos
cazadores superiores que toman posesión de un terreno desierto,
o poblado por misérrimos sobrevivientes de un estadio recolector.
Preferentemente se piensa en guerreros de uno y otro tipo —pasto-
res o cazadores superiores o acaso especializaciones marítimas de
cuño «vikingo»— que conquistan zonas de agricultura de azada y
cría de animales pequeños —cuya estructura sociológica es, al pare-
cer, la aldea, más o menos «democrático-matriarcal»—, o incluso
tierras de «labradores» (producto, éstos, a su vez, de complicados
procesos en los que no está ausente la violencia). Los conquistadores
«fecundan» la más pacífica cultura conquistada y dan lugar al na-
cimiento de «ciudades, reinos, imperios». Esto es muy esquemá-
tico y, sin duda, se presta a fuertes objeciones; nadie lo ignora.
Pero cuanto creían saber las más antiguas altas culturas, y cuanto
la Arqueología, la Lingüística y la comparación etnográfica nos per-
miten pensar hoy, hace suponer que, entre otras cosas y no semper
nec ubique, pero sí a menudo y en muchos lugares, algo de eso
hubo. Y las necesidades defensivas —como han observado Pía
Laviosa-Zambotti para el Asia anterior y Childe para la Europa
prehistórica— también contribuyeron a configurar estructuras so-
ciales más amplias. Después de todo, ahí está el nacimiento de la
Monarquía israelita. Y hasta el desacreditado verso de Voltaire,
del que tanto —y con razón— se befa Caro Baroja:

La premier qui fut Roy fut un soldat heureux

Hasta este pequeño verso tiene su parte de verdad.
La guerra se nos presenta como un fenómeno que ya «está

ahí» —como le gustaba repetir a Ortega—, en el nacimiento mismo
de las altas culturas y como algo —por otra parte— que ha habi'
do que «adquirir» o «inventar», que no es, sin más, connatural
al hombre. Volvamos a las preguntas anteriores: ¿Quién, cuan'
do, cómo lo «inventó»?

Citemos de nuevo a Childe:
«La Etnografía nos enseña que —aparte el asesinato, que es

socialmente cosa condenada— hay muchas variedades de homici-
dio admitido. La «caza de cabezas» difícilmente puede ser llama-
da guerra (añadimos: entra en la «caza del hombre», lindando
sea con lo «sacrificial», sea con lo «penal», y teniendo a weczs un
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valor de «prueba»), y tampoco las venganzas de sangre (añadí-
mos: entran en lo penal)... Además, los etnógrafos están de acuer'
do en que las guerras raramente se producen entre pueblos reco-
lectores («food gatherers» = recolectores y cazadores-pescadores)
o agricultores elementales por motivos económicos..., pero sí en-
tre pastores o agricultores superiores (añadimos: y cazadores su-
periores) para adquirir ganado o esclavos. Incluso para adquirir
prestigio o por otras razones «antieconómicas» se han emprendi-
do guerras completamente serias, sobre todo entre los indios de
Norteamérica.» Hasta aquí, Childe (como antes, los entre párente'
sis son míos).

Si añadimos a esta inducción etnográfica la escasez de habi-
tantes en los períodos propiamente prehistóricos (ya Thurnwald
llamó la atención sobre este hecho elemental, y Childe suele decir:
«el hombre fue durante cientos de miles de años un animal raro»),
y si tenemos en cuenta que las armas etnográfica e históricamente
especializadas para la guerra no son detectables en las épocas más
antiguas, podemos reiterar nuestra primera opinión de que la gue-
rra es algo relativamente tardío, «adquirido», «inventado», trata-
remos de contestar por qué Menghin llama ((prehistoria especula-
tiva» a las preguntas sobre el por quién, cuándo y cómo.

II

Partimos de un esquema de 500.000 (medio millón) de años
de existencia del hombre sobre la tierra, y consideramos dividido
esto en: arqueolítico (los primeros 400.000 años, hasta la última
glaciación, culturas de estilo «premusteriense», hombres de tipo
arqueoantrópico o preneandertaloide). Paleolítico medio (los 70.000
años siguientes, última glaciación hasta el último interstadial, cul-
turas «musteroides» y conexas, hombres de razas paleoantrópicas,
neandertaloides y protosapiens). Paleolítico superior (último estadio
de la última glaciación, los 20.000 años siguientes, culturas auriño-
soluto-magdalenoides y conexas; arte, hombres neoantrópicos
—cromañoides, chanceladoides, grimaldoides, combe-capeloides—).

Mesolítico (epiglaciar, desde hace unos 10.000 años, en algu-
nos lugares pervivencia etnográfica hasta hoy, con dos ramas: una
progresiva y otra regresiva; homo sapiens sapiens, el actual). Neo-
lítico o «agrario» (aparición de la «producción» —cultivo y cría—
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frente a la anterior «recolección» —caza, pesca — y todo el com-
plejo que va de la cerámica al comienzo del metal, pasando por el
tejido, etc.; desde hace unos 8.000 ó 6.000 años hasta la aparición
•de la cultura y, en realidad, como pervivencia etnográfica o folkló-
rica, incluso hasta hoy mismo).

Llamamos Protohistoria (o Paleo - etnografía) al horizonte cul-
tural constituido por pueblos cuyo nivel es o mesolítico progre-
sivo o neolítico injertado con elementos de alta cultura, por ejem-
plo : metal, rueda, en mayor o menor grado, pero sin llegar a cons-
tituir poT sí otra alta cultura. Desde hace unos 5.000 años, hasta
la expansión mundial de la civilización occidental. Así, todo lo
•que llamamos (mal, desde luego, corno señala Childe) edades del
Bronce y del Hierro.

Para aclarar esto al lector español diremos que nuestro Neolí-
tico y nuestra Protohistoria (para las fases anteriores se puede apli-
car sin más el esquema que acabamos de enunciar) cubren res-
pectivamente : Neolítico, ca-3.000-2.000, y Protohistoria: Bronce
Mediterráneo, ca-2.000-1.000; Bronce Atlántico, ca - 1.000-650;
Hierro (céltico, ibérico, celtibérico), ca - 650-38 año de comienzo
de la «Era Hispánica». (Señalamos con el ignso [-] las fechas ante-
riores a la Era Vulgar.)

Por último llamamos pueblos «etnográficos» propiamente dichos
a los que, sin pertenecer a ninguna alta cultura (alta cultura es el
tipo de sociedad humana que Toynbee llama «civilización») sobre-
viven y coexisten con ésta en nuestro tiempo, es decir, desde la
gran expansión peninsular de fines del siglo XV hasta hoy.

Estas precisiones eran necesarias y, una vez hechas, creo poder
resumir la situación actual del problema de cómo, cuándo, por
quién fue «inventada» o «adquirida» la guerra, en las siguien-
tes proposiciones, cuyo carácter es absolutamente hipotético —fal-
samente compensado, ¡ ay!, por su rígida apariencia dogmática—:

i.° En el arqueolítico —los primeros 400.000 años— nada
de guerra. Ni cosa remotamente parecida. La escasa densidad de
población, la necesidad de vivir en perpetua defensa frente a una
naturaleza poderosamente hostil, la dificultad de contacto entre
unos grupos y otros, todo hace muy difícil la existencia de lucha
organizada. Para esta larguísima y remota época no podemos in-
vocar testimonios etnográficos, ni siquiera paleoetnográficos. No
obstante ciertas ilusiones, es claro que ni nuestra alta cultura ni
las coetáneas o anteriores (China, India, Islam, Antigüedad Clásica
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o «Edad Media» romano-germánica y eslavo-bizantina, ni siquiera
las más antiguas altas culturas: mesopotamia, egipcia, minorasiá'
tica, siria o persa) han encontrado en ningún lugar ni arqueoan-
trópidos vivientes ni culturas premusterienses con vigencia. Pero
el testimonio arqueológico —único válido, pese a su deficiencia—
para ese tiempo no nos permite suponer lucha organizada. Algu-
nos restos —como los del discutidísimo Sinanthropus u Homo pe-
kinnensis de Fu Ku Tien— pueden, quizá, hacer suponer una es-
pecie de «caza de hombres», y aun esto es dudoso. Pero nada más.
Los 400.000 primeros años fueron —al menos así me parece— no
ya de «paz» (constante lucha contra la naturaleza hostil, etc.), pero
sí de «pre-guerra». Y esto no tiene nada que ver con una idea de
«buen salvaje» (otro dislate análogo al de la bergérie), sino con la
misma pobreza y escasez y desamparo del hombre. No es que fue-
se tan «bueno» que no guerrease. Es que era tan débil y tan pobre
que ni podía permitirse el lujo de guerrear. Y tampoco hay por qué
implicar aquí cuestiones teológicas; este hombre —en todo caso—
o no pettenecía a nuestra humanidad o, si pertenecía (como me
inclino a creer), ya estaba tocado por el pecado original.

2.0 En el paleolítico medio —los 70.000 años siguientes— pasa'
ron cosas muy importantes. Es la época a la que pertenecen los más
antiguos restos interpretables, como «religión» o cosa parecida, y
no faltó progreso material (el horizonte «musteroide»). Los tipos
humanos eran ya paleo-antrópicos, neandertaloides y protosapiens,
y nadie puede dudar que fuesen «hombres». Pero no hay material
etnográfico ni paleo-etnográfico que utilizar; tampoco quedan ni
han quedado a la vista de ninguna alta cultura paleo-antrópidos ni
musteroides (los tasmanios son una pista falsa, mucho más los pig'
moides), y el material arqueológico, tan enormemente interesante
desde el punto de vista de la familia (Spy, La Ferrassie, etc.), los
comienzos del «mando» (Samarcanda) o la religión (Drachenloch)
e incluso la «hazañosidad» y la capacidad de empresa humana
(Wildkirchl, Petershóle, etc.), no nos da ninguna señal de guerra.
Ni estructuras fortificadas ni armas defensivas o de lucha a corta
distancia. También la presión natural era fuerte, y las grandiosas
hazañas —penetrar en el glaciar, cazar osos en las cavernas alpinas—
absorbieron, sin duda, toda la energía; no quedó fuerza para gue-
rrear ni, probablemente, había con quién. (No se excluye la «caza
de hombres», pero ya dijimos que este es otro asunto.)

3.0 La riquísima vida espiritual y la fértil inventiva técnica
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del paleolítico superior son bien conocidas. La azagaya y el pro-
pulsor, las trampas de caza más complicadas, el arco y la flecha y.
seguramente, la honda, acaso el boleador y el bumerang (aunque
estos dos inventos nos inclinaríamos más bien a situarlos en la
facies progresiva del mesolítico), la aguja y todo lo que ella repre-
senta de mejora en el vestuario —la primera representación de
hombre vestido, la de Anglés sur l'Anglin es de esa época; tam-
bién seguramente las de Malta, Siberia—, el arpón y el anzuelo
—acaso la red—; las lámparas, todo revela una densidad de inven-
ción técnica fabulosa. En el orden espiritual, ahí está el arte con todo
lo que es directamente y lo que supone de creencias y destrezas
y organización. Sin duda, la humanidad aumentó enormemente
de modo relativamente rápido; la duración de la vida humana
—Vallois ha visto esto muy bien— lo alargó. Una alimentación
más completa y racional, mejor protección contra el clima, etc., lo
explican.

Los hombres que emergen en esta época, los neantrópidos
•—Cromañón, Chancelade, Combe, Capelle, incluso Grimaldi—, son
más numerosos, más fuertes, más inteligentes, mejor equipados
—añadir a todo lo dicho el comienzo de cestas, bolsas, recipientes
de corteza, quizá balsas y piraguas— y ocupan más terreno y con
mayor densidad •—como han calculado, por ejemplo, Leroi-Gour-
han para Francia y San Valero para España—. Hubo —lo ha re-
construido de modo emocionante Jensen— una profunda vida re-
ligiosa. Todo ello movió a un historiador de la talla de Grousset
a proponer que la «Prehistoria» termine y la «Historia» propia-
mente dicha empiece justamente en esta época y no después; ni
con la «agrarización» {idea ya iniciada por el gran Eduardo Meyer)
ni con la aparición de los primeros documentos escritos, idea tó-
pica y escolar.

Pues, bien: ¿ podríamos suponer que el fenómeno bélico nació
en esa época? La densidad de población en algunos lugares (aun-
que sólo en algunos lugares) haría quizá posible la guerra. El des-
arrollo del armamento y la más fuerte organización contribuirían
a su nacimiento. Hay aquí, sin embargo, algunos problemas muy
delicados.

En cuanto a la Etnografía, ¿existen hoy pueblos que puedan
«atestiguar» —aunque, naturalmente, no intactos— una situación
paleolítica superior? La presencia de guerra entre éstos, ¿es segu-
ra?, y, en este caso, ¿sobrevivencia paleolítica o adquisición poste-
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rior?, etc., etc. He aquí unos cuantos temas difíciles. Por otra par-
te, —y en esto que ahora se dirá coinciden todos— ni el arte, tan
rico y expresivo, del paleolítico superior, representa nada que pue-
da tener que ver con la guerra (algunas interpretaciones de Las»
caux en ese sentido son pura arbitrariedad sin más), mientras que,
en cambio, caza, danza, cierto tipo de pesca, incluso vida familiar,
naturalmente religión y, probablemente, juego y broma, son de-
tectables en ese grandioso tesoro artístico. Y, además, las armas
que la Etnografía y la plena Historiografía (comprendiendo la Pa-
leoetnografía o Protohistoria) dan como más guerreras armas de
lucha a corta distancia y armas defensivas— faltan por comple-
to en el equipo del cazador paleolítico. Todo ello nos hace mover
en un clima altamente inseguro.

Pudo haber al principio una especie de «cacería de hombres».
Los pobres neandertaloides supervivientes, marginados, viviendo
en una especie de suburbio —creemos que Leroi-Gourham ha vis-
to agudamente esto— pudieron en algún caso ser exterminados,
y si los discutidos restos de Krapina (Yugoslavia) que fueron in-
terpretados como una «batalla» —algo así también en Predmost
(Checoslovaquia)—, y no son, sin más, resultado de una confusión
en excavación mal hecha o cosa parecida, pueden representar una
de tales cacerías. Pero el desnivel en número, vigor físico y
psíquico, armamento y cohesión social entre los cazadores supe-
riores cromañoides o similares y los miserables supervivientes nean-
dertaloides era tal, que propiamente aquí, como acaso en Fu Ku
Tien (si bien por razones diversas), se puede hablar de «cacería»,
a lo sumo de «expedición de castigo», pero aún no de guerra.

Resumiendo, creemos que en el paleolítico superior no hubo
todavía guerra. La «distancia» del hombre frente a la pura natu-
raleza, el armamento, la misma densidad de población —en algu-
nos lugares— pudieron hacerla posible; pero otros factores que
no conocemos bien —por ejemplo, la abundancia de caza, «paraíso
del cazador», y el mismo desarrollo técnico (pesca, recolección,
conservación de alimentos, etc.)— y quizá factores espirituales que
en gran parte se nos escapan —lo que llama Jensen las «grandes
revelaciones religiosas» de esa época— lo inhibieron.

(No obstante, como a veces los no especialistas ven más claro,
las reflexiones sobre esas «cacerías» como posible guerra, en el
agudo libro del periodista inglés Véale, Eí crimen de Nürenberg,
deberían ser tenidas en cuenta.)
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4." El mesolítico regresivo no nos permite suponer nada. No
creemos que hoy queden verdaderos mesolíticos regresivos vivien-
tes; ;os que parecen serlo, como algunos de los pueblos en vías
de extinción del extremo Sur de América (en el horizonte de Ur
o Grundkultur, de Schmidt'Kern) son más bien pueblos decultu-
rados desde un nivel mesolítico'progresivo. Los testimonios paleo-
etnográficos sobre pueblos de esta especie (así los ictiófagos en
Arriano) no los conocemos bastante bien. De todos modos, la es-
casa documentación, tanto arqueológica como etnográfica, nos in-
clina a pensar, acaso por pura simetría mental, en una regresión a
la «paz» (o, mejor, «preguerra») del paleolítico medio o hasta del
arqueolítico, dado que esta «paz» se hubiese roto en el paleolítico
superior.

En cuanto al mesolítico progresivo, la cosa es completamente
distinta. Comparemos las reconstrucciones de ese período tal como
han sido magistralmente realizadas por Clark, con lo que sabemos
de los pueblos actuales de tipo «totémico» o cazadores superiores
estudiados por Baumann para África, o Haeckel, Zelenin y otros
para Asia, o Ruth Benedict para la costa Noroeste de América, o
Petri, Elkin y Berndt para Australia, etc. Tengamos en cuenta mu-
chos rasgos de su vida espiritual, como lo ha hecho profundamen-
te Jensen, y leamos algunos de los más brillantes y geniales recons-
tructores de la Protohistoria indoeuropea, como Dumezil o Hubert.
No podemos sustraernos a la impresión de una afinidad profunda
de ciertas ramas muy progresivas del mesolítico con los pueblos ci-
tados. Toda la rama de desarrollo, sublimación de la gran caza en
sociedades regidas por los hombres lo que el Padre Schmidt
llama «la sociedad andriarcal de cazadores superiores», diferen-
ciándola de la «patriarcal de pastores» y de la «matriarcal de
plantadores», todo esto nos da la impresión de que ahí precisa-
mente nos hallamos en el hogar originario de las formas de vio-
lencia colectiva socialmente aprobada que, si no son aún la guerra
propiamente dicha, van a ser su germen.

Tratemos de resumir nuestras hipótesis —son sólo hipótesis—
en este sentido:

a) La gran caza con arco y flecha y otros instrumentos como
el bumerang y la honda, y ya con el perro, la pesca marítima, in-
cluso de ballenas; la actividad forestal y, en cierto modo, minera;
las primeras oscuras tentativas de lo que será luego la «agrariza-
ción», el comercio a distancia, todo esto (en relación con ello, la
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navegación de altura, al menos relativamente) parece indudable,
después de las reconstrucciones de Clark, que existió en la fase a
que nos referimos, y todo ello da la sensación de una gente muy
emprendedora, dinámica y relativamente especializada.

b) Todo lo que llama Schmidt «Primarkulturen» en general,
muchos de los componentes (mitos, juegos, ciertas estructuras so-
ciales de pueblos pastores o cultivadores de azada, residuo de pue-
blos protohistóricos) nos da una imagen que podemos lícitamente
suponer que conserva o repite muchos rasgos de esa facies progre-
siva mesolítica y de sus prolongaciones en el neolítico.

c) Las inequívocas escenas de guerra de nuestro arte levanti-
no (también algo así en cuanto a las de tentativa de doma de ani-
males o de cultivo, pero esto es otro cantar) nos plantean un pro-
blema análogo al que Narr señala para los «totémicos actuales».
Es decir, si se trata de un desarrollo propio de esa cultura o de
una «influencia» más moderna —en este caso, neolítica—. Lo
mismo se puede pensar de los posibles emblemas de «jerarquía»
(y Narr lo apunta en cuanto a las «jefaturas» amerindias) y la es-
cena interpretada como «sacrificio humano», acaso como «pena de
muerte», en la pintura de la Cueva Remigia (recordar el cráneo
«flechado» de Teviec). Todo el conjunto de pinturas del Maes-
trazgo es, a este respecto, ejemplar.

d) Una serie de «recuerdos» vivos en las sagas y mitos de
fundación de altas culturas o en la religión, el derecho o el len-
guaje de los pueblos protohistóricos, incluidos Jos fundadores de
aquéllas, parecen apuntar —por encima o a través de un ho-
rizonte «agrarizado», sea éste cultivador o ganadero— a socie-
dades o elementos sociales de cazadores superiores, de los cuales
—precisamente— puede emerger una parte de la dimensión gue-
rrera (así emblemas, organizaciones de «edad» o «sociedad de va-
rones», etc.) de los pueblos en cuestión. Moret había visto esto
—aunque exagerándolo e interpretándolo de un modo algo inge-
nuo y rígido— en cuanto a Egipto; Dumezil, en cuanto a los indo-
europeos en general (ya, Hubert, en cuanto a celtas y germanos);
Renou, en cuanto a indios. Los brillantes —a menudo muy fan-
tásticos, pero no despreciables— estudios de la escuela húngara
(Horvath, Gallus, etc.) respecto al más antiguo pasado del propio
pueblo magyar; los de Kramer sobre la épica protosumeria (se
podrían detectar huellas hasta en el «Salnagba inurru» o Gilga-
mesch) y las serias reflexiones de Trimborn sobre la dinámica «ca-
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zador superior»-«plantador» entre amerindios, donde por faltar el
componente «pastor», las altas culturas se engendraron de este
modo, apuntan también haría ahí. Los ejemplos podrían multipli-
carse.

e) Se ha señalado, con razón —por Rüstow, entre otros—, que
casi nunca se encuentran culturas de «plantadores puros», sino mez-
cladas con elementos de cazadores precisamente totémicos. El fe-
cundo instrumento conceptual que es la idea schmidtiana de «an-
driarcado» podría orientamos por ahí. Ahora bien, Schmidt des-
cuida —intencionalmente— la cronología y deriva de los elemen-
tos de la familia nuclear en la cultura originaria, las tres direccio-
nes siguientes: del padre, la cultura pastoril patriarcal; de la ma-
dre, la agrícola matriarcal; del «joven hijo vigoroso», la de caza-
dores superiores andriarcales. Creemos que es más en el mesolítico
progresivo que en el posterior neolítico agrarizado, donde esta ter-
cera forma (la más antigua) tiene su arranque.

Lo oscuro de la cronología mesolítica y de su relación con la
aparición de las primeras formas de agricultura, ganadería, cerá-
mica, etc., y lo difícil —a su vez— de los problemas relacionados
con estos decisivos inventos, oscurecen aún más la cuestión.

5.0 En el horizonte de la agrarización podemos seguir dos
líneas (ya que la tercera en su formulación, la del «hijo vigoroso,
cazador superior andriarcal», no es propiamente «agrarizadora» y,
además —ya lo hemos dicho—, nos parece más antigua).

a) La línea de agricultura de azada —plantadores—, cuya
forma social parece ser la comunidad de aldea, probablemente «de-
mocrática», sobre una familia de cuño matriarcal. No creemos que
esta sociedad sea originariamente guerrera. Se opone esto, cierta-
mente, a la imagen etnográfica del «belicoso agricultor de azada))
—según la feliz expresión de Imbelloni—. Pero nos hallamos cla-
ramente ante uno de los casos en que la Etnografía no refleja exac-
tamente las condiciones de la Prehistoria (de hecho, casi nunca
las refleja exactamente) y ello por dos motivos muy importantes.
Los actuales agricultores de cuño neolítico se hallan a menudo
amenazados por cazadores superiores o por pastores guerreros —o
hasta por altas culturas, recuérdese la caza de esclavos negros en
África por occidentales y musulmanes— y reobran haciéndose be-
licosos —Childe y los investigadores soviéticos de la cultura agra-
rio-matriarcal del neolítico europeo y póntico-arálico suponen, con
gran verosimilitud, cosas parecidas—. Y, por otra parte, los com-

9o



SOBRE LOS ORÍGENES DE LA GUERRA

ponentes masculinos jóvenes, ya por heredar tradiciones «andriar-
cales», ya por imitarlas de pueblos en torno, ya por una respuesta
al ahogarse en una sociedad cerrada y poco ágil, «andriarcalizan»
y «militarizan» la sociedad matriarcal, originariamente pacífica. So-
bre este carácter originariamente pacífico, el estudio del neolítico
europeo, soviético y asiático concuerdan de un modo tan impresio-
nante que no ha lugar a dudas. Kóln-Lindenthal, Tripolye y Tell
Hassuna son demasiado para ser «pura coincidencia». Recordemos
de nuevo lo de Childe: «las pruebas de técnica bélica se multipli-
can cuando aumenta la ganadería».

b) La línea patriarcal - pastoril, aunque estas dos palabras,
«patriarcal» y «pastoril», nos den un vago sabor «idílico» (otro
dislate), son reconocidamente guerreras. Y aquí no hay que hacer
demasiadas hipótesis. Los textos más antiguos y venerables, la lin-
güística, la observación etnográfica, todo coincide. Protosumerios,
semitas más antiguos, indoeuropeos, uroaltaicos en el sentido más
•extenso —desde la fundación de China hasta Tamerlán— han sido
pueblos terriblemente belicosos, conquistadores, «pastores de hom-
bres», como dice, revigorizando una viejísima metáfora, Toynbee.
Esto lo tocamos tan con la mano en tantos lugares, que no es pre-
ciso insitir. Que estos pueblos llevan encapsulado un compo-
nente anterior de cazadores totémicos andriarcales, es posible en
muchos casos —indoeuropeos, semitas, por ejemplo—. Y casi se-
guro en otros —egipcios más antiguos, prototurcos y sus suceso-
res—, pero este es otro cantar. No olvidar que esto, en sí y por sí,
es independiente de cómo planteemos y resolvamos el problema de
la invención del pastoreo. Y no dejar abierta la interrogación sobre
si es pura coincidencia que la única zona amerindia que se alzó a
verdadero Imperio sea también la única que pastoreó, el Tahuan-
tinsuyu, cuya última fórmula, el «estado mundial» incaico, aún ha-
llaron vivo los españoles.

Además, procesos de estratificación social de «noblezas»
pastoriles sobre «plebes» agrícolas llegaron a interferir en el si-
glo XIX africano con la expansión del hombre occidental —concre-
tamente, Cettewayo, el último ejemplar de esa especie, fue batido
en 1879 por el general Victoriano Wolseley—. Con razón atribuye
Rüstow a este tipo de pueblos el «origen de los señoríos» para el
viejo mundo —en América fueron los cazadores superiores andriar-
cales; para Oceanía, los navegantes polinésicos—, y con razón los
llamaba el P. Schmidt «fundadores de las aristocracias y de las di-
nastías».
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Y de ahí nacen las altas culturas.
6.° El horizonte propiamente «protohistórico» y en cierta me-

dida el «etnográfico») presentan, en ésto como en todo, una doble
dimensión. A veces la guerra, es en ellos, la continuidad de lo me-
solítico progresivo; otras, de lo pastoril-patriarcal; otras, de la «an-
driarcalización» o «militarización» del horizonte agrario-matriarcal
al contacto y como defensa contra los otros dos. Pero también
—y esta es la segunda y más grave dimensión— es un contagio
de altas culturas, bien muy directo: empleo de armas de fuego o
de caballos por los amerindios en sus luchas de los siglos xvn a
XIX; bien indirecto y muy retardado —las corazas helenísticas y
las armaduras «sarmato-escitas» del Rey de Bornú en el siglo XIX,
los carros de guerra («essedas») de los britanos del tiempo de Cé-
sar—. Restos de un horizonte anterior, por el contrario, serían, como
ha visto muy bien Hubert, las «cabezas cortadas» de los celtas {un
claro residuo mesolítico) o el uso de la copa-cráneo por el Rey de
los lombardos en la terrible saga de Rosamunda {que, por cierto,
originó uno de los mejores dramas románticos españoles hoy total-
mente olvidado. La copa de marfil, de Zorrilla).

y." Habrá extrañado, quizá, que al hablar del horizonte «ma-
trialcal» no hayamos hablado de las amazonas. Creemos que, en
la medida en que las diversas sagas sobre amazonas tienen un fon-
do real, y en la medida en que la Etnografía nos presenta fenóme-
nos de este tipo, no es un hecho propio del horizonte agrario-ma-
triarcal de aldea. Es, o una «andriarcalización» —en la línea «ca-
zadores con arco»— de grupos femeninos, o incluso una refracción
«bárbara» de hechos de alta cultura, o una «transcripción» feme-
nina de datos del horizonte patriarcal-ganadero, o mezcla de va-
rias cosas. Así, las amazonas de la tradición griega parecen combi-
nar datos diversos —de los tres tipos indicados— y no tener nada-
de específicamente matriarcal {lo mismo ocurre, en general, con
todos los fenómenos de «ginecocracia», pero esto ya desborda los
límites de este capítulo).

III

Si no «conclusiones» —ya se ve que no es posible— ¿podemos,
al menos, señalar algunas posibles respuestas a las reiteradas pre-
guntas sobre el quién, el cuándo, el cómo? De modo aún mucho
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más hipotético que todo lo anterior, podemos construir un ((modelo»

de lo que nos parece más posible que haya sucedido.

j . " De actividades tales como la caza, la pesca de altura, el

comercio a distancia, busca de maderas o minerales lejanos, etcé-

tera, surgen tipos de agrupación de cuño «andriarcal». Hay comien-

zos de «jefaturas» más o menos «ocasionales e informales» acaso

hundan su última raíz en algún arquetipo de «gran cazador» más

antiguo —como el «joven de Samarcanda», cuyo descubrimiento ha

sido un mérito innegable de la Arqueología soviética— parece

haberse ido organizando en el «mesoítico progresivo» ; todo esto,

gérmenes, como se ve, remotos, hasta musterienses.

2.° Formas de competición deportiva u ostentatoria —«pot-

latch»•—, acciones sacrificiales o punitivas dentro o fuera del gru-

po, desafíos judiciales, la más antigua institución de la «caza del

hombre», antropofagia, caza de cabezas, con toda su enorme com-

plicación espiritual pueden ser otra de las fuentes del fenómeno

bélico. Recordemos que la caza de cabezas está perfectamente ates-

tiguada en Offnet y que algunas de nuestras pinturas de Levante

(cueva de la Vieja) parecen indicar algo así como la «caza del

hombre». Antropofagia, para esta época está atestiguado precisa-

mente para la zona más progresiva de Europa, hablamos antes de

una posible «ejecución» o «sacrificio humano» {quizá entonces no

diferenciados) en una pintura española.

3.0 Por una serie de procesos de intensificación, especializa-

ción, etc., todo esto se consolida, diversifica y diferencia a lo largo

de la fase progresiva del mesolítico y en el horizonte mismo de la

agrarización, hasta constituir otro ciclo institucional distinto, la

guerra propiamente dicha. Esta consolidación, diversificación, es-

pecialización-individualización, institucionalización, en suma, pare-

ce haberse desarrollado según tres líneas:

a) Como razzia ofensiva a distancia, en busca de botín, deri-

vando finalmente a guerra de conquista (forma más bien propia de

pueblos pastores).

b) Como especialización penal y mágico-religiosa (venganza,

caza de cabezas, antropofagia, expedición de castigo). Esta forma

nos parece más propia de la línea «andriarcal» y de las formas «an-

driarcaloides» que viven dentro de un ambiente de agricultores

matriarcales.

c) Como simple defensa o contraataque en respuesta a alguna
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de las actividades anteriores. Más propio de las aldeas de agricul-
tores matriarcales.

Las formas «marítimas» más antiguas parecen participar de a)
y de b).

De estas tres líneas (comprendida la especialización marítima
y las versiones «femeninas» «amazónicas»), el tremendo hecho re-
fluye a su vez hacia comunidades más retrasadas —recuérdese el
mito, antes citado, de los indios wintu— y, después, desde altas
culturas, a pueblos «protohistóricos», etc., complicando aún más la
técnica y la ética y la mitología de la guerra.

4.0 ¿Quiénes fueron los iniciadores del proceso? No pode-
mos contestar con certeza; parecen haberlo iniciado európidos de
diversos tipos ¿Cuándo? A lo largo del «mesolítico progresivo»
y de la «agrarización». ¿Dónde? Por lo menos en Europa, desde
el actual Báltico al Maestrazgo, acaso en más sitios (por el Norte
hasta Siberia, por el Sur hasta África y acaso más). ¿Fue un invento
único? Y, entonces, ¿por dónde y cómo se difundió? No lo sabe-
mos, pero, en conjunto, pensamos que no fue «inventado» de gol-
pe por un solo pueblo y en una sola comarca, sino «producido»
por varios grupos, y que no habría difusión en bloque de un «produc-
to» bien definido, sino un complicado proceso de difusión hasta
que, al brotar las altas culturas más antiguas en la vasta área entre
el Nilo y el Indo, entre unos seis mil y unos tres mil años antes
de nuestra era, adquiriere las características plenas —técnicas y
espirituales— de la guerra en toda su amplitud, y que de ahí, se di-
fundiese ésta como un componente del mundo histórico de las
altas culturas, en todas direcciones.

En cuanto a América, el proceso parece haber seguido un des-
arrollo análogo (a través de su propio meso y neolítico) .hasta llegar
a la alta cultura —y ello cualquiera que sea nuestra opinión sobre
el «origen» de las culturas medias y altas amerindias—. Oceanía
—por su parte— se nos presenta como una prolongación especiali-
zada de los fenómenos del Viejo Mundo.
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