
H A C I A LA H I S P A N I D A

XOTA PRELIMINAR

Pocas veces se ha revelado con la evidencia de hoy la
débil condición del hombre para saber llevar con gallardía
las alternativas de los momentos difíciles. Porque en pocos
periodos históricos se han sucedido con tanta rapidez los
¡techos más opuestos.

La extremosa gravedad de estos días ha denunciado en
muchos la falsedad de unas virtudes "ersa-ts" que trataban
de disimular la ausencia de virtudes auténticas. Así corno-
ciertos países pobres y acosados hacen de la madera; azú-
car; de la leche, fibra textil; del lignito, gasolina, así mu-
chos hombres actuales, en momentos de euforia política,
supieron hacer aparecer la irritabilidad como firmeza, la
audacia como heroísmo, el griterío corno exaltación ge-
nerosa.

Mas cuando llega la hora de la verdad no sirven los su-
cedáneos para disimular la falta de virtudes recias y
quedan- en pie, como siempre, los rítenos; los que saben que
tienen un lugar en los tiempos du-ros y callan en el triunfo.

Tal es en el hombre contemporáneo el afán incontenido
de tranquilidad burguesa, que no repara en actitudes indig-
nas para lograrla. En otras épocas de cambios lentos y
•mesurados, su triste tentlencia a evolucionan con el éxito
podía ocultarse detrás de forinas aparentemente honorables,
porque el rigor de la hora no obligaba necesariamente a
mostrar el juego. Podía engañar a los demás y hasta enga-
ñarse a sí mismo.

Mas hoy, con la velocidad de los acontecimientos his-
tóricos, se asemeja el hombre a esas figurillas que sobre
una caja musical acompañan con movimientos armónicos
el compás de algún "tninuet", y que, roto el mecanismo y
lanzada la música a un caracoleo desenfrenado quedan obli-
gadas a un ritmo loco de gestos dislocados, pasos a la de-
recha, evoluciones hacia la izquierda, reverencias en el
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centro, que convierte lo que debiera ser dama acompasada,
en grotesca pirueta.

La dificultad de las circunstancias actuales y los tiempos
repentinamente cambiantes han oscurecido la visión nítida
de muchos problemas. Victorias efímeras hacen creer a los
incautos que puede volver lo definitivamente muerto. En
esta forma readquieren actualidad muchas cosas superadas
y se olvidan otras que encierran para los no impacientes
fórmulas permanentes de salvación. Así se lansan al viento
grandes palabras: Libertad, Democracia; pero en la prác-
tica queda sepultado bajo tierra, iodo lo que ellas pudieran
llevar de puro y de solemne para dejar en pie lo que de
injusto y trágico han significado en su existencia, histórica.

Las pal abras-consignas cuando han tomado cuerpo y alma
en los, esfuerzos de las naciones o en las luchas sociales,
quedan en un estado de irredención para otro significado
que no sea. aqu-el que les dio nueva vida, al menos mientras
continúa la vigencia, de su sentido deforme.

Podrá el Pastor, la Vos de Autoridad —por amor a todo
el rebaño—, revelar la entraña antigua y última de las
palabras; al político sólo debe bastarle tener presente lo
que significan en su encarnación temporal.

De ahí que considerem-os vanos los esfuerzos de quienes,
para conservar algo de un período ruinoso para el mun-
do, se empeña» en hallar una e.végesis redentora para las
grandes consignas de la Revolución.

Nunca podremos ver en la libertad del gorro frigio, en
la igualdad segadora de la guillotina, en la fraternidad del
saludo masónico —a pesar del esfuerso y del malábarismo
de muchos— ni la santa libertad cristiana que centra la
•mayor expresión del acto libre en poder decir "amén",
ni la igualdad católica ante la justicia de Dios, ni el amor
fraterno que se realiza en la entrega total del ser a la
sombra de la sublime entrega, de la Cruz.

Mientras tengan validez los postulados cimentadores del
inundo moderno, que pretenden eludir ahora la responsabili-
dad de los instantes dramáticos que vivimos, estas Tres Gra-
cias de la Revolución burguesa se nos presentarán siempre
con el gesto licencioso y la túnica impúdica de la Diosa,
Rosón.

A la inversa, las grandes palabras salvadoras, que en de-
terminados momentos difíciles de los pueblos han surgido
para expresar algo entrañable y esperanzado, no podrán
perder su vitalidad íntima porque intereses contrarios tra-
ten de desvirtuar su sentido. Los poderes fuertes y ex-
traños, y aun las mismas imprudencias de los fervores
apresurados y los ímpetus sin mesura, podrán, en ocasio-
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nes hacer tambalear la arrogancia de los grandes conceptos;
nunca lograrán despojarlos de su verdad actual mientras
expresen la fuerza de un anhelo aún no cumplido.

Tal es el caso, entre otros, de la palabra Hispanidad.
Nace a la, vivencia histórica por la inqvÁetud de un pecho
español que sufre un deslumbramiento en tierras de Amé-
rica; y, en seguida, toma carta de ciudadanía en la an-
gustia del corazón de muchos.

España llegaba entonces al fin de una etapa de desfa-
llecimiento; los países hispanoamericanos —unos primero,
otros después— comenzaban a sentir la urgencia, de con-
solidar sobre bases históricas más amplias su naciente con-
ciencia nacional. Y el mundo, al mismo tiempo, rodaba
velozmente hacia frentes hostiles aglutinadores de naciones.

El dilema estaba planteado para, nuestra debilidad co-
mún: ser integrantes creadores de una aglutinante idea su-
perior, o aceptar cobardemente el papel de vasallos.

Tuvo esta idea el destino de todas las cosas auténticas.
Nace en un ambiente de desinterés, de recogida, intimidad,
pero en el instante en que los vientos se tornan propicios
corre el peligro de malograrse por la imprudencia de nni-
•chos y el mal uso que de ella, hacen los advenedizos. Y
.como todas las cosas de nervio verdadero vuelve a la in-
timidad y al fervor de unos pocos cuando signos negativos
se dibujan en el cielo.

La sobrevaloración de sus propias virtudes hace a los
pueblos herméticos. Les aisla de todo lo que carecen. Creen
•únicamente en aquello que pueden dar; muy poco en lo que
pueden recibir. Y cuando entra en crisis algo que afecta
M su constitución interna corren el peligro de sumirse en
un complejo de inferioridad o desaliento que los imposi-
bilita para adquirir nuevas virtudes que los actualicen en
la universalidad de los grandes procesos históricos.

Esto que se ha dado en los últimos años en forma más
-evidente que nunca es la consecuencia del crecimiento
orgullosa de los nacionalismos en detrimento de las ideas
ecuménicas. Lo más universal que hoy se invoca encierra
• cismas profundísimos en su, seno. Europa, la Cultura, así,
a secas, sin. supuestos previos que las determinen o dogmas
que constituyan su credo, llevan en sí todos los abismos
•que hendieron un día a la antigua Cristiandad.

El subsuelo teológico sobre el que se levantaron las fá-
bricas de Europa y de la cultura de Occidente, ha, sido
muy maltratado durante los últimos siglos para que estas
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palabras continúen designando una unidad sin grietas en su
entraña.

Sólo pueden aceptarse como estandartes de urgencia para
unir en instantes dramáticos a ¡os pueblos que un día for-
maron la Cristiandad y que hoy sólo saben amar partículas
de ese iodo perdido.

F.l orden que se -hílenla salvar aliara con estas invoca-
ciones es de origen positivo y último. Ante la amenaza de
la anarquía, se trata de lograr una estructuración vigorosa
de la sociedad, -un orden jurídico, externo, militar, pero
nada más que natural, que detenga a la civilización en su
camino hacia el abismo.

Sin embargo, el enemigo común de los pueblos occiden-
tales, enseña con su conducta y con su odio —mejor que
ningún tratado— dónde está la. salvación. Desde el principio
dirigió sus ataques contra la única fuerza potencia! capaz
de realisar la aglutinación salvadora: la, Fe sobrenatural
que animó un día. a los pueblos fundadores de Europa y
sin la cual es inútil pretender definir la cultura de Oc-
cidente.

El hombre español, pese a su tan mentado individualis-
mo, ha sentido como nadie la necesidad de conservar esa
unidad perdida. Llegó a. América cuando Europa abando-
naba, en la diáspora. de las naciones, esa unidad superior al
ser-vicio de Dios, que era el resto último de la. actitud ca-
balleresca y misional de la Edad Media.

América nació a- la Historia como un todo substancial,
ontológico, donde se realizaba por el •milagro del Impe-
rio español el equilibrio entre la realidad y el idea!. En
el cumplimiento de esta gran empresa, de incorporar un
mundo nuevo al orden sobre-natural y verdadero que pe-
ligraba en Europa, el hombre español inyectaba de sentido
su vida terrena y ganaba por asalto el derecho a descansar
en ¡a eterna.

El esfuerzo de España, sin embargo, no consiguió más
que aplazar la caída de esa admirable unidad de una Eu-
ropa federada en la fe de Cristo. Mas con el fracaso de
su intento quedó agotada, vacía de sí misma y la- realidad
del Imperio se quebró en infinidad de independencias.

Desde entonces el impulso hispámco decayó para las gran-
des actuaciones históricas. Y en ello pudiera verse una-
señal de predilección en la oculta sabiduría de Dios, conce-
diendo al Imperio vencido, campeón de la causa de la Fe,
el privilegio de la oscuridad en el proceso de la gran apos-
tasía.

Ahora se ha, llegado, en esta última etapa de un ciclo
de desgaste, a que el mundo Occidental, para salvarse en-
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ctientrc una fórmula superior que lo vincule y coordine ante
fuerzas elementales que obedecen a unidades primarias, o,
por el contrario, que se precipite sin remedio en el caos.

Es en este preciso momento —en el que -vuelven a, darse
oportunidades históricas análogas a las que produjeron
la grandeza, de España 'y el origen- de America— cuaja-
do surge tina palabra amplia y ambiciosa para, designar la
presencia de algo más que la simple realidad de «ños pue-
blos vinculados entre sí por una lengua y una cultura idén-
ticas.

Mas en esto de la Hispanidad, como con las verdades de
la Pe, hay que cuidar de no caer en la rutina. Y no conside-
rarse libre de ella porque se denuncie como definitivamente
cerrado el período de los juegos florales que entre ¡os
pueblos hispánicos agotó todas las formas de la educación
y de las sonrisas '¿'acias.

La Hispanidad designa un palpitar unísono y profundo
por lograr la encarnación temporal de la empresa común-
de unos pueblos que advierten llegado su momento de ac-
tuar en la Historia Universal. No puede, por tanto, esta
idea, este impulso, esta fuerza- creciente, decolorarse en- una
técnica de gestos rituales desprovistos de verdad vivida. Y
menos aún- puede ser objeto su interpretación de los vai-
venes del oportunismo político.

Las grandes uniones de nuestros pueblos se lograrán tan
sólo con una eficas actualisación de metas trascendentes.

Introito natural para llegar a descubrirlas debe ser el
conocimiento -mutuo, amoroso, desinteresado, de todos los
países que forman esa realidad potencial que se llama His-
panidad.

Porque no será posible lograr una unidad de conciencia,
previa a toda empresa común, sin que en primer término
se rompa el muro de desconocimiento que aleja y deforma
las realidades distantes. Es muy difícil hablar de España
en America y de América en España, precisamente por-
que es demasiado fácil. Como es muy difícil para un es-
pañol hablar correctamente italiano por las pocas dificul-
tades que tiene que vencer. La facilidad invita a suponer
que también se sabe lo que se ignora. Y en lo que se ignora
reside generalmente la causa de todos los desaciertos.

lil amor crece en proporción con el conocimiento. Los
vínculos cordiales no anulan, sino integran las diferencias.
Porque lo que se da en los otros pueblos distinto de de-
terminadas actitudes vitales, pero no esenciales, que pu-
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dieran darse en rl propio, no debe ser rechazado o pros-
crito. Precisamente la diferencia que no llega a constituir
herejía de lo dogmático medular —de aquello que constitu-
ye el patrimonio común—, siempre es adquisición, riqueza,
conquista, sobreabundancia propias de la generosidad del
germen.

En este momento crítico para la vida del mundo occi-
dental se le ofrece a. la Hispanidad la ocasión de definir
su sentido y ahondar en sus posibilidades futuras. No ha
de ser su verdad un amable recurso para los tiem,pos de
pus, sino algo que exprese valientemente una actitud ante
la -vida que se imponga y vensa por saberse asistida de la
rasan. Algo que por darse en el tiempo, tiene que estar
presente en. la angustia y la esperanza del tiempo.

Porque la crisis mortal que domina actualmente al indi-
vidualismo ha hecho que las naciones pierdan su anterior
importancia, como tales y salgan, con mayor o menor con-
ciencia, al encuentro de integraciones salvadoras. De aquí
la atmósfera de guerra civil de esta lucha enconada entre
los pueblos de Europa.

El mundo ha dejado de estar dividido en naciones; hoy
K halla separado por conductas.

Hay quienes levantan un himno de admiración al des-
arrollo fabuloso de una, técnica que ofrece las ventajas de
un triunfo fácil y rápido sobre todas las realidades es-
pirituales.

Hay los que animados de un misticismo tétrico o un ren-
cor sin 'límites, ponen su esperanza en el día- en que. las
compuertas de la civilización europea cedan ante las aguas
torrentosas de la venganza y .el resentimiento para cobrar
con excesos y desmanes las cuentas de una, enorme injus-
ticia social.

Y hay los que impelidos por todas las urgencias han cons-
truido un orden asentado sobre virtudes naturales, pero
virgen aún para las definitivas conquistas del espíritu.

listas tres actitudes en pugna inician un período en la
vida de los pueblos que acompañará por mucho tiempo al
rodar de la Historia, termine como termine la guerra en
que están empeñadas las naciones que las simbolizan.

Ante esto, los pueblos que forman el mundo Hispánico,
deberán encontrar •—para salvar sus esencias— la eficaz
actualización de un orden sobrenatural que sin negar las
partículas de verdad que se hallan distribuidas con desigual
proporción en estas tres actitudes, las integre y realice en
-una. unidad superior.

Sin negar la técnica, sin desconocer la, arbitrariedad des-
piadada, con que la organización social caduca sometió a
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los seres desamparados, admitiendo la lección de fortale-
za que los movimientos autoritarios dieron al mundo en
momentos críticos; el orden futuro en el cual nuestros
pueblos podrán encontrar unidad y empresa, deberá sobre-
elevar todas las conquistas de la materia, de la justicia
y de la autoridad, en mi encuadre superior de la cultura
rebautizada en Cristo.

El papel que pueda corresponderle a España —puente
obligado entre dos mundos— es de -una importancia ex-
cepcional. Mas para servirlo cumplidamente deberá extre-
r.tar su preocupación por entrar en la intimidad de los otros
pueblos hispánicos, porque a todos habrá de entregar algo
y algo también habrá de recibir de ellos.

Nada mejor para lograr prácticamente ese contacto que
acercarse a las grandes voces que en América, proclaman
desde hace tiempo un credo viril- que permanece intacto,
a pesar de los contratiempos, de los éxitos contrarios y de
todos los abandonos.

Poco se sabe en España de los hombres que han formado
•en la vanguardia de una idea que tanto la enaltece; poco
de las juventudes admirables que desde Méjico —donde
•se desangran en la afirmación cristiana de ¡as virtudes de
la rasa.—• hasta en la Argentina —donde luchan con madu-
res en el esfuerzo para- impregnar de voluntad de ser a un
.nuevo periodo en la vida de América— en todas partes se
hallan señaladas por la misma impaciencia creciente de lle-
gar a aduar con personalidad libre de tutelas o imposiciones.

Maestro indiscutido de una generación argentina, César
E. Pico, autor del ensayo que a continuación se publica,
ha sabido mantener en sí mismo y transmitir a otros un
profundo amor hacia la España generadora de esa Amé-
rica católica y fiel que es la única que consideramos propia.

Por medio del ensayo político y filosófico, desde las re-
vistas "Criterio", "Número", "Baluarte", "Nueva Política"
y "Sol y Luna", que han sido a través del tiépipo como ja-
lones en el proceso de afirtnación nacional de Argentina,
Pico fue quien con mayor profundidad de pensamiento trató
los problemas nuevos que se presentaban en nuestro país.

Sil, "Carta a Jacques Maritam", en tiempos de la guerra,
civil española, fue sin discusión la, defensa de mayor auto-
ridad que fuera de España se hiciera del Glorioso Movi-
miento Nacional. En ella reprocha enérgicamente al filó-
sofo francés, su amigo, valiéndose de argumentos dise-
minados a lo largo de la obra de aquél, el peligro de las
concepciones políticas ingenuas, que, con apariencias de des-
desprendido idealismo, no hacen más que predicar una ac-
titud de deserción y de huida.
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A pesar del talento de Cesar Pico y de sus condiciones
múltiples para las más distraías actividades, nada llama tan-
to la atención en él como su simpatía hacia la. juventud.

El ha visto en las nuez'a-s generaciones no la "promesa,
del mañana" de la, adulación libera!, sino el doloroso ges-
tarse de un mundo nuevo en el quicio de dos épocas que
hoy impregna todo rastro jo-ven de un intenso dramatismo.

Esta, actitud le ha, hecho poseedor de un verdadero cn-
tusiiisiuo juvenil y ha llegado a crear en él una. disposición
casi natural a rechazar el tentador "compromiso". El "coín-
promiso" de una, edad que suministra al hombre bien me-
didos argumentos para negarlo al ímpetu que lo reclama
constantemente más allá de sí mismo y volverlo hacia su¡
propio interés.

En su magnífico ensayo sobre ¡a Hispanidad, Pico ter-
mina con un reproche cordial hacia España y los países
que se hallan a, la cabeza de América española: "Tenemos
a disposición nuestra magníficos instrumentos, pero está
todavía dispersa la materia donde aplicarlos. Las Españas
están invertebradas. La forma de la Hispanidad es, por
ahora,, un magnífico proyecto de vida futura."

Esta advertencia final adquiere hoy más actualidad que
nunca, porque así como toda lucha material va. siempre
precedida por un combate y una victoria, en el campo de las
ideas, así también los grandes fracasos se anuncian por
signos de parálisis en la vida, interior.

El mundo está a-bocado a una aran transformación; na-
die lo duda ya. Pero esta transformación podrá ser o no
ser lo que nosotros soñamos. Si pretendemos que sea la
conquista cristiana del orden temporal en los ideales de la
Hispanidad-, ¡labremos de encontrar, en medio de esta, mi-
seria mora! en la que nos hallamos sumergidos —la más
universal que ha dominado a las conciencias en el curso
de la Historiar—, las palabras que tengan ¡a suficiente ver-
dad interna para decirle a la juventud: No te han, mentido
las voces interiores que oías en los momentos de exalta-
ción más pura; te miente ahora ese frío que sube por tu
ser y que está a punto de llegarte al corasón. Te miente
esa- prudencia calculada, razonada, que lleva carne y no
espíritu en su entraña.

JUAN' CARLOS GOYENECHE.
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A D. José Ortega. Gassct.

LAS EPIFANÍAS DE LA RKAI.IDAD.

Jamás me convenció la concepción de Tomás Carlyle acerca
-de la decisiva influencia de los grandes hombres en la Historia.
-•Acaso podemos .separar las personalidades egregias del medio
social en que se mueven? La pregunta sugiere cuánto hay de
individualismo subrepticio en la tesis de Carlyle; cuánto la con-
diciona esa incompleta imagen del hombre, segregado de su con-
creto contorno, abstraído de las entrañables relaciones de in-
flujo recíproco que lo adscriben al trozo de historia donde in-
transferiblemente vive y perece. Semejante imagen del hombre,
por parcialmente verídica que sea (ya que, como decían los anti-
guos, la abstracción no implica mentira), no deja de aparejar
los inconvenientes, en ocasiones gravísimos, anejos a toda abstrac-
ción identificada con la realidad total de donde procede. El pensa-
dor que la adopta se expone a incurrir en el funesto pecado de la
ahistoricidad. Aquí reside el radical error del escritor inglés,
error que precisamente invalida una interpretación de la Historia
fundada en una visión ahistórica del hombre.

vSi queremos, pues, discernir la importancia de los grandes
personajes —actores en el teatro del mundo—• debemos atri-
buir gran parte de su grandeza a las circunstancias de lugar y
tiempo que plasmaron su existencia. Las figuras proceres no se
•deben enteramente a sí mismas. Se forjan y modelan en un
ambiente concretísimo que, por previo y diverso, les es ajeno,
y aunque ellas puedan más o menos modificarlo, no es tan plás-
tico como para que se deje sustituir así no más en virtud de
obras y pensamientos rigurosamente individuales. El nexo vital
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que vincula al individuo humano con la sociedad a que perte-
nece no puede disociarse sino por abstracción. Implica una mu-
tua y entrañable influencia del uno sobre la otra y de ésta sobre
aquél. Afirmando la primera, evitamos la absorción del hombre
en la comunidad; mas advirtiendo la segunda, extirpamos las
raíces del individualismo racionalista. Si despojamos al hombre
de su mundo circunstante, apenas veremos en él una exigua e
inconcreta realidad •—com casi ese mínimo de consistencia que
poseen las esencias genéricas—, y si consideramos la sociedad
prescindiendo de la actuación de los individuos que la componen
—actuación creadora de sus estructuras constitutivas— se esfu-
ma y disipa su mismo basamento.

Plantea lo expuesto una interesantísima cuestión. Ella con-
siste en determinar los factores respectivos —los del individuo
y los de su medio circundante— que originan la grandeza histó-
rica del héroe. ¿ Hubiera, v. gr., Luis Pasteur escalado las cimas,
de la gloria fuera del paisaje y la hora en que pensó y llevó a
cabo sus investigaciones? Se dirá que la suposición carece de
sentido, pero ello prueba cabalmente la imposibilidad de abstraer
al hombre de su época. El artificio mismo de la hipótesis nos faci-
lita la percepción del problema planteado. Imaginemos que Pas-
teur no hubiera existido. No podríamos fingir, sin embargo, con
la misma simplicidad del recurso que sus descubrimientos no
los hubiera realizado otro. ¿ Por qué ? Porque ningún hallazgo-
del pensamiento sistemático surge espontáneamente en la cabeza
de un solo hombre. Hay siempre un largo proceso de cultura
antecedente que va madurando los frutos en su sazón oportuna.
En el caso de Pasteur, el momento histórico era singularmente
propicio para que la indagación experimental, aplicada a las
diversas disciplinas biológicas, produjese esa espléndida cosecha
de nuevos conocimientos. La gloria de un descubridor, contem-
plada en esa perspectiva, no es una gloria exclusivamente condi-
cionada a sus dotes: para lograrse interviene, también, la opor-
tunidad de una época. Diríamos que el genio estriba en una
eximia aptitud personal que lo habilita para recoger unos frutos-
que no por escondidos dejan de estar maduros a su tiempo.
De no haber existido Luis Pasteur, cualquier otro gran sabio-
—y la época los producía en gran copia— hubiera tenido la
sagacidad suficiente para escrutar la realidad científica que por
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entonces se presentaba al pensamiento occidental. Y es que la-
realidad se presenta. No está ahí, inerte y desnuda, para que
cualquier transeúnte espectador le arranque sus secretos. Ofrece
sus múltiples facetas no a cada hombre, ni a un mero conjunto
de ellos, sino al hombre de una época, al representante momen-
táneo de la comunidad histórica estructurada por los usos,'sus-
tentada en tradiciones vivientes, modificada por las creaciones
culturales, eslabonadas éstas, a su vez, en el incesante devenir.
Allí más que en la cuenca de su pensamiento va encontrando el
hombre la realidad del mundo como una interpretación •—falsa
o verdadera— de los problemas y misterios que las cosas le-
plantean y exhiben. Toda urgencia vital le aparece como un-
problema que debe resolver; mas en las estratificaciones y jerar-
quías de las urgencias, por encima de la vida animal, la admira-
ción, considerada por Aristóteles como la causa ocasional de la-
filosofía, descubre el asombroso misterio del mundo. Las solu-
ciones que el hombre va dando a sus problemas y los sondeos-
del misterio —soluciones y sondeos en los que interviene esa-
doble modalidad de la existencia humana que consiste en ser-
conjuntamente individual y social—• son, en cuanto acaecen en.-
el curso de la Historia, verdaderas epifanías de la realidad.

PRESENTACIÓN DE LO SOCIAL.

Toda realidad determinada tiene, pues, en la Historia sve
momento de manifestación. Mas las realidades determinadas
pertenecen, ante todo y para nosotros, a los dominios de la
física en el sentido aristotélico de la palabra. Hoy día adverti-
mos, con mayor explicitación, que dentro de la física, así en-
tendida, se incluyen dos territorios diferentes, a saber: el de
las ciencias empiriológicas y el de -la filosofía natural. Pues bien ;•
en ambos casos la presentación de la realidad está determinada,,
en definitiva, por una problemática que tiene en las íntimas ur-
gencias de nuestra vida su más profunda e hincada raíz. Por
eso, en lo que concierne a esa epifanía, no bastan las puras lucu-
braciones del pensamiento abstractivo, es menester antes sufrir
el pathos de un ¡problema vital.

Esta tesis nos explica el extraordinario desarrollo que, en-
nuestro tiempo, van adquiriendo las investigaciones sociológi-
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cas. Era necesario que lo social se presentase en términos de
angustia; era necesario, además, comprobar la inoperancia que,
en orden a las aplicaciones concretas, viciaba las especulaciones
tradicionales. Xo escapó, ciertamente, a la filosofía antigua la
naturaleza social del hombre. Este - —decía Aristóteles— no es
un animal eremita, sino un animal político. La escolástica pos-
terior tuvo plena conciencia de la sociabilidad humana, y su
más excelso representante, Santo Tomás de Aquino, vio en la
comunidad civil una exigencia de la naturaleza del hombre, ya
que éste, no puede satisfacer sus más imprescindibles necesidades
sin el concurso de sus semejantes. Para la tradición escolástica,
la sociedad es, pues, un hecho natural, ineludible, impuesto al
hombre por su misma naturaleza. Una vez reconocida esta nece-
sidad se dedujo de ella la correlativa de un gobierno. Como el
bien que corresponde a las tendencias del individuo considerado
aisladamente difiere del bien a que propende la multitud, debe
darse, entre las funciones sociales, una que se encargue de su
coordinación y regimiento: la función de la autoridad. Desde
este punto de mira la autoridad pública resulta también un
hecho natural a fuer de necesario.

.Desgraciadamente, la especulación escolástica se contentó con
•el hallazgo de esas verdades esenciales y se lanzó en el ámbito
de las disquisiciones ético-jurídicas virtualmente contenidas en
ellas; no se preocupó de examinar minuciosamente y en sí mismo
el hecho social diferenciándolo positivamente de otros hechos
humanos. Más aún: la preponderancia de las lucubraciones ético-
jurídicas impidió el descubrimiento del antagonismo radical del
hombre con su contorno, antagonismo que con el mismo título
•que la armonía, entra en la composición misma del hecho social.
Bien es verdad que no escapó a la sagacidad de los maestros
escolásticos la distinción entre una mera multitud y una mul-
titud ordenada en sociedad. Santo Tomás no concibe la multitud
civil como un simple conglomerado de seres idénticos, sino como
la unión de individvios que desempeñan oficios diversos; todavía
más: destaca que la unidad de orden que corresponde a la so-
ciedad permite distinguir las acciones individuales de aquellas
que tienen por sujeto al cuerpo comunitario como tal (i). Sin

(i) "Este todo, constituido por la sociedad civi! o por la familia
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embargo, no ahonda en esc promisor análisis, ni nos dice nada
de la génesis concreta de los diversos conglomerados sociales,
ni discrimina sus estructuras constitutivas, ni intenta escudriñar
las leyes que rigen el desenvolvimiento de las sociedades huma-

doméstica, posee tan sólo una unidad de orden porque v.o es ¿ligo dotado
de unidad en sentido absoluto. Y, así, una parte cualquiera de ese todo
puede efectuar operaciones que no son .propias del todo, como el sol-
dado en el ejército ejecuta actos particulares que no se impulan al ejér-
cito. Kilo no obsta para que el mismo todo haga ciertas operaciones que
le son propias y no pertenezcan .a ninguna de sus partes, al modo con
que la acción militar de .todo el ejército o la conducción de un navio es
una operación realizada por la multitud que la ejecuta. Se da, sin em-
bargo, una suerte de totalidad que tietie unidad .no solamente de orde-
nación, sino de composición o coligación y, también, de continuidad; se
trata de una unidad según el sentido absoluto de! vocablo, lili estos casos
no existe operación de la parte que no sea, a la vez, del todo. Porque
en los seres continuos es idéntica la moción del todo y la de la parte;
y, semejantemente, en los seres compuestos o .coaligados ¡a operación
de la parte es principalmente operación del todo, y, .así, es menester
incluir en una misma .ciencia la consideración del todo y la <le las partes.
Pero cuando se trata de una exclusiva unidad :de ;orden no incumbe a la
misma ciencia la consideración del todo y la que corresponde a las partes
que lo integran. Por ello, la filosofía moral se divide en tres capítulos:
el primero se refiere a ¡as acciones de cada hombre individualmente con-
siderado ; el segundo, a las operaciones de la sociedad doméstica, y el
tercero, a las operaciones de la sociedad civil." ("IIoc totum, quod est
civilis multitudo, vel domestica familia, habet solam unitatem ordinis
secundum quam non est aliquid simpliciter utmm. Et ideo pars ejus
totius potest haberere operationem quae non est operatio totius, sicut
miles in .exercitu habet operationem quae non est totius exercitus. Habet
nihilominus et ipsum totum aiiquam operationem, quae non est propia
elicujus parlium, sed totius; puta conflictus totius exercitus et tractus
navis est operatio muititudinis trahentium navem. Est ante, aliquid totum
quod habet unitatem non solum ordine .sed compositione aut colligatione
vel etiam continuitate, secundum quam unitatem est aliquid unum sim-
pliciter, et ideo .milla est operatio partís quae non sit totius. In. continuis
enim, idem ¡est jnotus totius et partís, et similiter in compositis vel colli-
-gatis, operatio partís principaliter est totius; et ideo oportet quod ad
•eamdem scientian pertineat talis consideratio er totius et partís ejus.
Non antem a'd eamdem scientiam pertinet considerare totum guod habet
solam ordinis unitatem et partes ipsius. El inde est quod moralis philoso-
phia in tres partes dividitur; quarum prima eonsiderat operationes unius
hominis; secunda, operationes, multitudinis domesticae; tertiia, opera-
tiones multitudinis civils." In decem libros Ethicorum expositio, lib. I,
lect. I.)
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ñas. Entregado a magníficas reflexiones morales, atento tan sólo
a la teleología del orden jurídico, no vio positivamente las carac-
terísticas diferenciales del hecho social, ni su influencia poderosa
sobre la fisonomía físico-psíquica del ser humano a ella some-
tido. Y no es extraño que tal ocurriera en una Europa identificada
con la Cristiandad; quiero decir en una Europa contemplativa
y unificada, propicia par?, el éxtasis y para las más altas especu-
laciones metafísicas; pero —por eso mismo— lo suficientemente
apacible corno para ocultar las fuerzas que más tarde habían
de fragmentarla y arrojarla al vértigo de la acción.

Ahora bien; en ese proceso ulterior había de revelarse al
europeo el dinamismo de lo social, es decir, su presencia actuante.
Por etapas sucesivas y en la medida de la agudez de los pro-
blemas que iba presentando la "sociedad" descorría el velo que
la ocultaba hasta llegar a su actual epifanía. Se había mirado
al hecho social como una necesidad de la naturaleza humana,
pero absortos en el aspecto benéfico no se había descubierto su
concomitante laclo opresor. No quiero con esto decir que no se
hubieran percatado los hombres de las calamidades ocurrida;!
en el medio social. Se les atribuyó a la maldad albergada en
los corazones humanos, empeñados en desquiciar la convivencia
común. No se vio, sin embargo, que esos penosos conflictos son
también inherentes al hecho social, inhumano y coercitivo al
par que necesario y conveniente. Pero aquellas "simplificaciones
ingenuas —dice Thierry Maulnier— la historia de las sociedades
opone un desmentido constante. En toda ella está presente el más
permanente de los antagonismos humanos: el que constriñe a
todo hombre, en una estrecha comunidad social, a vivir una
vida de individuo autónomo y diferente. En ninguna parte la
comunidad social nos es dada como anterior a la personalidad
individual y productora de esa personalidad; en ninguna parte
el individuo nos es dado en estado presocial, virgen de toda huella
social y dispuesto por un acto libre a fundar una sociedad. La
comunidad social aparece, en cierto ;modo, contemporánea del
individuo humano, como un carácter esencial y espontáneo de la
actividad vital (...). La naturaleza de la vida, y particularmente
de esta forma de vida compleja .entre todas, que es la vida del
hombre en sociedad, es tal que sus actividades más estrecha-
mente asociadas y más primitivas son: unas con respecto a otras,,
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no solamente indispensables, sino también amenazantes y destruc-
toras. Se determinan combatiéndose" (2).

Mas esto se lia visto solamente después de cumplido el des-
arrollo de las grandes comunidades nacionales históricas; des-
pués de haberse presenciado el prodigioso equilibrio de fuerzas
que aseguraba su pervivencia. Un equilibrio semejante implica
la superación de tendencias internas que se afrontan, y 110 la
realizan ciertamente los hombres con sus solas operaciones indi-
viduales ; tienen que obrar como ejecutores de un mandato social
e inspirados por .el sentido de la comunidad histórica a que per- •
tenecen. En ese fluyente y estable contorno percibe el hombre
con extrañeza la realidad de un medio que no <:s .él y del 'cual,
en cierto modo, depende. Adivina, entonces, en la entraña misma
de su ser, un doble destino. Por un lado se siente protagonista
de actos radicalmente suyos, que proceden de su auténtica vida
espiritual y que aspiran a evadirse de las limitaciones que le
impone el mundo. Por otro percibe su ineluctable dependencia
respecto a la colectividad histórica que lo domina e, incluso, lo
utiliza. No puede realizar la primera aspiración sin aceptar este
último acatamiento. ¿Acaso podría vivir sin otorgarlo? Mas
esta supeditación a una realidad que le permite vivir y disfru-
tar de las ventajas de la colaboración humana, implica también
la renuncia parcial a su íntegra personalidad. Gran parte de las-
acciones que hacen las ejecuta por cuenta de la sociedad, se le
imponen a título de usos, como dice agudísimamente Ortega
después de haber distinguido las relaciones de convivencia de
las estrictamente sociales. Los usos no pertenecen en realidad a
ningún individuo como tal. Son actos que el individuo ejecuta
en nombre de ese ente anónimo que llamamos sociedad. De ahí
surge su primer carácter: el de ser extraindividual, es decir,
sociales. El segundo carácter consiste en la irracionalidad y de-
riva del primero. Ello no impide que se reconozca cuan razo-
nable sea aceptar la irracionalidad de los usos, porque la mayo-
ría de ellos facilita la vida del hombre. Compréndese entonces
cuál es la actitud nihilista del racionalismo cuando pretende des-
echar los usos —el vínculo social por antonomasia— porque
son irracionales. Tienen, pues, los usos una finalidad fácilmente

(2) Ait delá du naiionüHsme, Gallimard, París, 1939-
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diseernible y es éste su tercer carácter; pero esa finalidad que
redunda en bien de lo social que con ellos se estructura y que
facilita, como decía, al hombre su propia vida, sacándole de la
perplejidad agobiadora a que se vería expuesto si siempre y
en cada caso debiera proceder con pleno sentido y razón de
todos sus actos; esa finalidad, repito, le es disimuladamente im-
puesta con una presión que tiende también a ahogarlo y a des-
truir el centro vivo de su espontánea y propia actividad. He ahí
el cuarto carácter de los usos: el de ser coercitivos y antago-
nistas del hombre. Resulta así sumamente delicada y difícil la
tarea que tiene el ser humano de equilibrar su vida personal
con su participación en la sociedad. Brota de allí, finalmente,
un conflicto irremediable cuando a sus inextirpables aspiraciones
de autonomía se opone la constricción de la vida social. En última
instancia, se trata de un conflicto entre sus aspiraciones transmun-
danas y las exigencias perentorias de su vivir concreto. La religión
concilia el antagonismo dando a estas últimas el carácter de un de-
ber cuyo cumplimiento apareja el logro de las primeras (3). Xo su-

(3) Hablamos aquí de la religión en el sentido teológico del voca-
blo. Si el hecho religioso fuera un mero producto humano surgido en el
seno de las sociedades, no podría justificar las aspiraciones entrañables
con que el hombre pretende evadirse de lo social. Son precisamente esas
aspiraciones las que postulan la trascendencia del orden religioso sobre
el político. ¿ Se dirá, tal vez, que esos deseos profundos sólo responden
a una concepción ilusoria? Kn ese caso más le valiera al hombre des-
echarla y aceptar con estoicismo la necesidad de su integración total,
sin efugio alguno, en la comunidad política. Evitaría, al menos, el dolor
ineluctable de una decepción tanto más grande cuanto mayores hayan
sido sus ansias de franquía. Pero si el fundamento de la religión es
divino, trasciende por eso mismo las manifestaciones del orden natural,
dentro de las cuales deben incluirse la sociología y la política. Díga-
se lo que se quiera, si pensamos con hondura, veremos en la religión
así entendida la única y suprema garantía :para impedir la absorción de
todo el hombre por la sociedad. Como insinuaba en el texto, la religión
concilia el antagonismo entre la coerción y la libertad, legitimando la
coerción que no atente contra la libertad religiosa con todas sus impli-
caciones. El acatamiento resulta entonces meritorio, porque todo deber
•cumplido tiende a la consecución del destino sobrenatural del hombre.

El mundo antiguo no /concibió los avances de Dios liacia nosotros.
La definición evangélica de Dios como caridad, como amor infinitamente
defusivo, fue ignorada por los más nobles pensadores del paganismo
grecorromano. Era entonces un desolador problema el del último destino,
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prime, empero, la ludia y sus congojas. El hombre se verá constre-
ñido a participar en los riesgos dolorosos que aseguran el equilibrio
de la comunidad histórica que lo envuelve. Y morirá por ¡una pa-
tria terrenal a despecho de su asombrosa ciudadanía celeste. Por-
que vive, el hombre crucificado en las líneas de su doble destino.

AiifT.iFICACIO.XES DE LO SOCIAL.

Advierta el lector que una historia de las ideas con que eí
hombre europeo expresaba sus concepciones acerca de la socie-
dad no nos aclara del todo el incremento de sus preocupaciones
frente a la misma. Y es cabalmente ese incremento lo que más
nos interesa, porque él constituye un signo inequívoco del influjo
dinámico que la sociedad ejerce sobre nosotros y que nos obliga
a escrutar las leyes que la rigen. He aquí una angustia propicia
para los grandes descubrimientos.

Producida la condensación de Europa en sus grandes núcleos-
nacionales, no fue al principio eí hecho nacional el que se con-
templó en la plenitud de su significado. Fueron primeramente
políticos los problemas que debieron resolverse. Las tesis tradi-
cionales eran demasiado esenciales y abarcadoras para tener
fácil aplicación a las nuevas estructuras del Estado nacional. Eí
acomodo de aquéllas a los nuevos hechos no se hizo sin disputas.
A veces, un empirismo simplificador prescindía sencillamente de
las doctrinas. De ese empirismo —sea dicho a título de ejemplo- -
nace el Príncipe de Maquiavelo, obra genial, que con las defi-
ciencias anejas a toda actitud pragmática estaba destinada a
dirigir el arte del gobernador en lo atinente a la expansión y
prosperidad del Estado.

En el plano de las controversias, recordemos las producidas
en torno al derecho divino de los Reyes, tan mal interpretado

y por ello las ansias de libertad carecían de sólido ¡asidero. Tal fue el
drama de Sócrates, víctima de la ciudad totalitaria. El Cristianismo trajo
al mundo el verdadero mensaje de la liberación. Y aunque rio suprima
los conflictos entre el hombre y las imposiciones sociales, supo dar al
César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios. Trató, incluso, de
convertir al príncipe, lográndolo muchas veces; pero aunque fracasara en
el intento pudo alivianar el yugo cesáreo infundiendo en el subdito aquel
amor que hace suaves todos los yugos y ligeras todas las cargas: gozo
supremo desconocido por los estoicos.
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por los Príncipes heréticos al justificar su despotismo eu la insti-
tución divina de su prelacia. Contra ellos sostienen brillante-
mente las posiciones ortodoxas —en la medida en que puede
ser brillante una postura de mera apologética— esos dos cam-
peones que se llamaron Suárez y Bellarmitio.

ZMás tarde, ya organizados los grandes Estados nacionales,
aparecen graves desavenencias internas, mas todavía prevalece
el aspecto somero sobre el profundo, quiero aludir a lo político
•que se destaca sobre lo social. Luchan, es verdad, las clases,
pero embutidas en sus respectivos estamentos. En el fondo lo
que buscan es la conquista del poder. El racionalismo a la sazón
vigente se aboca a la solución de ese problema aparentemente
político. Pretende suprimir las fricciones entregando la sobera-
nía no a la sociedad nacional unificada por el Estado, sino a los in-
dividuos en cuanto tales, lo que importaba la destrucción total de
las estructuras forjadas por la Historia y la atomización del
cuerpo social. Esta actitud racionalista en cuanto ahistóriea,
corno la ha expuesto admirablemente Ortega, es la raíz de! espí-
ritu revolucionario. So pretexto de combatir los abusos, en reali-
dad se va contra los usos. Así se abren las compuertas de la
revolución, porque el ideal desencariiado, el ideal racional y, por
lo tanto, excluyeníe de la irracionalidad de los usos, ejerce su
poder atractivo respecto a una realidad que no se le adapta y
que, no obstante, sale de quicio en virtud de aquella solicita-
ción. Para llegar a esos extremos del espíritu geométrico ha de-
bido olvidarse el tradicional realismo escolástico, que veía en
la sociedad diferenciada en oficios un hecho originado en la
misma índole del hombre. El olvido fue facilitado por el carác-
ter esencialista del pensamiento medieval, harto despreocupado
del cariz concreto y transitorio de los hechos que estudiaba. Por
las sendas del esencialismo se llegó, pues, al racionalismo mo-
derno ; era muy sencillo pasar de una mera prescindencia a una
positiva exclusión. En la mente de Juan Jacobo y en la de los
prohombres del iluminismo no se concibe ya la sociedad como
un hecho natural, tenía que ser un hecho, sí, porque el negarlo
fuera imposible, pero un hecho artificial, un hecho instaurado
por la actividad de los individuos, tínica realidad natural. La
sociedad sería, según esta manera de ver, una simple asociación
contractual basada en el acuerdo de las voluntades individuales.
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Esta voluntad es la fuente radical de todo poder v de toda sobe-
ranía. Es tá en su arbitrio la solución de todos los problemas
humanos, la mitigación -de todos los dolores, la desaparición de
todas las luchas y contrariedades. No será esto una utopía,
porque el hombre es esencialmente bueno y ,el mal sólo se origi-
na cuando abdica de su personalidad para acatar ciegamente las
instituciones del antiguo régimen en cuya factura no había in-
tervenido.

LTn aristotélico puro hubiera.protestado, v. gr., contra la des-
aparición de la ética del Estado que semejante concepción im-
porta. Hubiera recordado que ese tercer capítulo de la moral
tiene por objeto el régimen de las operaciones propias de la
comunidad civil considerada como una exigencia de la natura-
leza humana. Si el hombre construye a su antojo la sociedad,
la ética de Estado no tendría razón de ser ; a lo sumo, sería
sustituida por una moral cívica ordenada al comportamiento del
ciudadano frente a una sociedad p o r él establecida. Es claro
que una refutación de esta suerte, por verídica que sea, no
hubiera tenido éxito. E l hombre real, el hombre de la Historia,
sólo reacciona ante las consecuencias prácticas del error.

N o tardaron, naturalmente, en experimentarse dichas con-
secuencias. Las primeras rectificaciones a la doctrina raciona-
lista no surgieron, por cierto, de la euforia revolucionaria, sino
del sufrimiento de los vencidos. E n "Francia se levanta la procer
figura del Conde De Mais t r e ; es la voz de la ortodoxia herida.
E n Alemania, los fundadores de la Volkswirtschaftslehre, con
A d a m Müller a la cabeza, hablan en nombre de la nación humi-
llada por el imperialismo de las luces. El Estado —dirá Müller,
aproximándose a la tesis tradicional— no es tin artefacto, es
una realidad necesaria. E l hombre no puede siquiera concebirse
fuera del mismo ("Der Staat ist nicht eine bloss künstliche
Verans ta l tung; et ist nothewendig.. . Der Merisch ist nicht zu
denken ausserhalb des Staates") .

No se detiene, empero, el curso de la revolución. E r a menes-
ter palpar, en estratos más profundamente vitales, los resultados
contraproducentes de las utópicas construcciones; era necesario
ver el desfile de los monstruos engendrados por los sueños de
la razón. La primera euforia debía ceder el paso al desconten-
to. Y cuando una angustia social, originada por el desam-
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parado proletario frente a los nuevos amos de la economía
capitalista, aparece en la arena de la Historia, no van a ser pre-
cisamente remedios políticos los que van a curarla o aplacarla.
Los explotados han aprendido a desconfiar. Ven, incluso en la
política demoiiberal, el instrumento ejercido por las clases do-
minadoras para mantener sus privilegios. Una ideología popu-
lar oculta la realidad popular. El socialismo va a sostener esa
ideología sólo en la medida en que permita a las masas prole-
tarias apoderarse de los mandos históricos. La dictadura del pro-
letariado realizará entonces una reforma social que abolirá las
clases y distribuirá equitativamente la riqueza. Mediante la so-
cialización de los medios de producción —dirá Carlos Marx- -
la humanidad se verá libre de antagonismos y de luchas.

El mal, según el marxismo, no se alberga en el hombre, ni
tampoco en la antigua constitución política, como proclamaba
Rousseau, sino en la inicua organización de la sociedad capi-
talista.

Por paradójico que parezca •—y no hay que olvidar que toda
verdad incluye una paradoja—, el fundador del socialismo no
vislumbró la auténtica fisonomía de lo social. Descubrió, cierta-
mente, importantes factores determinantes de la Historia, pero
fue víctima de un análisis incompleto. Los factores económi-
cos intervienen en el orden de la causalidad instrumental, pero
no agotan la cuádruple causalidad aristotélica. Son apenas uno
de los instrumentos, todo lo importantes que se quiera, con que
actúan las causas eficientes. Su reconocimiento implica un pro-
greso en lo que atañe a la teorización sobre el devenir concreto
de las sociedades. No explica, sin embargo, el hecho social en
cuanto es anterior a los intercambios económicos. Incurre tam-
bién en el pecado de una extrema simplificación al presuponer
que todos los conflictos humanos tienen una exclusiva raíz eco-
nómica. No ha visto que las tendencias hacia el predominio eco-
nómico son un aspecto particular de una tendencia más uni-
versal, que es la tendencia hacia el predominio a secas. Sobre
este punto tuvo Niestzche, a despecho de su errónea conceptua-
lización, una intuición genial cuando vio en la voluntad de
potencia el atributo propio de la vida. Desde el microbio hasta
Dios, la vida es afirmación del ser, activa imposición de sí mis-
ma. La lucha está, pues, adscrita a la vida corno un propio
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predicable. Militia est i'ita hominis super icrrani, pero milicia
en un sentido mucho más radica! que el considerado por la ética
vigente. Y es esta meditación sobre los antagonismos vitales lo
que permite ahora, ante la angustia del mundo, descubrir que
la sociedad es una forma y manifestación de la vida y que lleva
en sus visceras el germen de irremediables conflictos. Anterior a
las clases y a la economía, la sociedad y su desenvolvimiento histó-
rico no pueden explicarse a fondo por la lucha económica de cla-
ses. Ahora comprendemos que no impunemente el hombre ha podi-
do lanzar al mundo sus ideas y sus técnicas, porque e! hecho social
no es pasivo recipiendario de las acciones humanas. Está ahí,
en efecto, como una cuasi-cosa, elástico corno un resorte, para
devolver al hombre sus ideas y sus técnicas bajo la especie de
problemas integralmente humanos. Inventa, v. gi\, el hombre
la máquina, y la sociedad reobra sobre el hombre presentándole
el problema del maqumismo.

Aparece, pues, lo social como el sujeto de la Historia, de
esa historia que nos arrastra corno un torrente de variado curso.
Y en lo social, el primer círculo de una serie ulteriormente am-
plificada, está trazado por la comunidad nacional histórica donde
cada uno sobrelleva su vida. Por eso el nacionalismo, como doc-
trina social, es la primera etapa de una operación de más vasto
y posterior alcance.

La conciencia del nacionalismo, concebido en esa forma, di-
fiere fundamentalmente de la hasta ahora vigente. El hecho
nacional, en efecto, no había tenido una interpretación socioló-
gica capaz de fundamentar una auténtica doctrina de política
integral y realista; se lo consideraba desde el punto de vista del
"principio de las nacionalidades", es decir, de una teoría pseudo-
jurídica que reconocía a cada nación una soberanía absoluta,
intransferible, igual para todas y que terminaba, por eso mismo,
en encerrarlas dentro de sus fronteras casi como a una mónada
leibniziana. Y digo "casi" para excluir ese mínimo de relaciones
contractuales en que se basa el llamado Derecho internacional.

Fuera del contrato, se proclamaba el derecho de "no inter-
vención" en consonancia con la plena autonomía de la mónada
jurídicamente reconocida, e incluso este reconocimiento bastaba
para equiparar una nación surgida de vitales procesos históri-
cos de otra, v. gr., nacida artificialmente en virtud de simples
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compromisos políticos. Contra el esquematismo racionalista cho-
caba, en ocasiones, la realidad histórica, más fuerte que el pob~e
pensamiento de los intemacionalistas, y esa presión se abría
incontenible cauce, como un torrente hidráulico, por los despe-
ñaderos de la guerra.

En el fondo de esa concepción de las nacionalidades hay
que ver un equilibrio político y pseudojurídico mantenido a duras
penas por un compromiso de intereses, y sublimado por los sen-
timientos patrióticos.

El marxismo denunció esta hipocresía y proclamó, aunque
también de una manera racionalista, la desaparición de las fron-
teras. El sentimiento patriótico —declaraba- -• no debe cohones-
tar los intereses egoístas de una clase dominante que no sólo
absorbe los listados, sino que utiliza los mismos contratos inter-
nacionales para asegurar sus privilegios, lía llegado, incluso, a
instituir un poder supranacional sobre las finanzas del globo.
Por encima, pues, de estos intereses mezquinos deben colocarse
los supremos intereses del hombre, de ese ciudadano de la huma-
nidad a quien una prédica interesada trata de infundirle la
creencia de que su patriotismo, en tanto sentimiento telúrico, está
reñido con sus verdaderas y universales conveniencias.

Se equivoca, sin embargo, el marxismo al atenerse exclusi-
vamente a los factores económicos para ver en ellos la causa
única de los malestares sociales. No comprendió que la pugna
entre las clases y la lucha de los intereses económicos presupo-
nen el lugar donde acaecen. Si hubiera profundizado el análi-
sis, habría llegado a descubrir el hecho inédito de lo social, y
el. hallazgo de esa realidad previa a todo economismo le hubiera
forzado a abandonar su simplista interpretación de la Histo-
ria. La lucha de clases, en efecto, no puede explicar el desarro-
llo histórico de las sociedades por la sencilla razón de que las
clases integran una comunidad humana anterior a las mismas.
"El intercambio económico —dice muy bien Thierry Meaul-
uier— supone relaciones sociales preexistentes; intercambiar im-
plica de antemano renunciar, v. gr., a matarse mutuamente" (4.).

(4) Al mismo autor (loe. cit) pertenecen los textos siguientes: "La
misma desorientación del pensamiento político que lo incapacita para
conocer en su justo nivel los antagonismos de clase parece impedirle
igualmente la resolución de los problemas planteados por la afirmación
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Debemos, pues, partir del hecho irreductible de la comuni-
dad, tal corno se presenta concretamente en los caminos de la
Historia. La nación, enfocada desde ese ángulo, es antes un
Iiecho social que una realidad política. Es un hecho sometido a
leyes naturales que le sun propias. En él íia de inspirarse una

cada día más potente de la cohesión de las sociedades humanas y de la
unidad comunitaria en el nacionalismo. Al movimiento de escisión que la
lucha económica de clases tiende -a producir en las sociedades nacionales,
se opone hoy otro movimiento -que tiende a .afirmar la existencia de
estas sociedades con fuerza suficiente como para terminar sus divisiones
internas.

"(...). I-as recientes derrotas del socialismo revolucionario han de-
mostrado la potencialidad que ciertos partidos podrían adquirir con la
sola condición de hacer un llamamiento ;al alma de millones de hombres
hacia el sentido de la comunidad nacional histórica que .el socialismo
había tan injustamente despreciado. El marxismo misino, para resolverse
a tomar la lucha con alguna probabilidad ;de éxito, ha debido aceptar a
la nación como ira hecho irreductible y convertirse al nacionalismo. Pero
esta conversión es puramente táctica y provisional. Kl marxismo engaña
con la idea y el hecho nacionales, aprovechándolos pomo fuerzas incom-
prensibles ; no ha tratado de asimilarlos realmente, es decir, de com-
prenderlos. Su nacionalismo queda tan verbal y demagógico como la
actitud, también reciente, de muchos conservadores para usar un voca-
bulario social. Y, sin embargo, los conservadores, por un lado, y los
niarxisías, por otro, hubieran podido aprender mucho de la necesidad
en que se encuentran de experimentar sobre el plano de la táctica esas
realidades cuya existencia negaban en el ¡plano intelectual. Es tan absurdo
atribuir la creación del contorno nacional a la perversidad capitalista
como atribuir la creación de los antagonismos de clase a la perversidad
de Jos enemigos de la Patria.

"(•••)• La explicación individualista y la explicación materialista de
¡a sociedad humana se han mostrado incapaces de encerrar en su totali-
dad compleja la realidad de la vida social. La vida social no es idealista;
no es la historia de las meras conciencias; está sometida a los hechos,
dominada por las condiciones de vida, las instituciones, el trabajo. La
vida social tampoco es materialista; supone la contribución y la colabo-
ración constante de las voluntades que la modifican. Actividad libre del
hombre ocupado en la transformación de su vida, evolución colectiva
donde se modifican las representaciones, los instintos, los modos de pen-
samiento, la vida social supone intercambios constantes entre los valores
de la conciencia humana y los hechos donde esos valores se encarnan.
La vida social es el lugar del encuentro incesante entre el universo exte-
rior del hombre y su universo interior. El hombre es allí sujeto y objeto
al mismo tiempo."
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política que se acornéele a su índole peculiar. Es, por mi lado,
la realidad total que supera los antagonismos —individuos, gru-
pos, oficios, clases; es, por otro lado, la concreción parcial de un
conglomerado histórico más amplio, dentro del cual se diferen-
ció por múltiples influencias. No perdió, sin embargo, una cierta
participación con el ámbito primitivo, porque la diferenciación na-
cional no crea un tipo humano absolutamente diverso del que
existía en la vasta sociedad originaria.

Hay que distinguir, pues, el tipo de relaciones jurídicas que
una nación guarda con otra, dei tipo de relaciones extrajurídicas
que vincula a los individuos pertenecientes a una gran comuni-
dad supranacional anterior a las naciones. El racionalismo mo-
derno está ciego para esta distinción. Xo considera para nada
esta diversidad inscrita en los dominios de la sociología y se ve
imposibilitado para comprobar las amplificaciones de lo social.
Por encima de la nación existe una sociedad que la trasciende:
la sociedad supranacional que, fragmentándose, dio origen a la
nación. Cuando sólo se está atento a las concepciones jurídicas
y no se escrutan las realidades sociales determinadas por la
Historia, se está absolutamente incapacitado para comprender
los acontecimientos, a veces dramáticos, de la vida humana sobre
la tierra. Si se pregunta a un hombre imbuido por la mentalidad
racionalista cuál es el fin de la autoridad pública, responderá,
en el mejor de los casos, con la fórmula clásica: el listado debe
procurar el bien común de la colectividad que gobierna. Res-
pecto a las relaciones iníerestatales, apenas esbozará un dere-
cho contractual destinado a favorecer los intereses recíprocos de
las mónadas nacionales. Es obvio que la reducción del Derecho
internacional a la especie del contrato postula la fijeza de los
entes jurídicos que se avienen por ese mecanismo. Para esa
pseudojuridicidad tiene que resultar escandaloso el dinamismo
histórico que crea, transforma, mantiene y también destruye las
naciones.

Es hora ya sobrada de acabar con semejantes necedades.
Incluso en el orden jurídico no es lo mismo autoridad nacional
que Estado. La prueba está en que muchas veces no se super-
ponen. Abriendo las ventanas hacia las perspectivas cambiantes,
de la Historia, diremos que el fin de la autoridad pública es,
ciertamente, el bien común temporal, pero si, además, esa auto-
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ridad adquiere el rango y categoría de Estado, tiene en cuanto
Estado una finalidad ad extra, que es la política por excelencia,
la política internacional (5). Así interviene el Estado en las vici-
situdes del mundo, para imponer los dictados del espíritu sobre
las ciegas fuerzas de la naturaleza. .Es el instrumento político
de un destino nacional en los campos de la Historia. No se
circunscribe, pues, la activa intervención del Estado allende sus
fronteras a una simple faena protectora. Claro está que deberá,
ante todo, asegurar la prosperidad de su pueblo; pero si no
quiere limitarse a una egoísta política de seguridad, si aspira a
más generosas y espirituales empresas, debe comprender la vo-
cación que la Historia asigna a cada pueblo en el concierto del
orbe. La realización de. ese destino hace participar al Estado en
la historia universal. Esta historia no consiste en una simple
suma de acontecimientos locales. Trasciende los hechos con-
cretos y las leyes sociológicas porque da sentido a los episodios
nacionales internos y a la misma sociología. Es la trayectoria
del espíritu humano escondida entre las sinuosidades de la His-
toria. Es, en suma, una superación de la naturaleza. Por eso la

(5) La escolástica medieval tampoco ha ¡explicitado esta ordenación
de la autoridad en su formalidad de Estado, el hecho debe imputarse
a la ausencia de verdaderos Kstados nacionales en la antigua cristiandad ;
pero ello no justifica la pereza mental de los escolásticos modernos, que
siguen empleando fórmulas inadaptadas a las nuevas situaciones. Estamos
muy acostumbrados los católicos a definir el racionalismo como una
actitud que no reconoce ninguna instancia superior a la .razón. Con ello
se dice una verdad, pero no se da una definición. Existe, en efecto, una
actitud racionalista que, a pesar de admitir las verdades suprarracionales
de la fe, mantiene, sin embargo, la especulación en el ámbito de las doc-
trinas abstractas, en forma intemporal, desvinculadas de la concreta reali-
dad histórica. Es un pecado contra la encarnación de logos —permíta-
seme esta expresión analógica - que impide la vigencia social de la
verdad católica. Aunque no sea imputable a la Iglesia •—en tanto Cuerpo
místico de Cristo—, ha sido sometido por la .cultura católica desde la
decadencia escolástica hasta nuestros días. A causa de él lia perdido la
Iglesia la influencia efectiva que otrora ejercía sobre los Estados, la po-
lítica, la legislación, la enseñanza, en suma, sobre lo social profano.
Y lo más chocante radica en la jactancia con :que ciertos filósofos que se
estiman superiores se rehusan expresamente a "descender" hacia la vida,
como si con ello sufriera menoscabo la eterna sabiduría. No sin conse-
cuencias los griegos ignoraron la Encarnación del Verbo.
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participación del Estado en esa empresa suprema constituye su
más alta ejecutoria: hace de la política una política de misión (6).

LA SOCIEDAD SUPKANAC.IOJVAL.

En el prólogo a Las épocas de la historia alemana, de
f. Ilaller, resume Ortega sus ideas acerca de la sociedad europea:
"Cada una de las naciones europeas —afirma— es una sociedad
en el más intenso sentido de la palabra: el de sociedad nacional.
Consisten en la estrecha convivencia de los individuos alema-
nes, al lado y frente a la convivencia no menos estrecha de los
franceses en su Francia, de los ingleses en su Inglaterra. Pero
acontece que. además de esas sociedades nacionales —Alema-
nia, Francia, Inglaterra- -, existe otra sociedad en que éstas
viven sumergidas o flotando: la sociedad europea. Mas entién-
dase bien: no quiere decir esto que la sociedad europea con-
sista en la convivencia de las naciones europeas. Eso no existe.
Las naciones no conviven. Creerlo fue el error elemental de
sociología que representó la Sociedad de las Naciones. Convi-
ven sólo los individuos. La sociedad europea consiste también
en la convivencia de los individuos que habitan el continente y
las islas adyacentes. Esta convivencia es distinta de la nacional..
pero no es menos efectiva, menos real. Tan no lo es que, en
rigor, la convivencia europea es anterior a las nacionales, que

(6) Kn definitiva, toda política de misión es una política religiosa.
¿ Cuál podría si no ser el supremo fin de tal política ? Toda misión
supone un fin, y una misión que tiende a lo universal, un fin universal.
Los fines intermedios no se pueden justificar sino por un fin último res-
pecto al cual ellos serían literalmente intermedios. Ahora bien; uu fin
último y universal para el género humano, en orden a la política, revela
el papel ministerial de esta última frente a aquél. Y como no se da un
fin último y universal que no tenga sentido religioso, es evidente la con-
clusión de que toda política de misión es, en última instancia, una polí-
tica religiosa. A esta deducción podría hacerse un solo reparo, a saber:-
que c?.be concebir un .fin último y universal ajeno absolutamente ,a toda
valoración religiosa. Es fácil, sin embargo, evidenciar que ningún bien
terreno, tanto en el orden material como en el de Ja cultura, legitimaría
una política universal. Para lograr ese resultado no sólo bastaría, sino
que sería más conducente, una suma de políticas locales ¡dentro de cada-
comunidad particular y según los modos peculiares requeridos por cada,
una de ellas.
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prcexistía a la formación de éstas y que éstas se han ido hacien-
do dentro de ella corno coágulos más densos. Por tanto, no se
ha hecho todo cuando se han presentado como personajes del
drama histórico a Alemania, Francia, España, Inglaterra, etc.
A todos éstos hay que agregar otro personaje distinto de ellos
y tan operante como ellos: Europa. La diferencia entre Europa
y las naciones europeas, en cuanto sociedad, estriba en que la
convivencia sensu stricto europea es más tenue, menos densa
y completa. En cambio, fue previa y más permanente. Xo ha
llegado nunca a condensarse en la forma superlativa de socie-
dad que llamamos Estado, pero actuó siempre, sin pausa, aun-
que con mudable vigor, en las otras formas características de
una vida colectiva, como son vigencias intelectuales, estéticas,
religiosas, morales, económicas, técnicas. Si extirpamos a cual-
quiera de aquellas naciones los ingredientes específicamente
europeos que las integran les habremos quitado las dos terceras
partes de sus visceras."

El hecho destacado por Ortega es susceptible de generaliza-
ción. Pero adviértase que el subsuelo donde se asientan las na-
ciones no implica un sentido geográfico —continental, como di-
cen ahora— •, sino un sentido rigurosamente histórico. Pues bien;
para nosotros los hombres de América también existe una socie-
dad suprahacional que es una proyección de Europa en nuestro
continente. Somos europeos en América porque fueron europeas
las naciones que conquistaron y colonizaron estas tierras del
Nuevo Mundo. Quede para el indigenismo libertario de algunos
mestizos la imbécil jactancia de una cultura aborigen. La civi-
lización europea dominó al indígena porque era sencillamente la
civilización universal. Somos, repito, europeos en América. Pero
no europeos primariamente, sino europeos oriundos de aquellas
naciones que aquí arraigaron. Circunscribiéndonos al caso nues-
tro —el de las naciones hispanoamericanas— diremos que somos
europeos porque antes somos españoles en América. Y somos
españoles porque ése es nuestro modo —histórico y social— de
ser europeos. La hispanidad aparece, así, como la sociedad su-
pranacional en que conviven los individuos de Hispanoamérica.
Es una como prolongación de España que nos permite partici-
par de Europa a través de España. Tiene, pues, más sentido
para nosotros que para los mismos españoles. Para nosotros, es el
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trasfondo social de nuestra nacionalidad concreta. Lo que es
Europa para ías naciones europeas, es la Hispanidad para los
hispanoamericanos. .Sin los ingredientes europeos, las naciones
de Europa perderían, como dice Ortega, las dos terceras partes
de sus visceras, y sin los ingredientes ibéricos, las naciones de
Hispanoamérica quedarían casi totalmente evisceradas. Para los
españoles, en cambio, el trasfondo social es Europa; la Amé-
rica es solamente una proyección de su nacionalidad. España
tiene todavía sentido despojada de su apéndice trasatlántico,
porque seguiría implantada en el suelo germinante de Europa.
Mas nosotros, sin la convivencia hispánica, nos reduciríamos a
ser europeos sin Europa, españoles sin España, es decir, un im-
posible. Es menester adquirir plena conciencia de esta realidad
sociológica para tener conocimiento de nuestro ser y de las posi-
bilidades que le son anejas. Si nos olvidamos de ella, estaremos
indefensos frente a cualquier imperialismo extraño a nuestra
entrañable fisonomía, porque toda resistencia, toda eficaz de-
fensa de nuestro patrimonio debe comenzar por el conocimiento
—y el amor consiguiente— de ese acervo esencial.

La invertebración de España (7) trajo como consecuencia la
desmembración del magno Imperio. No volveremos ya más a
la unidad política bajo la égida del Estado español; pero ello
110 obsta para considerar la unidad social de la Hispanidad como
la fuente inspiradora por excelencia de una política realista que
se impondrá, bajo pena de muerte, a las naciones hispanoameri-
canas. El tiempo dirá los modos de realización que habrá de
asumir esa política coordenada. Creo que la confederación es el
modelo histórico que ha demostrado mayores ventajas, porque
.sin adjudicar prelacia a ninguna de las potencias integrantes
--dado que en un Consejo todas tendrían igual participación—
permite la unidad de miras en todo lo que ataña a los intereses
fundamentales del conjunto hispánico (8).

(7) El libro España invertebrada, de Ortega y Gasset, es, sin disputa,
la más profunda visión sociológica que se lia ¡escrito sobre España.
Aunque no sea precisamente halagüeño para los españoles •—entre los
que estamos incluidos los iberoamericanos—, debe considerarse como un
examen de conciencia indispensable para nuestra reforma y nuestra
acción futura.

(8) La suspicacia patriotera —que no patriótica— se resiste a la idea
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Existe, pues, una sociedad supranacional hispánica, clima de
convivencia de todos ios españoles cis y trasatlánticos. Pero
Insisto en que la Hispanidad es, ante todo y por las razones
antes expuestas, una realidad americana. La Historia se ha en-
cargado de trazar el camino a través del cual llegarnos a Kuro-
pa. Este camino es la vigencia de los valores hispánicos en nues-
tras sociedades nacionales. Más que la España materna nos in-
teresa, por lo tanto, la España trasplantada en América. Si no
lo impidiera el sentimiento filial, hasta podríamos desentender-
nos de la antigua metrópoli, porque nuestra hispanidad ameri-
cana nos permitiría todavía sentirnos europeos en América, siem-
pre y cuando lográramos estar a la "altura de los tiempos", para
emplear una frase de Ortega. Comprenda, por tanto, España
que la hispanidad carece de sentido si no es el vehículo y la
expresión de la europeidad. Ya lo había insinuado la perspica-
cia del mencionado escritor: "El hispanismo tradicional —afir-
ma en el tomo VIII del Espectador— que infuso en la sangre
llevan los pueblos de Centro y Suramérica, es, sin duda, una
potencialidad aprovechable para nuestro influjo sobre ellos. Pero
por sí solo no nos sirve de nada, porque con más vigor que su
hispanismo sienten aquellos pueblos la necesidad de recibir ele-.
mentos —ideas y utensilios-— con que afirmarse en la vida
actual. Para que su potencialidad de hispanismo se convirtiese
en actualidad sería menester que nosotros fuésemos ante ellos,
no españoles, sino actuales."

Mas, ¿podremos los americanos, con nuestra cultura tras-
plantada, prescindir de lo que ocurra en España ? ¿ Podremos,
con nuestras fuerzas propias, actualizar nuestra potencialidad
hispanoeuropea ? Estoy seguro que no. En el mentado tomo del

de la confederación porque la reputa eomo si friera un vasallaje. A
nadie, sin embargo, se le ocurrió tildar de antipatriota a M. Briand
cuando propuso los Estados Unidos de Europa, y eso que semejante
congregación de Estados implicaba vencer diferencias infinitamente ma-
yores que las existentes entre los países de habla española. Sosiégúense,
pues, los desconfiados, porque nadie pretende renunciar a la autonomía
nacional, tii tampoco otorgar la rectoría a España ni a ninguna otr.a na-
ción hispánica. Se trata de hallar Tin mínimum de acuerdo —con la inter-
vención de todos— respecto a las conveniencias comunes y a la común
•política de misión.
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Espectador escribe también Ortega estas inquietantes palabras:
"El libro de Waldo Frank, Redescubrimiento de América, parte
de (un) error: suponer que Europa muere. Todo su razona-
miento —eí porvenir inmediato de América— cae por su base
si resulta que Europa no muere. Y, ¡ claro está que morirá i
Todo muere. Pero la fecha es errónea. Ahora, precisamente
ahora, no va a morir. Todo lo contrario, ahora va a ser Europa
sitnpliciier. Corno los americanos parecen andar de prisa para
considerarse los amos del mundo, conviene decir: ¡Jóvenes, to-
davía no! Aun tenéis mucho que esperar y mucho, mucho más
que hacer. El dominio del mundo no se regala ni se hereda.
Vosotros habéis hecho por él muy poco aún. En rigor, por el
dominio y para el dominio no habéis hecho aún nada. América
no ha empezado aún su historia universal."

Yo suscribo enteramente ese sobrio y ajustado texto. El con-
torno social americano está sobremanera desleído como para
consentir, por ahora, las grandes creaciones del espíritu. Una
miopía aldeana nos impide movernos con soltura en los vastos
escenarios del mundo. No obstante, tenemos voluntad de poten-
cia y ello es signo seguro de vida profunda. Queremos actuar en
la historia universal. En nuestros hispánicos genes llevamos el
impulso de aquella vocación misionera que fue la más indis-
cutible gloria de España. Pero todo esto está en estado larvado
y potencial. Dice un adagio escolástico que nada pasa de la po-
tencia al acto sino por un ser en acto. Y el acto sigue siendo
Europa. De ahí nuestra perplejidad. Porque la mejor manera
de incorporar la cultura europea es la que más se compagina con
nuestro ser histórico, quiero aludir a la manera española. Pero
si España se anquilosa en el pasado y no afirma también los
valores requeridos por el presente, nos veremos costreñidos con-
tra nuestros más profundos sentimientos, a inspirarnos en otros
modos europeos que no se acomodan fácilmente a nuestra estirpe.
Podrían a la postre hacernos daño, desfigurarnos y alterarnos,,
porque sólo las recias naturalezas, las fuertes estructuras vita-
les, pueden asimilar manjares extraños sin menoscabo de su
ser. Tamaño riesgo debe ser cuidadosamente evitado por estas
repúblicas que distan mucho de su posible plenitud. Por eso
volvemos nuestros ojos hacia la España europea, no sólo por
un poderoso afecto filial, sino porque esperamos de ella la ade-
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cuada actualización de nuestro destino común en la historia ecu-
ménica. Hasta ahora, desgraciadamente, la hispanidad, como
hecho es solamente un hecho natural que espera las insuflacio-
nes del espíritu. Corno en la profecía de Ezequiel, estarnos en un
campo lleno de huesos. A quatuor v antis verá, spiritus, ci insuffla
super intcrpectos islos, el rev'wiscani. No reconocernos la voz
del espíritu en la fraseología retórica con que se nos llama a la
hispanidad. En la hispanidad ya estamos, pero falta su actua-
ción eficiente. Se nos recuerda el parentesco racial, la unidad de
lengua, la comunión en una misma fe religiosa. Pero las socie-
dades históricas han podido formarse sin unidad de raza, de
idioma y ele religión, aunque reconozcamos en esa triple unidad
una corroboración formidable de .los vínculos sociales. Tenemos,
así, a disposición nuestra magníficos instrumentos, pero está
todavía dispersa la materia donde aplicarlos. Las Españas están
invertebradas. La forma de la hispanidad es, por ahora, un
magnífico proyecto de vida futura.

CÉSAR E. Pico.
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