
LA CRÓNICA Y I A PERSPECTIVA

Quien hace, mejor dicho, quien escribe Historia contempo-
ránea, sabe bien que la dificultad indicada por los que suelen
hablar de "falta de perspectiva" se atenúa y hasta desaparece
si se pone en el empeño, con entera buena fe, amoroso interés
por la verdad. Lo que falta de distancia cronológica entre un
hecho o serie de hechos y el hombre que trate de historiarlos, lo
puede suplir y aun aventajar la distancia moral del juicio, gana-
da por elevación. ¿Acaso el historiador propicio a los asaltos de
la pasión no se entrega a ella cuando la materia a que aplique
su investigación o estudio se aieja en el tiempo?... ¿Es que lo
lejano, precisamente por lejano, se percibe siempre con rigu-
rosa objetividad, mientras que lo próximo, precisamente por
próximo, no deja nunca de caldear el ánimo o de extraviar la
•opinión?... ¿Apasiona hoy Felipe II —por poner un ejemplo
de fácil comprobación a cualquier lector de elemental cultura—
rueños que ayer o que antesdeayer?... Aparte de que el cronista
o historiador de lo que en mayor o menor grado le es contem-
poráneo, goza de privilegios de información que automáticamen-
te le serán negados a cuantos le sucedan, puesto que beneficia
fuentes que de seguro no le sobrevivirán, desde el relato confi-
dencial hasta el documento llamado a perderse sin dejar rastro.
No digamos nada de la propia experiencia personal en el trato
de gentes; de la observación que le es dado aplicar, directa e
inmediatamente, a cuanto acaece en torno suyo; de la percep-
ción de esos factores, más o menos imponderables, que saturan
el ambiente por él mismo respirado y que apenas si pueden ser
objeto de referencia escrita. ¿Qué perspectiva necesitaron Jeno-
fonte o Salustio, Meló o Toreno, para legarnos sus inestimables
testimonios? ¿Qué sería de nuestro acervo historiografía) si los
Reyes no hubiesen tenido sus cronistas, y los conquistadores de
Indias, otros a su Vez, y los llamados "sucesos particulares", his-
toriadores especialmente atentos a registrar lo que vieron o muy
<de cerca les contaron?...

El cronista precede necesariamente al historiador, porque el
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hombre antes siente la necesidad de contar lo que presencia que
de investigar aquello que otros presenciaron. La Historiografía
comienza a tener valor científico con el justiprecio y depuración
de los textos debidos al coetáneo, en quien hay que reconocer un
mínimo de veracidad, en virtud de una presunción juris-tantum.
No existe, inicialmente, mejor punto de referencia. Los historia-
dores antiguos comenzaban por preguntar la razón del pasado
más remoto a las mitologías, y sus relatos iban ganando claridad,
precisión, autenticidad, al pasar de zonas nebulosas, cuando no
francamente oscuras, a la luz de "nuestros días". Por mucho
que cargue la pasión, los hechos afirman su perfil esencial y, en
todo caso, el cotejo de las distintas versiones, aun difiriendo
considerablemente, nos enseña, verbi-gratia, que Bernal Díaz del
Castillo es más veraz que López de Gomara. Juzgando uno por
sí mismo, y sin ser técnico en esta delicada función crítica de
fuentes históricas, se piensa que, en efecto, tiene razón el airado
historiador de La conquista de la Nueva España, al revolverse
contra el autor de la Hispania Victrix y acusarle resueltamente :
"Dice el coronista Gomara en su Historia muy al contrario de lo
que pasó, y quien viere su Historia verá ser muy extremado en
hablar, e si bien le informaran, él dijera lo que pasaba; mas
todo es mentiras." Pero quien replica y rebate a este cronista
es otro cronista, su contemporáneo, sin dar lugar a que el tiempo,
andando por su propio fuero, aprestase otras plumas, más sere-
nas por más distantes. En la común perspectiva, Bernal Díaz del
Castillo acertó a ver y a fijar la visión de las cosas ocurridas
allá, en contraste con otras visiones, y es lo curioso del caso que,
después de todo, pese al juego literario y a la exigencia de una
tesis más o menos preconcebida, no se altera demasiado en López
de Gomara "la sustancia del fecho".

Entrecomillado va "la sustancia del fecho" porque la expre-
sión es de otro cronista, de Fernando del Pulgar, que lo fue
—ello es sabido— de los Reyes Católicos. Justamente la nueva
publicación de esta "Crónica de los muy altos e muy poderosos
don Fernando y dona Isabel, Rey y Reyna de Castilla, etc.", de-
termina las presentes consideraciones, ya que de igual manera
podían servir de ocasión o pretexto los demás escritos de Fer-
nando del Pulgar —sus "Letras" o sus ."Claros varones de Cas-
tilla"'—, y cualquier otro de los cronistas de la clásica tradición
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española, ahora revivida gracias a un suceso editorial y biblio-
gráfico sobre el que no ha sido llamada, por cierto, la atención
general en la medida que el plan en curso merece: aludimos a
la "Colección de Crónicas Españolas", dirigida por el profesor
Juan de M. Carnaza, con magistral trabajo de primera mano,
y bien se pudiera decir que la "Crónica" de Pulgar vuelve a
nacer, porque se trata de una versión inédita, dormida hasta
ahora en un manuscrito de nuestra Bibloteca Nacional: versión
que, según las buenas razones de Carriazo, procede directamente
de los borradores de su autor y es más antigua que la conocida
mediante la edición de 1780 en Valencia, que hubo de ser repro-
ducida por don Cayetano Rosell en el tomo LXX de la Biblio-
teca de Rivadeneyra, ofreciendo el nuevo texto, no ya correc-
ciones de estilo, siempre curiosas, sino variantes de superior
interés, examinadas, como todo lo referente al autor y a la obra,
en un riguroso "Estudio preliminar". Pues bien, este Pulgar
repristinado, inalterable; este Pulgar, dondequiera que escuche-
mos su voz, nos habla —con su galanura de caballero muy vivi-
do, qiie se da perfecta cuenta de lo que dice y de lo que calla—
de la suprema utilidad que rinde el testimonio de un partici-
pante, o testigo cuando menos, de los hechos relatados.

Secretario, consejero, embajador, cronista de sus Reyes —y
vivió bajo tres sucesivos reinados—, Fernando del Pulgar, a
causa de la situación en que se viera colocado, supo de gentes
y de cosas que a la inmensa mayoría de sus coetáneos no le
hubiera sido posible conocer, y manejó papeles de la más varia
índole —cartas, relaciones, memoriales, pedimentos...— que ulte-
riormente no podían ser con tan experimentado criterio interpre-
tados. Pero ¿pagó Pulgar tales beneficios a un alto precio de
cortesana parcialidad ? Alguien le ha reprochado el caer en los
inconvenientes de la crónica oficial. Pero convengamos en que
ya se podía ser cronista de los Reyes Católicos sin peligro de
que el encomio pareciese lisonja... Cede en abono, indudable-
mente, de la Historiografía correspondiente a tan esplendorosa
época, que sus cultivadores, por afición y oficio, acertasen a en-
tender la gloria que les circundaba. Son memorables las palabras
de otro cronista, el Cura de los Palacios, que no hubo menester
de más dilatada perspectiva para aseverar que en tiempos por
él vividos "fue en España la mayor empinación, triunfo e honra
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e prosperidad que nunca España tuvo". Pulgar, naturalmente,
no lo ignoraba tampoco, y si pudo enorgullecerse de rendir home-
naje con su pluma a los fautores de la Unidad Nacional, tam-
bién acreditó sensibilidad bastante para transmitirnos el malestar
de la tierra castellana en las penosas y aleatorias vísperas del
advenimiento al trono de la Princesa Isabel. La página es Limosa:
aquella de sus "Letras", dirigida al obispo de Coria, que describe
el cuadro de la codicia y desventura padecidas aquí y allá: en
Toledo como en Salamanca, en Andalucía como en Galicia; en
todas partes el facineroso. Y concluye el impresionado Pulgar:
"No hay más Castilla; si no, más guerras habría..."

No era preciso, no, adular a la Reina Isabel para retratarla
en su traza corporal como en su carácter y espíritu. No la
adula; sin más, la describe, físicamente, en expresiva y espon-
tánea correspondencia con la tabla de Rincón: "Muy blanca e
ruvia; los ojos entre verdes e azules, el mirar gracioso y honesto,
las facciones del rostro bien puestas, la cara toda muy hermosa
y alegre..." En lo demás, y por lo que hace a determinados extre-
mos, una de las ventajas de la versión recientemente impresa
aparece en esta misma semblanza. Por ejemplo —hace ver Ca-
rriazo—, "donde el impreso dice que le imputaban —a la Reina—
que no era franca, el inédito explica que no remuneraba bien
los servicios que en aquellos tiempos le fueron fechos, e por esto
dezian della que no era franca. En el mismo párrafo, el texto
vulgar dice cuan estrechamente se había en la conservación de
las tierras, tan franca e liberal era en la distribución de los
gastos continuos, e mercedes de grandes cuantías que facía. De-
cía ella que a los reyes convenía conservar las tierras, porque
enajenándolas perdían las rentas de que deben facer mercedes
para ser amados, e diminuía su poder para ser temidos. En lugar
de este pasaje, la versión inédita dice: esto eremos que fazía
porque halló el Reyno muy disipado y enagenado, cuando sucedió
en él por fin del Rey don Felipe su hermano." Se advierte en
Pulgar un noble prurito de sopesarlo todo, trayendo a cuento el
pro y el contra de las cosas como para salir al encuentro de
posibles objeciones.

Llegado el momento de disentir, Fernando del Pulgar disen-
tía. Como se exterioriza en la carta —probablemente dirigida
al Gran Cardenal de España, y no a su sobrino, el otro Men-
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«doza, Arzobispo de Sevilla— que el profesor Carriazo nos da
a conocer, y en el capítulo CXX de la "Crónica", a propósito
de "la esecución que se fizo en Sevilla contra los hereges". Fer-
nando del Pulgar, desde luego, admite que se proceda contra
los conversos que judaizaban, pero no más que contra ellos, y
con humano procedimiento. La carta, verdaderamente, es pre-
ciosa y precisa: lo uno, por su factura y giro dialéctico, tocado
de cierto sentimentalismo que quizá parezca anacrónico; lo otro,
porque contribuye mucho a situar, históricamente, la polémica
en torno a la Inquisición, discutida incluso en su época de más
inequívoco auge. Por lo visto y leído, Pulgar cayó en desgracia,
pero volvió al favor, y tan satisfactoriamente salvó la prue-
ba, que de entonces data el encargo, personalmente conferi-
do, de historiar el reinado de Isabel y Fernando. Es que de
la lealtad del Pulgar no se dudaba. No fue suficiente a ponerla
en tela de juicio la condición de "cristiano nuevo" que le era
atribuida. La línea política de Pulgar se mantuvo firme, y nos
parece exacto el juicio de Carriazo respecto a la identificación
del Cardenal Mendoza y de Pulgar en una inquebrantable adhe-
sión a la autoridad legítima. "Mientras ha vivido Enrique IV,
Mendoza y Pulgar han seguido con toda lealtad el partido de
la persona del Rey, apartándose de todas las alteraciones de los
nobles levantiscos. Muerto el Rey, han reconocido mejor dere-
cho en Doña Isabel, y se han puesto resueltamente a su ser-
vicio..."

La propia conducta sirve, en no pequeña parte, de orienta-
ción al que hace Historia contemporánea. De ahí que los cro-
nistas de pro sean, a su manera, moralistas. Lo acusan expre-
samente en las sentencias, arengas y discursos que intercalan.
Lo manifiestan también, siquiera sea por reflejo, en el retrato y
semblanza de los demás. Como no son eruditos que trabajan
sobre documentos que palidecieron ya, saben tomar el pulso
a la sociedad de su tiempo y vivir a su compás. En este sentido,
la psicología del cronista excluye toda cuestión que pueda rela-
cionarse con la perspectiva cuya apertura se endosa al porvenir.
En Historiografía, probablemente, lo que menos importa, dígase
lo que se quiera, es la óptica.

M. FERNÁNDEZ ALMAGKO.
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