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'No sé lo que diga, hijo -respondió don Diego-, sólo te sabré 
decir que he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir 
razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechosn. 

El Quijote: 2° parte, Cap. XVII 

Ante una obra tan compleja, pero al mismo tiempo tan humana, como es el Quijote, caben 
en principio dos puntos de vista en cuanto a la hermeneútica: o se acerca uno al texto con ojos 
de consumado especialista, o por el contrario, con la traza del caminante ingenuo se detiene el 
lector a considerar en sus capítulos lo cotidiano, lo aparentemente intrascendental, lo que es 
patrimonio y actitud de todos y de cualquier tiempo, en una palabra, lo que es consustancial 
con nuestro mundo, con nuestro ayer, hoy y mañana, con nuestra existencia, con nuestro 
comportamiento, con nuestra manera de ser. 

Voy a considerar desde la segunda atalaya de las indicadas algunos aspectos humanos de 
la inmortal obra de Cervantes, cuya vida también reclama inmortalidad desde su gloriosa y 
serena muerte, anunciada cuatro días antes con la glosa de aquellas palabras de Lope: 

Puesto ya el pie en el estribo con las ansias de la muerte ... 

El sentido humano es una constante peculiar y característica de nuestra literatura, 
observada desde el Poema del Cid hasta las más recientes creaciones de nuestra narrativa, sin 
que por ello se reste importancia a otros elementos constitutivos que han ejercido un 
equilibrio para conseguir la singularidad que caracteriza nuestras obras literarias, como tan 
magistralmente demostró Dámaso Alonso en uno de sus más sugestivos ensayos. Pero estos 
valores humanos de nuestras letras cobran a través de los siglos aplastante sustantividad si 
tenemos en cuenta que van íntimamente unidos a problemas personales, perennes y actuales 
del hombre. El Quijote, pues, se nos presenta, en cada uno de sus capítulos y escenas, como 



una expresión viva de ese sentido humano de nuestra literatura, dándose lo que acertada- 
mente el Prof. Muñoz Cortes ha considerado como nota esencial: 

"Si dentro de esa idea funcional del lenguaje literario, consideramos a la palabra 
literaria como una potenciación de ese deseo existencia1 del hombre, que es la 
expresión comunicativa, podemos ver e1 valor humano de nuestra literatura como la 
demostración de un conjunto de paradigmas de posibilidades de vida que se resuelven 
en un deseo de participar experiencias o doctrinas". 

Y este es el sentido, quizá más luminoso y esclarecedor. que podemos aplicar a cualquier 
texto del Quijote, pues en él interesan los personajes y sus palabras, ya que en todo momento 
las acciones de aquéllos, mediante el verbum, trascienden o se implican en su entorno en 
parametros necesariamente sociológicos. 

En la dirección que nos interesa. y prescindiendo de las múltiples interpretaciones que se 
han dado de  la obra de Cervantes, hay que destacar la profundidad y serena posición en los 
juicios de los críticos rusos, acaso los que mejor conocen y han interpretado la obra inmortal. 
Merejkowsky que considera a Cervantes "compañero eterno" e incorporado a la esencia 
humana, ve en el Quijote un libro misterioso, como lo es también su personaje, y afirma: 

"Prometeo, don Juan, Fausto, Hamlet, han llegado a ser partes integrantes del espíritu 
humano, viven con él y no morirán más que con él. Don Quijote es uno de esos 
compañeros de ruta de la Humanidad". 

Iván Turguenief, cuya obra literaria está marcada por la sombra de Hamlet, ha 
penetrado con profundidad en el mundo del personaje cervantino, y al intentar, al igual que 
Dostoyevsky, un más hondo sentido, ha abierto el camino a la interpretación unamunesca. 
Para el autor de Tierrar vírgenes: 

"Es Don Quijote, sobre todo, el emblema de la fe, de la fe en algo eterno, inmutable, de 
la fe en la verdad superior al individuo, de la verdad que nos revela a él fácilmente, que 
exige culto y sacrificio, y no se entrega sino tras larga lucha y una abnegación sin 
límites". 

Y después afirma: 

"Vehículo que le permite perseguir el ideal ..., hacer triunfar la verdad y la justicia". 

En estas palabras del novelista ruso está la clave del personaje cervantino y su proyección 
humana: esclavo del ideal que le permite por él llegar hacia la verdad y la justicia, y todoello a 
través de un culto, de  un sacrificio, de una larga lucha y de una abnegación sin límites. Desde 
el punto de vista humano es legitimo vivir, y esto hace Don Quijote, para un ideal; por eso 
nunca piensa en sí, ni hay en él la menor traza de egoísmo. ¿NO están aquí esbozados los más 
nobles rasgos de la contextura humana? Abundando más en este contexto diacrónico 
solamente una cita de Dostoyevsky, para quien el Quijote tenía un sentido metahistórico: 

"En todo el mundo no hay obra de ficción más sublime y fuerte que ésta. Representa 
hasta ahora la suprema y más alta expresión del pensamiento humano, la más amarga 



ironía que puede formular el hombre, y si se acabase el mundo. y alguien preguntasea 
los mortales: Veamos, ¿qué habéis sacado en limpio de  vuestra vida y qué conclusión 
definitiva habéis deducido de ella?, podrían los hombres mostrar el Quijote y decir: 
Esta es mi conclusión respecto a la vida ... i,podiíais condenarme por ella?". 

Y es que para el autor de Los hermanos Karamázov, el Quijote, es la Summa histórica de 
los destinos humanos, es como un gigantesco balance de todo el "ordo tempórum". Pero no 
hay necesidad de salir de nuestros páramos para insistir una vez mas en el sentido humano de 
los personajes de la obra maestra: De Américo Castro es la siguiente cita sacada de un 
ensayo titulado Hacia Cervantes: 

"El núcleo radical del Quijote yace en el hecho de que sus mayores personajes m e r a s  
figuras sin correlación con nada existente- parezcan seres vivos. de "carne y hueso", 
según es uso decir. Surgen, caminan hacia los propósitos que expresan, retornan 
dentro de sí mismos. contemplan otras vidas, realizan auténticamente el ser de su vivir, 
de acuerdo con un destino que da  ilusión de autonomia. Desde la firme base de lo 
singularmente voluntarioso. se proyectan las existencias quijotescas en todas direccio- 
nes: fantasía, ilusión, ironía, discrección, violencia. Más en cualquier momento pue- 
den retrotraerse esas actividades a su punto de arranque, a lo singular humano, a lo 
que no es divisible con nada que exista fuera de él, simbólico, religioso, social o lo que 
fuere. Tras Don Quijote y Sancho actúa la voluntad de ser lo que son. y no consienten 
que nadie les arranque esa su última e irreductible naturaleza, que agota su significa- 
ción dentro de ellos mismos. Don Quijote es un hidalgo que tiene la extraña ocurrencia 
de marcharse a realizar unos actos inusuales; Sancho va con él porque quiere ir, y, 
cuando le enoja el oficio, amenaza con tornar a su casa a seguir siendo Sancho, vértice 
postrero e infrangible". 

He aquí reflejado el misterio de la creación cervantina que culmina en la obra capital del 
Quijote. Misterio que une al autor con sus criaturas en una afinidad inquebrantable, y que 
hace posible la identificación de Cervantes con don Quijote. Muy claro lo vio Manuel Azaña 
en su obra La invención del Quijote J' oiros ensayos, al afirmar: 

"Cervantes se embriagó con las mismas lecturas que Alonso Quijano. Se vio, pues, 
supongo que de mozo, caballero andante. Al ponerse. ya maduro. a escribir el Quijote, 
toma su corazón juvenil en las manos y con delectación irónica lo deseca. La 
alucinación de Quijano, creyéndose caballero andante, más aún, siéndole, es la misma 
alucinación del autor, gozada por hechizo de los libros de caballería. La raíz de la 
estupenda alucinación es autobiográfica. Hace pasar por el filo de la inteligencia, ya 
madura, las quimeras fervientes de la mocedad, llamar a juicio la vida que quiso ser y 
no fue, ante la vida como ha sido, implica una operación terrible a par que gustosa. 
fecunda en reacciones enérgicas". 

En esta cita de Azaña se muestra la identificación del creador con la criatura, pues don 
Quijote es una proyección de Cenlantes, y según expresión de Montero Díaz, tal postura 
imposibilita para siempre lo escrito sobre la dureza y crueldad con que Cervantes trata a su 
héroe. Por ello la penetración en el mundo del Quijote significa la aproximación al alma de 
Cervantes y al inagotable sentido de su obra. 



Desde la perspectiva humana el Quijote es una obra eternamente actual, entre otras cosas, 
por haber encarnado el misterio de la vida mejor que ninguna otra creación del género 
humano, y por haber profundizado en el complejo y trascendental mundo de la conciencia 
humana; de aquí la atracción permanente que ejerce sobre el lector y la tendencia a sondear lo 
que se contiene en su fondo. De la atracción del lector da idea laclaraactitud del hombre ante 
la obra, o ante su lectura. ya que hay que ver la cuestión desde la condición humana. Y así, 
cuando suscita la inocente risotada del adolescente escolar, que todos hemos experimentado 
ante ediciones de nuestra juventud; o la escéptica postura del que años después emprende una 
lectura más seria o crítica; o el hombre maduro que medita ante los párrafos que pueden 
moverle a compasión por las locuras del héroe; o la actitud serena del anciano que de nuevo 
lee el Qur'jote, casi identificándose porque dejó atrás sus años mozos, y entonces la obra 
cervantina hasta es norma y guía de  conducta en su preparación hacia un mundo trascenden- 
tal. En este sentido. independientemente de que el Quijote sea una cantera permanente de 
valores humanos. patrimonio exclusivo del hombre de todos los tiempos y latitudes, está ese 
lector, más o menos anónimo, que ha justificado su difusión. En todos, la lectura de la obra de 
Cervantes provoca actitudes del espíritu, comportamientos individuales o colectivos, reaccio- 
nes. y en definitiva, situaciones de la naturaleza humana que se traducen en presupuestos que 
orientan las conductas y los modos de ser. Alguien podría pensar que esta actitud humana 
ante el Quijote contrasta con el mundo de locura o con el modo de vivir de los personajes de la 
obra. Pero eso es precisamente el secreto del arte de Cervantes, ser una síntesisarmónica, que 
si en efecto, está conseguida en el plano del lenguaje. como hace años señaló Hatzfeld, no es 
menos cierto que también lo consigue en el plano de lo humano. No nos extrañe, pues, que de 
la boca del "loco sublime" de la primera parte de la novela, salgan junto a las locuras que sólo 
tendrían hoy explicaciónen un mundo parasicológico, verdaderos postulados de conducta, y 
frases ajustadas a la realidad convivencia1 que siempre han tenido expresión, acaso facilona, 
entre la dualidad idealismo-realismo. 

Predmore, en un ensayo titulado El mundo del Quijote, a este respecto pregunta: ¿Qué 
se puede decir del vivir de los moradores del mundo quijotesco? Y contesta: 

"Pues que tienden a vivir en un mundo suyo hecho de imaginaciones, pensamientos, 
deseos y esperanzas. A menudo se asombran de ver que las realidades del mundo ajeno 
difieren de las realidades de su propio mundo, que no por esto suelen dejar sus ilusiones. Aun 
cuando se dan cuenta de que su conducta es irracional, pueden porfiar en elia, y esta porfía 
puede llevar a la locura. Es cierto que los más de sus habitantes no son locos, pero tambiénes 
cierto que hasta los más cuerdos parecen vivir siempre al borde de una locura posible". 

Esta concepción de los personajes cervantinos se identifica con la esencia del hombre de 
todos los tiempos, puesto que en definitiva la vida del ser humano no es sino una cadena de 
ilusiones y desengaños, de sueños y realidades, de pasiones y frialdades, de vicios y virtudes, de 
locura y cordura al mismo tiempo. Lo importante es considerar que en medio de este mundo 
de contradicciones. está el autor, está Cervantes, como inteligente moderador, como el 
creador de una verdadera obra de arte, como el que sabe manejar con habilidad extraordina- 
ria los finos hilos de los personajes, que a veces, y en atinada ironía parecen marionetas, pero 
que obedecen al mundo de la más premeditada creación cervantina. Cervantes sabe jugar 
-permítaseme la expresión- con la dualidad que el mundo de sus personajes presenta. Esta 
situación la ha visto muy clara Turguénief en su ensayo Hamlet y don Quijote. Don Quijote 



no duda, como Hamlet, sino que actúa y combate. Entre ambos se d a  el anverso y reverso de 
la naturaleza humana, son los dos polos sobre los que gira aquélla. En definitiva. y aunque el 
lector maduro se sienta triste por los hechos, el alma de don Quijote está en todo momento 
llena de misericordia por el dolor humano, dolor que sólo puede desterrarse del mundo por la 
acción. Esta es la tragedia que Cervantes trata de remediar con el hermano Sancho, encarna- 
ción del más alto sentido común, y que hace verdaderamente humana a través de toda la 
novela la personalidad de don Quijote. Esto lo podemos observar con meridiana claridad en 
la lectura de los episodios que enmarcan las primeras aventuras de don Quijote en los iniciales 
capítulos de la novela. 

Hacer una selección de textos que con sentido sincrónico apoyaran la explicitación de los 
valores humanos en el Quijote, resultaría siempre parcial e incompleta. Cualquier capítulo 
nos da materia, más que suficiente, en éste y en otros aspectos de la interpretación para sacar 
consecuencias. En la practica sólo es posible generalizar y acudir a ejemplos muy concretos y 
esclarecedores. Los presupuestos humanos que encontramos en el Quijote, y que son consus- 
tanciales con la personalidad y el nuevo estado de Alonso Quijano, pueden ser los siguientes: 
Fe en el ideal, como señaló uno de los mejores intérpretes del Quijote. Turguénief; l alor del 
esfuerzo; Triunfo de la justicia; Mérito del sacr$cio; Lucha de la adversidad hasta itencerla; 
lictoria del espíritu, y Activismo. Cualquier lector del Quijote, por supuesto sin ser especia- 
lista. no necesita ilustración para comprender que la sana filosofía de todo mortal descansa 
sobre esos mismos pilares que esclavizan a don Quijote. y que rigen su quehacer por los 
polvorientos caminos de La Mancha. 

Y ya que ha salido La Mancha, es preciso indicar quedesde esta magnífica descripción del 
hidalgo manchego y su entorno, contenido en el primer capítulo, hasta que dicta el testamento 
en el estricto lenguaje curialesco momentos antes de su muerte, han pasado muchas cosas en el 
Quijote, ciertamente complejas, situaciones más o menos irónicas, inimaginables, idealizadas, 
junto a situaciones humanas y reales. Cuando don Quijote. ya Alonso Quijano, pues el 
personaje ha de ser de  nuevo el hidalgo para morir, que tanto había denostado en Sancho los 
refranes, apostrofa su testamento con aquello de "ya en los nidos de antaño no hay pájaros 
hogañow, Cervantes resume con la apostilla popular toda una teoría de la vida, y al mismo 
tiempo es la consumación de la humanización del Ingenioso Hidalgo de La Mancha. En 
efecto, si partimos de la muerte, el último capítulo del Quijote es un símbolo de  la humanidad 
y una expresión de los valores humanos recobrados del personaje central de  la creación 
cervantina. La muerte de don Quijote, mejor dicho de Alonso Quijano, pues como tipo 
literario es inmortal, ha sido interpretada de diversas maneras. Alguien ha dicho: 

"La muerte de don Quijote abisma al alma en ternura inefable. En tan supremo 
instante se revela toda la grandeza y toda la significación de  aquel personaje". 

Y el mismo don Quijote apostilla en el ocaso de  su vida: 

"Yo no soy don Quijote de La Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres 
me dieron renombre de Bueno". 

Este nombre de bueno, mencionado por primera y última vez, nos conmueve en la 
intimidad, y es la Única palabra que conserva su verdadero valor en presencia de  la muerte, 
porque esa presencia plenifica totalmente el sentido de una larga vida. Dostoyevsky y Una- 



muno entendían la muerte del Caballero coma una renuncia. Este último afirmaba: 

"Tu muerte fue aún más heroica que tu vida, porque al llegara ella cumpliste tú la más 
grande renuncia, la renuncia de tu gloria, la renuncia de tu obra. Fue tu muerte 
encumbrado sacrificio". 

Sin embargo, sin dejar de ser ciertas las anteriores afirmaciones pensamos que la razón 
recuperada le otorga la posibilidad de aceptar la muerte como cualquier humano, previa- 
mente reconstruyendo el sentido de su vida con la misma serenidad que espera la muerte, y 
culminando la estructura de la existencia heroica con esa capacidad valorativa y razonadora. 
Santiago Moreno Díaz nos da una vez más la razón al identificar la muerte de don 
Quijote con la de Cervantes: 

*El héroe de ficción muere adelantando el estilo con que ha de morir el héroe real que 
fue Miguel de Cervantes". 

La muerte de don Quijote creo que más bien está dentro del marco humano y normal del 
creyente, y corresponde al sentido de tantos momentos de nuestros héroes y santos, cuyo 
tránsito ha quedado plasmado en la literatura. Esta actitud de "tristeza resignada" se da en la 
muerte que comentamos, según se desprende del último capítulo del Quijote: 

"Las misericordias r e s p o n d i ó  don Quijote-, sobrina, son las que en este instante ha 
usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengojuicio 
ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron 
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de caballerías. Ya conozco sus 
disparates y embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que 
no me deje tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. 
Yo me siento. sobrina. a punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que diere a 
entender que no ha sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco; que puesto que 
lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis 
buenos amigos: al cura, al bachiller Sansón Carrasco y a Maese Nicolás, el barbero, 
que quiero confesarme y hacer mi testamento". 

¡Qué lección humana nos da el "verdadero caballero" ante el tránsito final; qué arrepenti- 
miento tan sincero de sus locas aventuras; qué deseo de espiritualidad; qué resignaciónante la 
muerte; qué sentido de la amistad; qué humanidad tan humana; qué espíritu tan resignado y 
cristiano que permite aceptar sin dudas lo dispuesto por el Creador!: 

"Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda prisa; déjense burlas aparte, y 
tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento; que en 
tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma". 

Estas reflexiones de don Quijote ante la muerte coinciden conceptualmente coi1 las 
palabras que Cervantes escribe en el pórtico del Persiles: 



"Mi vida se va acabando, y al paso de las efemérides de mis pulsos, que a más tardar 
acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida". 

Y después: 

"¡Adiós, gracias! ¡Adiós, donaires! ¡Adiós, regocijados amigos!, ¡qué yo me voy 
muriendo. y deseando veros pronto contentos en la otra vida!". 

Ha muerto Cervantes; ha muerto Alfonso Quijano el Bueno. Ha nacido para la posteridad 
el Ingenioso Hidalgo don Quijote de La Mancha. La muerte de ambos se materializa en un 
plano meramente humano, como en cualquiera de los mortales que creen en la trascendencia, 
y únicamente les preocupa -a Cervantes, a Alonso Quijano-, el juicio que se avecina, el 
perdón a todos, el recuerdo de sus obras, la vida de la fama, que diría nuestro mejor poeta del 
siglo XV. 

La trayectoria vital de don Quijote a través de la novela camina junto con la de los 
personajes más significativos 4oncre tamente  Dulcinea- hacia una humanización, proceso 
que podnamos seguir paso a paso a través de los capítulos. Pero este proceso que va desde la 
sublime locura de la primera parte, en donde don Quijote lleva su exaltación hasta las 
estrellas, desemboca en la completa humanización de la segnda ,  seguramente -y en esto 
Cervantes está magistral- por la bondad, que es la cualidad más integral del hombre. Junto 
al héroe, Sancho camina en la primera parte por los andurriales de su mundo, con su 
pragmático sentido, con su parda gramática y especial filosofia; pero en la segunda parte el 
personaje se purifica y engrandece, y en ocasiones no sabemos si Sancho converge hacia el 
mundo de don Quijote, o éste se ha identificado con el escudero, circunstancia que permitió a 
Unamuno. en corriente paradoja, exponer su particular punto de vista. Pero precisamenteen 
este equilibrio de posiciones es donde encontramos la clave misteriosa del arte de Cervantes. 
Cuando don Quijote piensa en Dulcinea como una dama ideal, solamente existente en su 
atormentada y calenturienta imaginación. lanza en una plácida y pastoril escena, en la que la 
gastronomía jugaba un papel recuperador de los estómagos vacíos -"después que don 
Quijote hubo bien satisfecho su estómago1'-, el famoso discurso de la edad dorada. en el que 
las consignas van encaminadas a la igualdad de los hombres, a la crítica de la afición por el 
dinero, a la amistad, a la concordia; en una palabra, a la posible vuelta a un estado edénico, 
precisamente cuando estaban en moda las utopías. Es preciso matizar, que aún en estos 
momentos la calenturienta locura, don Quijote insiste en motivaciones humanas de  todos los 
tiempos. Sin embargo, la eufórica descripción del discurso que comentamos -"Para cuya 
seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los 
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfa- 
nos y a los menesterososn-, se completa, en esta evolución hacia la humanización del 
personaje, en otro capítulo de la segunda parte -LXVII- precisamente en animado 
coloquio con Sancho, a quien expone su resolución después de ser vencido por el Caballero de 
la Blanca Luna: 

"Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él 
querían renovar e imitar a la pastora Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a 
cuya imitación, si es que a tí te parece bien, querría, joh Sancho!, que nos convirtiéra- 
mos en pastores, siquiera el tiempo de estar recogidos. Y compraré algunas ovejas, y 



todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo el 
pastor Quijotiz. y tú el pastor Pancino, nos andaremos por losmontes, por las selvas y 
por los prados. cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de 
las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos ríos. Dárannos con 
abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los 
durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores 
matizadas los extendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, 
a pesar de la oscuridad de la noche; gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el 
amor conceptos, con que podamos hacernos famosos no sólo en los presentes, sino en 
los venideros siglos". 

El texto que antecede no tiene desperdicio, y corresponde a una concepción, no utópica, 
ciertamente. sino de vida normal de un hombre cansado de aventuras, y que hoy envidiarían 
los mas entusiastas de la naturaleza; pero observemos lo que ha de ser preocupación constante 
de don Quijote hasta su muerte, reflejado en la última parte de la cita: "conceptos con que 
podremos hacernos eternos y famosos no sólo en los presentes, sino en los venideros siglos". Y 
es que don Quijote, quizá un poco sanchificado, y con su dimensión humana, piensa que la 
fama es por igual para él y para su escudero, el bueno de Sancho. 

En este proceso de humanización, don Quijote, Dulcinea, y hasta apurando el mismo 
Sancho. pasan por fases que les llevan, en extraña paradoja en Sancho, desde la más sublime 
idealización, es decir, desde el Quijote de los molinos hasta el Quijote pastor, desde la 
Dulcinea idealizada a la moza que limpia el grano, o a la mujer que hay que desencantar para 
tornarse en vulgar manchega; pero en Sancho se da el fenómeno contrario, pues del rústico 
escudero, pragmático y materialista, pasamos a ver un Sancho gobernador de una ínsula, con 
mas locura que su caballero. Todo es un paso normal de la locura a la cordura, y viceversa en 
Sancho, y por lo tanto abriéndose los personajes hacia nuevas perspectivas para interpretar y 
valorar lo que les rodea en el espacio y enel tiempo. Cuando don Quijote es vencido junto a las 
azules aguas del Mediterráneo por el Caballero de la Blanca Luna, acepta las leyes del 
vencedor. Don Quijote ha renunciado a su vida para vivir esa otra que le llevará a la fama, 
pero no de los dioses, sino a la que justamente pueden aspirar los humanos. 

Llegado a este punto, podríamos preguntarnos: ¿Cómo sería el hombre ideal para 
Cervantes? Entremos en el capítulo XVI de la segunda parte. Se trata del diálogo entre don 
Quijote y el Caballero del Verde Gabán, uno de los personajes más juiciosos de la novela: 

"Yo. señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural del lugar donde 
iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi 
nombre Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis 
amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca; pero no mantengo ni halcón ni galgos, 
sino algún perdigón manso, o algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de 
libros, cuales de romance y cuales de latín, de historia algunos y de devoción otros; los 
de caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que 
son profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que de estos hay 
muy pocos en España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los 
convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de murmurar, 
no consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince 
de los hechos de los otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin 



hacer alarde de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y 
vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; pro- 
curo poner en paz los que sé que están desavenidos; soy devoto de nuestra Señora, y 
confío siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro Señor". 

Las ideas del texto están tan claras que se puede prescindir de cualquier comentario. No 
obstante, es preciso resaltar lo siguiente: apología de la clase media, siempre sacrificada; 
exaltación de la vida familiar en sana convivencia; elogio de la amistad; ocupación sana del 
ocio; afición por la lectura y cultivo del espíritu; crítica de los libros de caballerías; relación con 
los amigos, con los que comparte el pan y la mesa; no a la murmuración y no escudriñar las 
vidas ajenas; cristiano y caritativo, finalmente. Si Cervantes, que había hecho desfilar por su 
novela todas las clases sociales españolas h ida lgos ,  cortesanos, intelectuales, artesanos y 
menestrales, damas encopetadas, mujeres domésticas, prostitutas, pícaros y ganapanes. 
pastoras y pastores ...-. se refiere en el texto que antecede al hombre medio ideal, y da la 
sensación de un retrato perfecto y un dechado de cualidades positivas, se da inmediatamente 
cuenta que el hombre lo es por sus virtudes, pero al mismo tiempo por sus defectos. 
necesariamente consustanciales a su naturaleza humana. Por eso, ante la ingenua afirmación 
de Sancho, que atentamente escuchaba las palabras del Caballero del Verde Gabán, éste 
responde: 

"No soy santo respondió  el hidalgo- sino gran pecador; vos sí, hermano. que 
debéis ser bueno, como vuestra simplicidad lo demuestra". 

Y es que Cervantes ha vivido mucho. Desde sus años juveniles hacia Italia, con talante 
caballeresco como su personaje central, hasta los días aciagos de su vuelta después del 
cautiverio, ha aprendido mucho, no ya en los libros, sino en la vida; por eso tiene un 
conocimiento profundo del corazón de los hombres, de sus actos, de su esencia humana. De 
nuevo, y como siempre, Cervantes habla por boca de sus personajes, mostrando ideas. 
dejando entrever su espíritu, su conocimiento del hombre. Precisamente él, que siempre y en 
sus actos aparece como el honrado español y el hombre de buena voluntad. 

Pero el comportamiento entre los hombres, la convivencia, y en definitiva lo que da un 
sentido humano a la vida es la educación, la formación, que han de empezar enel ambiente de 
la familia. En el diálogo con el del Verde Gabán, dice don Quijote: 

"Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han de querer, o 
buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida; a los padres 
toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y 
de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez 
de sus padres y gloria de su posteridad, y en lo de forzarles que estudien ésta o aquélla 
ciencia no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no 
se ha de estudiar para ((pane lucrando~, siendo tan venturoso el estudiante, que le dio el 
cielo padres que se lo dejen, sería yo del parecer que le dejen seguir aquella ciencia a 
que más le vieren inclinado". 

Resalto la permanente actualidad de las ideas educativas contenidas en el texto, y me 
planteo la cuestión de que cuando estamos agobiados y saturados de tantas teorías educativas 



y programas partidistas, cuando se ponen en tela de juicio el trascendental problema de la 
vocación, cuando se discute la participación de los padres en el proceso educativo, cuando un 
sentido pragmático decide ante opciones importantes de la vida de nuestros hijos, ¿qué valor 
podemos dar hoy a estas ideas de Cervantes'? Cervantes insiste en más de una ocasión 
t a m b i é n  en El coloquio de los perros-, en las cualidades del educador que ha de formar 
hombres sobre todo; es partidario de una educación integral. y procura conjugar oarmonizar 
la educación intelectual con la educación ciudadana aprendida en la misma vida. Otra clara 
coincidencia con la autobiografía del autor, que luego encarnaría en el sentido complementa- 
rio de sus dos amadas criaturas: don Quijote y Sancho. 

Pero también don Quijote, ya camino de su cordura, nos va a dar la estampa del verdadero 
caballero andante; estampa que difiere bastante de las imágenes que de su boca salieron en la 
primera parte de la novela. Si nos fijamos en este pasaje del capítulo XVIII de la segunda 
parte, en el diálogo que sostiene con don Lorenzo, hijo de Diego de Miranda, la caballería 
para don Quijote es ya actividad más sensata, y que puede estar al alcance de cualquiera de los 
humanos: 

'Es una ciencia r e p l i c ó  don Quijote- que encierra en sí todas o las másciencias del 
mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia 
distnbutiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha 
de ser teólogo.. . médico. y principalmente herbolario ... astrólogo ... matemático ... ha 
de estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales ... ha de saber herrar un 
caballo y aderezar la silla y el freno ... guardar la fe en Dios y en sudama ... casto en los 
pensamientos, honesto en sus palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, 
sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y, finalmente, mantenedor de 
la verdad, aunque le cueste la vida defenderla". 

[Qué nobles ideas imperan en la cabeza de don Quijote, y qué cambiante realidad si 
comparamos sus palabras con aquellas que pronuncia en la venta cuando es armado 
caballero! 

Interesante es el contenido del capítulo XLll de la segunda parte del Quijnte, es decir, lo 
relativo a los consejos de don Quijote a Sancho, en donde partiendo de unos esquemas de 
derecho natural, se exponen en precisos paradigmas las aplicaciones prácticas y humanas de 
la justicia entre los hombres. Pienso que cualquiera puede hoy suscribir todos y cada uno de 
los preceptos que don Quijote infunde a Sancho para el mejor gobierno de la ínsula Barataria. 
Consejos que, unos se refieren a la administración del poder y de la justicia, y otros 4ap í tu lo  
XLIII- a la manera de comportarse el nuevo gobernador como persona humana en el 
ejercicio de su nueva tarea. Como muy bien afirma Cervantes, los consejos no son de un loco, 
sino de un hombre normal, corriente, ya que don Quijote sólo disparataba en lo tocante al 
mundo de la caballería. 

En los consejos, don Quijote se expresa dentro de una dimensión humana, quefrentea su 
locura, ha caracterizado su andar por el mundo, y advierte al bueno de Sancho de las 
dificultades y juegos del ejercicio del poder: 

i' 

'Dispuesto, pues el corazón a creer lo que te he dicho, está iOh hijo!, atento a este 
Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro 
puesto de este mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos 
no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones". 



Analizados los contenidos, y estudiado el lenguaje de los consejos, nos damos cuenta que 
las lexías. o a veces sintagmas -sabiduría, conocimiento de sí mismo, no renegar del linaje, 
virtud, comprensión de los parientes, negación de la ley del encaje, pobres y ricos, compasión 
al juzgar, misericordia, pleito de los enemigos, justicia y mujer hermosa, castigo de obras y 
palabras, piedad y clemencia-, trascienden del campo de los conceptos de la mera concep- 
ción jurídico-moral, e invaden los controvertidos terrenos de las relaciones humanas, de la 
convivencia. pero son en definitiva unas normas prácticas del buen gobernar. Muy bien sabía, 
en estos momentos el cuerdo de don Quijote, a quién dirigía los consejos, y los problemas que 
podría tener el ingenuo de Sancho en la administración y ejercicio del poder en la nueva 
situación que se le presentaba. Los rasgos de humanidad son en definitiva los que cuentan a la 
hora de aconsejar don Quijote. Frente a la seriedad y rigor jurídico de los primeros, destacan 
el socaire. la gracia, la ironía humana de los segundos, descendiendo en detalles de comporta- 
miento g a s t r o n o m í a ,  aseo personal-, es decir, actividades humanas del cotidiano vivir. 

Para acabar este ensayo es preciso hacer un silencio. Igual que el "maravilloso silencio" 
que don Quijote observa en casa del hospitalario Caballero del Verde Gabán, en el capítulo 
XVI 11 de la segunda parte: 

"Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que 
la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se 
contentó don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, que 
semejaba un monasterio de cartujos". 

Ese maravilloso silencio, que tan magistralmente glosó Azorín, es el necesario lenitivo que 
necesita don Quijote. hombre hacia dentro. que medita, que duda. que sufre, que crea dando 
riendas a su fantasía. Es el contraste necesario que consuela en lo humano al Quijote de las 
ventas ruidosas, de las pendencias, de la bondad de los bálsamos, de los encantamientos, de 
las heridas, de las realidades encontradas, de los interminables caminos de sus heroicas rutas. 
De este silencio nacen los arranques de generosidad, que en lo sucesivo tendrán una perspec- 
tiva más humana en don Quijote; por eso allí habla de poesía. diserta sobre la orden de 
caballería. de la dimensión humana del hombre, y de otras muchas cosas. Silencioque sólo al 
hombre cuerdo puede beneficiar y ser punto de partida de sus actos. Es el silencio a que 
Cervantes se obliga en el Prólogo de la segunda parte del Quijote, cuando dolorido por los 
ataques de que es objeto por parte del autor del falso Quijote decide no darse por ofendido, y 
perdonar, como siempre hizo. al ofensor u ofensores. Porque la dimensión humana del 
Manco de Lepanto no tiene límites, como tampoco la tiene la vida creada de su genial don 
Quijote. En definitiva es la bondad, como don genuino del hombre, lo que hay en estos dos 
personajes, criatura y creador. Por eso Cervantes redime a don Quijote antes de morir, no por 
la especulación hamletina. que es escéptica y estéril. sino por la bondad, que es la cualidad más 
integral del hombre. 




