Algunas aportaciones al acervo
arqueologico y artistico de la provincial

(Una muralla ciclopea.— Un idolillo excepcional. — Un cuadro del Greco)

Por Eduardo ARROYO SEVILLA

Ov
L1 NTES de iniciar el tema, una declaracion, la de que na-

J da meritorio mio va a destacarse en esta conferencia,
que se refiere, como dice su enunciado, a tres descubrimientos
gue he tenido ocasion de hacer en nuestra provincia. Ha sido so6-
lo la casualidad la que me ha puesto los objetos delante de los
ojos, yo los he anotado y voy a ensefiarlos con la mayor senci-
llez, sin mas intervencién, ni pretension alguna de discutir su
significado, que, por otra parte, como veran después, esta defi-
nitivamente precisado por autoridades indiscutibles. Seria, ade-
mas, de un ridiculo subidisimo que yo osara dogmatizar (ante
auditorio tan hondamente culto) en disciplinas que nunca he
cultivado lo bastante. El tema se presta mucho a excursiones por
los campos de la Historia, de la Arqueologia Comparada y de la
Estética Pictorica, lo que daria a su desarrollo mas grata anima-
ciobn y amenidad, pero no puedo hacerlas, mas que por mi in-

1) Discurso de ingreso en el Instituto de Estudios Giennenses.
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competencia relativa (que, claro, hubiera podido camuflar con
una erudicién cogida al paso en las obras especiales) por un mo-
tivo rotundamente prohibitivo, el del tiempo, el gran tirano, que
no permite extenderse en lo accesorio, cuando falta para lo prin-
cipal. Si, pues, el desarrollo del asunto les pareciera excesiva-
mente desnudo, les suplico' que tengan en cuenta ese impedimen-
to, para concederme lo que tanto necesito, la gran merced de-
vuestra cortés benevolencia.

UNA MURALLA CICLOPEA

L pueblo de la provincia mas cercano a la capital—y mio

propio—Torredelcampo, se halla situado en medio de
un ameno valle, cuyo fondo, hacia el Sur, lo forma un gigantes-
co semicirculo de grandes montafias, de pintorescas cresterias,
que, presididas en el centro,por la dominante mole del Jabalcuz,
corren enlazadas de Este a Oeste hasta terminar en el cerro lla-
mado de San lIsidro, en cuya ladera y a unos 150 metros de altura
sobre el pueblo, se halla la ermita de la Patrona, Santa Ana.

Al Noroeste de la ermita y cerca de ella, sobre una pequefa
loma, se encuentra una elevacion cuadrilatera, correspondiente
a las ruinas de una antiquisima fortaleza, que algunos llaman de
“La Floresta”, cuyos muros han desaparecido casi en su totali-
dad, aunque se destaca muy bien todo el perimetro de ella. S6lo
en la parte que mira a Poniente se conserva un gran trozo de
muralla, de construccion especialisima, que va a ser objeto de
nuestra atencién.

En mi época de estudiante universitario, ya tan lejana, en
gue me inicié en la aficién fotografica, recorria, con frecuencia,
durante las vacaciones, los alrededores del pueblo, buscando lu-
gares pintorescos donde emplear con fruto artistico mi primera
maquinita, y, en distintas ocasiones, habia visto, al paso, la in-
dicada muralla, sin prestarle atencién, pero un dia en que me
encontraba cerca del derruido castillo, se me presenté la gran
oportunidad de fotografiar la bucdlica escena, tan sugestiva pa-
ra todo principiante, de un pastorcillo con su rebafo, que cru-



APORTACIONES ARQUEOLOGICAS 11

zaban por alli. Dispuse las figuras, componiendo el cuadro lo
mejor que supe y tomando como fondo paisaje y muralla, dispa-
ré el obturador y me marché satisfecho con la ilusién de llevarme
-en la gelatina sensible el gérmen de una magnifica obra de arte,
pero no les quisiera hablar de mi decepciéon, al contemplar des-
pués la placa ya revelada. Pastor y ovejas eran un puro carbon
(en negro densisimo en el negativo) e, igualmente, el paisaje.
:S6lo estaba perfecta la muralla. La explicaciéon para el técnico
es sencilla. Habia dado demasiada exposiciéon y se habian pasado
mfie lus, paisaje y figuras, que se hallaban a pleno sol, quedando
justa la muralla, situada en la sombra. Encajé muy mal el golpe,
.como se dice ahora en términos deportivos, y miraba el clichég,
por ultima vez, antes de tirarlo, cuando me fijé en un detalle de
la muralla, del que antes en vision distraida, no me habia aper-
cibido. Es que entonces fué cuando me di cuenta del tamafio co-
losal de sus piedras, al relacionarlo con el normal de las figu-
ras contiguas, y, bruscamente, vinieron a mi memoria las ima-
genes de construcciones analogas, que, como prehistdricas, ha-
biamos visto en los libros del Instituto y, sin mas reflexionar,
bauticé también como prehistérico aquel pareddn y, algo después,
hasta tuve la frescura de apropiarmelo (moralmente, se entien-
de), porque desde entonces, aquSllo fué (y no creo que haya na-
die que se atreva a discutirme que no siga siéndolo) “mi muralla
mciclopea”.

Y ahora, en serio, y antes de pasar adelante, puedo decla-
rar que, como veran después, la legitimidad del titulo de descu-
bridor de la muralla ciclépea, como tal, que tan atolondrada y
mgenerosamente me concedi, cuando muchacho, se ha confirmado
por entero, porque ni en las publicaciones, ni en los medios cul-
turales arqueoldgicos existe noticia alguna anterior a mi descu-
brimiento. Que hasta mi intervencion permaneciera ignorada
para los arquedlogos, nada tiene de extrafio, dada su situacion
en paraje tan oculto y aislado, muy lejos de toda via de comu-
nicacion.

Hace mas de 50 afios de todo ésto y en aquel tiempo no se
daba tanto valor a estas cosas como ahora y menos en el medio-
cre ambiente cultural de un pueblo pequefio. Nadie a quien da-
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ba la noticia mostraba el menor interés por ella y hasta yo mis-
mo llegué a olvidarla.

Mucho tiempo después y todavia estudiante, organicé una
somera exploracion, ayudado por otros jovenes, en aquel lugar,
y descubrimos varias tumbas excavadas a pico en las rocas, cu-
biertas de losas sin inscripciones, en las que no encontramos,,
aparte de huesos humanos, objeto alguno. Todas tenian su parte
mas estrecha, correspondiente a los pies del cadaver, dirigida a
Oriente.

Otro dia, estando en aquellos lugares, un pastor nos hablé
de una gruta situada en el cerro, unos 50 metros mas arriba,
de donde gentes del pueblo, que meses antes habian entrado en
ella en busca de un hipotético tesoro, habian sacado un mufe-
quito, noticia que espoled mi curiosidad, vivamente y nos lanzd'
a la exploracion inmediata de la caverna, llevando como Unica
iluminacion, un cabo de vela que nos dieron en la proxima er-
mita. La boca de la cueva, una hendidura disimulada entre las
rocas y la maleza, apenas dejaba pasar el cuerpo de un hombre
y a continuacion seguia una como estrecha cafieria de dos me-
tros de largo, por la que tuvimos que pasar completamente ten-
didos, reptando sobre el vientre, con los pies para adentro, hasta
desembocar en una espaciosa sala con formaciones estalactiticas-
sin interés, seguida de otras dos y en el fondo de la ultima halla-
mos una losa suelta y bajo la misma s6lo huesos humanos, en-
tre la tierra recientemente removida. En los dias inmediatos y
después de activas pesquisas en el pueblo, tuve la fortuna de dar
con el llamado mufiequito, que se salvdo de la destrucciéon, por
milagro, porque habia ido a parar, no sé por qué derroteros, a
las destructoras manos de unos chiquillos, hijos de un labrador
amigo, que me lo don6. Resulté ser, ya lo habran supuesto, el
tan extremadamente curioso idolillo de marfil, que sera objeto
de la segunda parte de este trabajo.

Pasaron los afios y ya ejerciendo yo como médico en el pue-
blo llegé un dia alli el director del Museo de Cdrdoba, don En-
riqgue Romero de Torres, hermano del célebre pintor Julio, en
mision oficial de catalogar el tesoro arqueoldgico y artistico de
la provincia de;Jaén. Lo vi en el casino a la hora del café, cuan-
do ya se disponia a regresar a esta capital, una vez anotado la
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poco catalogable que pudo hallar en la iglesia. Como es natural,
aproveché interesadisimo aquella gran oportunidad para ha-
blarle de mi muralla, noticia que acogi6é con muy amables fra-
ses, acompafiando a las que crei percibir cierta ir6nica sonrisilla
y pretextando asuntos urgentes en Jaén, para donde iba a salir
en aquel momento, me hablé de volver algun otro dia para vi-
sitarla. No conforme con la vaga promesa, le rogué que me espe-
rase unos minutos para traerle desde casa unas fotos y, al ver-
las, mostré tan viva sorpresa, que, olvidandose de Jaén, hubo
que improvisar a sus instancias, una excursion inmediata en
caballerias a aquellas alturas, donde el ilustre arquedlogo con-
firmo la calificacion de ciclopea que yo habia dado a la muralla
y la catalog6 como tal, afirmando a la vez, que era por completo
desconocida en los medios arqueoldégicos. Consider6 como muy
interesante necropolis ibérica la zona de las tumbas y se intere-
s6 mucho también por el idolillo, de todo lo que tomo6 numerosas

notas y fotografias y felicitandome efusivamente, se marché muy
contento con la rica caza (fueron sus palabras) de aquel dia.

Afos después y ya residiendo yo en Jaén, llevé alli en va-
rias excursiones a los competentes y queridos amigos Cazaban,
Fernandez Rabago (tan llorados ambos), Ramdn Espantaledn,
Enrique Cafiada y otros. En una de esas visitas, el instinto de
sabueso arqueoldégico de don Ramadn, siempre tan despierto, des-
cubrié en la losa que cubria una de las tumbas ibéricas unos ra-
ros signos, correspondientes al parecer a algun alfabeto primi-
tivo, que dibujé y después proyectaré, pero no le he hallado se-
mejanza con ninguno de los antiguos conocidos, (ibérico, fenicio,
punico). Mas bien quizés se trate de signos de indole jeroglifica
y de misteriosa interpretacion necrolatrica. También don Enri-
gque Cafada, siempre tan buen artista, no dejo de curiosear en
el solar de la fortaleza y pudo recolectar diversos cascotes de in-
teresante cerdmica de diferentes épocas, primitiva indudable-
mente la de algunos de ellos segun clasificé después.

En otra de nuestras visitas y como testigo del paso de los
moros en el dominio de aquella fortaleza, encontramos en las
ruinas de la préxima ermita, por entonces en reconstruccién,
unos paneles de azulejos arabes valiosisimos, que después veran.

Por altimo, no quiero dejar de consignar otro dato intere-
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sante. El de que alla por 1895 y en unas excavaciones que se hir
cieron en los alrededores, en busca de una fantastica mina,
cuentan que se hallaron multitud de sepulturas en las que se en-
contraron, con los huesos humanos, numerosos objetos metali-
cos y de piedra y vasijas variadas, todo lo que desapareci6 sin
rastro alguno.

Y ahora, un ruego. Aquella zona, tan prédiga en hallazgos
espontaneos y que esta sin explorar, tiene que ocultar segura-
mente tesoros arqueoldgicos que, casi a flor de tierra y con muy
poco gasto, pudieran obtenerse y yo aprovecho esta oportunidad
para pedir al Instituto de Estudios Giennenses que incluya en
su tan interesante lista de proyectos culturales, éste de las ex-
cavaciones en aquel lugar.

Es lamentable que este ruego, que ahora estoy seguro de
gue sera atendido, sea un.eco del que ya hace casi cuarenta
afios y con ninguna suerte, hizo Romero de Torres a la Real
Academia de la Historia, en su detallado informe sobre las anti-
guedades ibéricas de Torredelcampo, que descubri y le ensefié,,
informe que se publicd completo en el Boletin Oficial de dicha
Academia, de Octubre de 1916 y que terminaba asi: “La explora-
cion de estos lugares daria provechosos resultados para los na-
cientes estudios del arte ibérico”.

Ahora existe una carretera construida recientemente, que
conduce a la ermita de Santa Ana y pasa al lado de la muralla.
Recomiendo el paseo. Esta s6lo a 25 minutos de aqui, en auto vy,
aparte de la contemplacién de las imponentes ruinas, de tiempos
tan remotos, la visita a la ermita y el bello y extenso panorama
gue desde aquella montafia se divisa, dan a la pequefia excur-
siéon un singular encanto, que se reforzard, claro, en aquel tan
sano ambiente, con una buena merienda en las pintorescas ro-
cas de los alrededores.

Por la destacada cultura del actual alcalde del pueblo, don
Miguel Sanchez Ldépez, catedratico y consejero también de este
Instituto, es de esperar que cuidara de esa nueva via de comuni-
caciéon y protegera todo lo que pueda las venerables ruinas de
aquel lugar.

Antes de pasar a las proyecciones, debo decir que, aparte
los otros numerosos monumentos megaliticos (délmenes, men-
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hires y grutas, como la celebérrima de Menga en Antequera y
otras muchas, (algunas en la provincia de Jaén) y aparte tam-
bién de algunos pequefios y nada interesantes restos fragmenta-
rios dispersos en diversas localidades, existen muy pocas mura-
llas ciclopeas bien caracterizadas en Espafia. EI eminente don
José Ramon Mélida, en su “Arqueologia”, s6lo cita las siguien-
tes: Las tan conocidas de Tarragona y de Sagunto, la de lbros,
en nuestra provincia, la de Olérdola, en la de Barcelona, la si-
tuada en un alto paraje de la de Gerona, la llamada “El Caseron
del Portillo”, al norte de Cabra y, por altimo, la descubierta por
el Marqués de Cerralbo en Santa Maria de la Huerta (Soria).

Al llegar aqui considero muy interesante un ligero estudio
comparativo de la de Torredelcampo, con la de Ibros. Confieso
gue no me atrevo a decidir sobre su relativa cronologia. Si ésta
se midiera por la mayor o menor perfeccién del aparejo cons-
tructivo, diriamos que la nuestra debe se muy anterior, por la
tosquedad de sus enormes piedras, sin desbastar y dispuestas en
poligonal desorden, mientras que las del muro de lbros, apare-
cen como canteadas o, al menos, desbastadas y colocadas orde-
nadamente en perfectas hileras horizontales. Declaro que mi
animo se inclina a admitirlo asi, esto es, méas antigua la de
Torredelcampo, tal vez, influido ingénuamente en que asi sea,
por mi intervencion directa en la de mi pueblo. Sin embargo, la
prudencia no me permite una conclusion definitiva, sobre todo,
porque aparte del perfeccionamiento en la construccion, existe
otra razon impositiva que nada tiene que ver con la cronologia,
para que tales murallas presenten uno u otro aspecto. Es senci-
llamente la estructura y conformacion de las rocas cercanas, de
donde se hayan tomado las piedras. Asi, si el arranque de ellas
era dificil, éstas tenian que ser toscas e irregulares y si, por el
contrario, la cantera inmediata se componia de rocas de sedi-
mentacién, o sea, estratificadas, diriamos como hojaldradas, la
extraccion de las piedras en lonchas sueltas y extensas, resultaba
facilisima, asi como su perfecta adaptacion formando caras de
aparejo plano y horizontal.

De todos modos y consideradas en préxima igualdad crono-
légica, la vetustez de ambas murallas es extraordinaria y soélo
merced a los enormes bloques de roca dura que las forman han
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podido resistir a la accidn destructora del tiempo. Basta saber
que, segun peritos en Prehistoria (y recurro al testimonio del
Marqués de Cerralbo, que lo indica en el folleto en que publicé
el descubrimiento de la suya) el periodo constructivo de las mu-
rallas ciclopeas parece fijarse entre los siglos 20 a 15 anteriores
a nuestra era. Si esto es cierto, la venerable edad de 35 a 40
siglos que ostenta una obra humana, todavia firme y en pie,
hay que convenir en que, por si sola y sin ninguna otra consi-
deracion, merece nuestra admiracién y respeto y justifica todos
cuantos cuidados puedan tenerse para conservarla.

Para terminar esta parte del tema, creo de toda justicia
proclamar que la nuestra no debe seguir ignorada y se la debe
incluir en las obras de Arqueologia, al lado de las mencionadas
y también que, por lo menos, se la cite en las publicaciones
descriptivas o turisticas de la provincia de Jaén, para que sea
conocida, lo mismo que desde tiempo inmemorial lo es la de
Ibros. Lo que ya ha hecho mi ilustre colega y consejero de este
Instituto, doctor Benedicto, en su magnifica obra sobre Jaén,
tan digna de alabanza por todos cuantos sienten amor por la
tierra del Santo Reino.

UN IDOLILLO EXCEPCIONAL

E trata del descubierto en la gruta del cerro de Sanlsidro,

a poca distancia de la muralla ciclépea y de la necropolis
ibérica. Como ibérico también ha sido clasificado, pero antes de
pasar a describirlo y proyectar su fotografia, vaya una anéc-
dota que dice mucho de la delicadeza de un excelente amigo
y consejero de este Instituto, a quien pido perddn por este brus-
co desacato a su modestia proverbial. Como veradn después, es
necesario traerla aqui, para la mejor comprensién de la his-
toria posterior al hallazgo.

Los quehaceres profesionales y los continuos tirones que
nos da la vida en tantos aspectos, me impidieron por entonces
disponer del vagar necesario para entregarme al estudio serio
del idolillo, a pesar de mi vivo interés por hacerlo. Habia que
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Los azulejos arabes. Son originalisimos Y de alto valor artistico Y ejecutivo

les del dngulo superior derecho.






La muralla ciclépea de Ibros. (Comparense el tamafio y disposicion constructiva en hileras perfectas
horizontales, con la irregularidad de la construccion - probablemente muy anterior - de la de Torredelcampo).






Signos misteriosos, al parecer, de indole jeroglifica y significacion necrolatrica,

hallados en una losa que cubria una de las tumbas ibéricas.
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consultar obras especiales y técnicos dispersos y confrontar fo-
tos, dibujos y opiniones inasequibles para mi en el pueblo y lo
iba dejando para un futuro, siempre ilusorio. A poco de tras-
ladar mi residencia a Jaén y conociendo las aficiones arqueold-
gicas de mi querido amigo don Ramdn Espantaleén, al que
interesé mucho el idolillo, se lo regalé. Pas6 el tiempo y un dia
me sorprendi6 la llegada del buen amigo, que, un poco emo-
Cionado y sacando del bolsillo el monigote y un impreso, me
espetd lo siguiente: “Cuando tu me regalastes el idolillo, aun-
que ambos le concediamos relativa importancia, no llegamos a
suponer la que, en efecto, tiene y en este Boletin de la Real
Academia de la Historia, que acaba de llegar a mis manos, se
edemuestra y, por eso, vengo a devolvértelo”, a lo que, natural-
mente y riéndome de la ocurrencia, le respondi que yo se lo
habia regalado con todas sus consecuencias y que se lo guar-
dara sin rechistar, lo que hizo después de muchas protestas y
en su poder ha continuado hasta hace pocos dias, que ha te-
nido la generosidad de donarlo al Instituto de Estudios Gien-
nenses y aqui se halla esta noche sobre esa mesa, para que,
terminada la conferencia, puedan verlo los sefiores oyentes que
lo deseen.

En el informe oficial de Romero de Torres a la Real Aca-
demia de la Historia sobre mis hallazgos de Torredelcampo, al
gue antes me referi, presentaba también el ilustre artista el cu-
rioso idolillo, acompafiandolo del estudio hecho del mismo por
el sabio arquedlogo y académico Cabré, especialista y autoridad
indiscutible en la materia, autor de la notabilisima obra “EIl
Arte Rupestre en Espafia”, explorador famoso del santuario
ibérico del “Collado de los Jardines” en Despefiaperros, donde
descubridé y estudio, como es sabido, innumerables exvotos y que
ha muerto recientemente. Copio textualmente del aludido Bo-
letin su opinidn sobre el idolillo. Dice Cabré:

“Es muy curiosoly Unico en el arte ibérico. Mide 13 centime-
tros de alto por dos de ancho. Representa un exvoto femenino,
acusado por el triAngulo sexual y por la rizosa cabellera que
ecae por su espalda. No es comun en el arte ibérico representa-
ciones anélogas, porque, generalmente, todos los exvotos hu-
manos estan labrados en bronce y no en marfil, como éste. Si
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son varones, se les ve representados con el casco guerrero; si
son hembras, con su tiara de diferentes formas, por lo general
conica y alta, desconociéndose hasta ahora ningdn ejemplar
como el de Torredelcampo, que ostente el pelo suelto. Parece te-
ner reminiscencias de un arte anterior, quizas fenicio. Tal vez
puedan considerarse como precursores de la figura de Torredel-
campo, los seis idolos de hueso hallados en Mérida por Léite de
Vasconcellos y L. Siret (“Questions de chronologie et de ethno-
graphie iberiques”) y estudiados en conjunto por P. Paris en
1914. También a dichos exvotos, aunque mucho mas esquemati-
zados y de un arte mucho méas rudimentario que el de Torre-
tielcampc, les caracteriza su triangulo sexual”.

Hasta aqui las palabras de Cabré. Después de la cientifica
opinién del sabio especialista, seria una petulancia cualquier
afiadido mio, pero si me perdonaran el atrevimiento, yo tam-
bién pensaria que la esbelta y estilizada figura de nuestro ido-
lillo despierta, aunque vagamente, la de las esculpidas o pin-
tadas en los monumentos del antiguo Egipto y puesto que Ca-
bré admite la posibilidad de reminiscencias del arte fenicio en
él y como los fenicios, intrépidos viajeros y comerciantes, te-
nian tan frecuentes contactos con aquel pais, pensar en la po-
sibilidad también de su influencia en el arte de nuestro exvoto
pudiera ser una idea no disparatada. La abona también fre-
cuentemente el hecho de que en obras muy recientes (véase la
Historia de Espafia, en publicacién, dirigida por Menéndez Pi-
dal en su tomo de la Prehistoria), se cita con mucha frecuencia
la influencia egipciana en los idolillos ibéricos.

En cuanto al aspecto artistico, basta repasar la copiosa ico-
nografia de los idolillos o exvotos ibéricos hasta en las méas ex-
tensas y, como se dice ahora, exahustivas, obras especiales, por
ejemplo en la recién editada y monumental de Camoén Aznar
“Las Artes y los Pueblos de la Espafia Primitiva”, para, en com-
paracién con la fea tosquedad de aquéllos, apreciar debida-
mente la valia y sentido estético, aun dentro del mayor primi-
tivismo, del ignorado artista que tall6 la delicada figurilla de
Torredelcampo.

Han pasado casi 40 afios desde las palabras de Cabré y este
idolillo, que tuve la suerte de encontrar, continta siendo, como



El idolillo ibérico, en marfil, encontrado en la cueva
del cerro de San Isidro a unos 50 metros
mas arriba de la muralla.
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entonces, ejemplar udnico y, por tanto excepcional, en el arte
ibérico.

UN CUADRO DEL GRECO

j™N poco a la inversa voy a dar cuenta de este hallazgo, y

digo a la inversa, no porque vaya a hacer la proyeccién

cabeza abajo, posicion que no admiten mas que ciertos cuadros su-

rrealistas, sino porque voy primero a presentarlo y a contar
después la historia de su descubrimiento.

Su asunto es una “Sagrada Familia”.

Con este tema el Greco pintd una coleccibn de cua-
dros que se hallan repartidos por todo el mundo, en Museos y
colecciones particulares. La intima trabazdén que, en gradacion
suave, relaciona a todos los de esta serie, motiva el que, para
la mejor comprensiéon y captaciéon artistica del por mi encon-
trado, decida mostrarles previamente algunos de los que he po-
dido hallar fotografias, pero, antes de ensefiarlos, creo indispen-
sables unas consideraciones generales, que contribuyan a am-
bientar la presentacion de la obra y realzar su importancia.

Para aquellos oyentes no versados en el argot pictdrico (y
gue perdonen los enterados), es necesario explicar el significado
de cuatro palabras distintas, que se aplican a un cuadro o a
un tema de pintura, en sus diversas variantes. Son estas pala-
bras las de “original”, “copia”, “réplica” y “version”.

El “original” no hay que definirlo. Es el cuadro primero o
inicial de la serie.

La “copia” la hace siempre otro distinto artista, que, bien
en su mismo tamafio o bien ampliando o disminuyendo éste,
transporta exactisimamente al lienzo la obra original, ajustada
con la mayor minuciosidad en todos sus detalles, o sea, una a
modo de fotografia en color, hecha a pincel.

“La réplica”, en cambio, es una reproduccion libre, que hace
el mismo autor cel>original, en la que, respetando en sus lineas
generales el asunto esencial, no tiene por qué cefiirse al detalle
de aquél y con las mismas figuras, igualmente dispuestas, pue-
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de variar en el cuadro todo lo accesorio, como el color y pliegues
de los trajes, la forma de rocas y arboles de un paisaje de fon-
do, el dibujo de las nubes, el color del pelo, el peinado, etcé-
tera. Una réplica, a la primera impresién, se nos aparece como
una copia, pero examinandola con cuidado, saltan a la vista
sus variantes. La explicacion de las réplicas es la siguiente: EI
artista, bien porque asi lo desee o bien por el encargo de un
comprador, repite un cuadro suyo, sin reproducirlo exactamen-
te con la minuciosidad del copista. Se comprende que sujetar
el impulso espontaneo de sus pinceles al molde estrecho de una
copia, seria para el artista, duefio y sefior de su composicién,
ademas de un odioso trabajo pasivo mecanico, un verdadero
suplicio espiritual.

Por Gltimo, en la llamada “version”, el artista cambia ele-

mentos de mucha mas importancia y varia de lugar o afiade’
0 quita figuras de relativo valor en la composicion, sin que,

por eso, deje de mostrarse el leit motiv del cuadro original. Es
lo que justamente se llama en el arte musical, un tema con va-
riaciones.

Se comprende que si no se conocen la historia o la fecha
de los cuadros de una de estas series, sélo por aventuradas con-
jeturas puede sospecharse cudl sea el original y cuéles las ré-
plicas y versiones y su sucesiva cronologia.

Después de estas declaraciones técnicas, hablarles ahora del
genio y de la modalidad de la pintura del Greco, en el tono
mas o menos engolado del critico improvisado, seria en mis la-
bios incompetentes, una profanacién y para ustedes, mis ama-
bles y cultisimos oyentes, una tonteria. Sélo deseo hacer hin-
capié en un hecho conocido de todos, pero que me interesa
destacar, para la mejor explicacion de la historia del descubri-
miento del cuadro. Es el que dicho artista fué un incomprenaido
en su época, siguié incomprendido después durante mucho’
tiempo y continla siéndolo relativamente también en la actua-

lidad, no s6lo para el vulgo, sino hasta para una gran mayoria
de las personas cultivadas, que dicen que lo admiran, porque,

como también les pasa con el Quijote, suponen que hay obliga-
ciébn de admirarlo, aunque no lo sientan, ni lo comprendan.
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Unos cuantos testimonios de personas de valia, a lo largo
de la historia, nos van a demostrar esta incomprension.

Su contemporéaneo, el padre Siglenza, dice en uno de sus
escritos: “De un Domenico Greco, que ahora vive y hace cosas
excelentes en Toledo, hay aqui en el Escorial un cuadro de San
Mauricio y sus soldados, que hizo para el propio altar de este-
santo. No ha contentado a su majestad (Felipe Il) y no es mu-
cho, porque no contenta a nadie” y, en efecto, el cuadro no se
coloco en el altar, porque no lo permitio el Rey.

De un critico de entonces, “Suscita la sorpresa de las gen-
tes, ante lo descoyuntado del dibujo y lo desabrido del color”.

El pintor Pacheco, suegro de Velazquez, hablaba de “aque-
llos crueles borrones que pone en sus pinturas para afectar va-
lentia”.

El mismo Madrazo, en fecha ya proxima, dice refiriéndose m
a la copiosa lista de sus cuadros: “Lastima que a tanta fecundi-
dad no hubiera acompafiado siempre el buen gusto”.

Y, después de recordar a ustedes la conocida absurda teoria,
ya cientificamente rechazada, de su pretendido astigmatismo,
oigamos tres opiniones mas, de criticos de nuestros dias:

“El pintor que mas apasionado interés ha despertado en es-
tos dltimos afos, después del absoluto silencio en que se le te-
nia”.

Otra: “El mas extrafio de los pintores que conoce la His-
toria del Arte, rebelde a toda regla, del que se cree que buscaba
adrede la repulsion de las gentes vulgares no capaces de com-
prenderle con aquellos dibujos y estiramientos de figuras, com-
parables a las que se ven reflejadas en la superficie de un lago
ondulante".

Y termino el preambulo con unas palabras admirables (que
suscribo emocionado), de don Manuel Bartolomé Cossio, su
gran panegirista, el que con mas fe y mas tesén ha reivindicado
la altisima valia del pintor: “Artista disonante, admirado soélo
de una minoria, que lo va imponiendo por su mérito; descono-
cido de la mayoria, que s6lo vive de lo consagrado. So6lo épocas
inquietas y rebeldes son las propicias, no ya para comprenderle
y perdonarle, sino para admirarle plenamente, al verdadero-
Greco, al escandaloso, al loco”.
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A las “Sagradas Familias” del Greco se las llama también
“Sagrada Generacion”, porque en muchos de sus cuadros, a las
'tres figuras fundamentales, el Nifio Jesus, la Virgen y San José,
se unen también las ds Santa Ana y San Juan Nifo.

Tres tipos iconograficos se suelen admitir en la serie, uno
gue se cree el primero, en que la Virgen aparece amamantando
al Nifio, otro en el que la Virgen, situada detras de Santa Ana,
mque sostiene al nifio, abraza a ésta y, por dltimo, otro, al que
pertenece el cuadro de nuestro hallazgo, en el que Santa Ana
contempla al nifio, sosteniendo en sus manos los abiertos pa-
.Aales.

PROYECCIONES

1) Este cuadro, perteneciente al primer tipo iconogréafico,
se halla en la Hispanic Society, de Nueva York. En él se puede
ya observar la conformacion general de la serie, que detallamos
.ahora para evitar después repeticiones. Los fondos son siem-
pre de nubes y los brillantes reflejos, tan caracteristicos en la
obra del pintor, relampaguean por los pafios de las figuras. La
Virgen, como casi todas las imagenes femeninas del Greco,
presenta los ojos grandes y los parpados caidos y su cabeza se
envuelve en un manto.

2) Este lienzo presenta los mismos caracteres, pero la com-
posicion es mas pomposa y espectacular. En las nubes el pin-
tor ha hecho un rompimiento que sirve de aureola a la cabeza
«de la Virgen, tocada con una especie de mantilla vaporosa. No-
ten el carifio, a la vez que la timidez, con que Santa Ana acari-
cia, apenas tocandole la cabeza, al divino mamoncillo, mientras
San José le toma suavemente un pie. (Este cuadro se encuen-
tra en el Hospital de Afuera, en Toledo).

3) (Se hallaba esta obra hasta hace poco en la coleccion
Flores, de Madrid). En ella aparece San José presentando al
nifio un frutero, mientras la Virgen abraza a Santa Ana, po-
sdndole la mano abierta sobre el hombro. Este detalle del abra-
zo y la mano va a repetirse ya en todos los siguientes cuadros
ede la serie que se esta proyectando. Como a continuacién voy
a presentar una réplica de este cuadro, conviene que para apre-
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ciar mejor la diferencia de los detalles, se fijen ahora en éstos:
Santa Ana tiene los ojos abiertos y el manto le cubre la cabeza
y los pafios apenas tienen reflejos.

4) Esta réplica de la anterior (0o viceversa) pertenece a la
coleccion del Rey de Rumania y esta en el Palacio de Bucarest.
Es parecidisima a la anterior, ambas del tipo iconografico se-
gundo, pero vean que en ella los ojos de Santa Ana estan semi-
cerrados, el manto estd retirado hacia atrads en la cabeza y que
toda la composicién esta cruzada de fuertes y extensos reflejos.

5) Este cuadro se halla en el Wadsforth Atheneum de Har-
ford, Estados Unidos, y con él iniciamos la presentacién del ter-
cer tipo iconografico, en que la Virgen aparece siempre con el
manto pegado a la sien izquierda y ampliamente abierto a la
derecha, acentuando asi mas la asimetria d3 su semblante. La
caracteristica de este grupo es la actitud de Santa Ana contem-
plando amorosamente al nifio Jesds mientras sostiene abiertos
sus pafiales.

6) Magnifica obra, que se halla en el museo de San Vicente m
de Toledo. Aqui aparece ya otra figura, la del San Juanito sos-
teniendo un frutero. Se dice que esta borrada la de San José
gque debia estar en el lado izquierdo del cuadro.

7) Se halla en el Museo del Prado y es la que puede consi-
derarse como el prototipo, en el que aparecen las cinco figuras
de la “Sagrada Generacién” y todas las caracteristicas que he-
mos visto en las pinturas ya presentadas. Es un magnifico cua-
dro.

8) Y éste es el que tuve la suerte de descubrir. Segdn mis
ultimas noticias se halla ahora en una coleccién particular de
Madrid. Es una clasica réplica del anterior del Prado, como-
habran observado. En lo nuestro se encuentran algunas durezas
y desdibujos, por ejemplo en la cara semi-abocetada de Santa
Ana, pero, en cambio, el San Juanito tiene mejor factura vy,
sobre todo, se destaca como detalle magnifico en este cuadro
la cabeza canosa de San José. Camon Aznar, del que hemos
tomado diversos datos para este trabajo, la considera de tal im-
portancia, que la presenta en foto aislada en su libro sobre el
Greco, como vamos a ver a continuacion.

9) Maravilla, sobre todo a los profanos, la justeza con que-
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el pintor a través del amazacotamiento de rayas y borrones que
ha puesto en esa cara, ha conseguido darle tan exactisima ex-
presion del honrado artesano, endurecido y resecado por el
diario trabajo.

10) Presento ahora los dos cuadros, el del museo y el nues-
tro en una misma proyeccion para ver mejor las diferencias;

«en la cabeza de San José, de pelo negro en uno y canoso en el
otro, en las nubes, diferentemente conformadas, los detalles de
los pafios, los reflejos, etc.

11) Por ualtimo, ponemos otra vez el nuestro para verlo un
poco mas reposadamente. En él, como en toda la produccién del
mGreco, saltan a la vista las caracteristicas propias de su pintura.
(Que cuales son éstas? No se pueden definir, pero ustedes las
conocen bien. Si me atreviera, yo diria que son un conjunto
mui géneris de formas, colores y, actitudes que llevan en si y en
su destino la mas alta espiritualidad.

* X *

Acabadas las proyecciones voy a terminar ya mi disertacion
contandoles la historia del descubrimiento del cuadro, pero como
-ésta la tengo ya publicada en “Paisaje” la selecta Revista que
tan acertadamente dirige nuestro ilustre cronista don Luis Gon-
zalez Lo6pez, voy a leerles el trabajo en cuestion, aunque algo
modificado, para darle actualidad.

Su titulo es

“MI MEJOR DIAGNOSTICO”

Verano de 1920. Poblacion a 50 kilémetros de la capital.
Casa de rancio abolengo. Familia compuesta de una noble se-
fiora viuda y numerosos hijos, con el mayor de los cuales, cul-
tisimo abogado y literato, mi antiguo condiscipulo, cultivaba
fraternal amistad.

Todo es congoja y dolor en aquella casa. Una de las hijas,
bellisima joven de bondad ejemplar, esta postrada en el
lecho, sin sentido. Llego llamado en consulta por la familia, alar-
mada por la gravedad de la enfermita. Historia clinica por los
colegas que la asisten. Caso desgraciadamente muy claro: sin-
tomatologia completa de una meningitis, que el analisis del li-
quido céfalo-raquideo etiqueta con una etiologia que, en aque-
llos tiempos, era de prondstico fatal, y asi, con las precauciones



MIOA eAsNN @ ‘A18190S dluedsiH ¥ w ey s anb
‘00949 |9p o0dieabouodr odn sswnd R sjusdsusiyiad ospend - T B4












‘0paj0L P ‘SIUIIA UeS P Oasnw [9p ‘eljiweo epesfes el -9 Hi4






Fi$. 7. - La Sagrada Familia, del Greco, en el Museo del Prado.






Fig. 8 - Cuadro de la Sagrada Familia, que fué descubierto
por el Sr. Arroyo, en un pueblo de nuestra provincia.






Fig. 9 - Detalle de la cabeza de San José.












Fig. 11 - De nuevo, el cuadro descubierto.
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naturales, tengo la pena de comunicarlo a mi buen amigo, el
gue, aun con la certidumbre de que nada podiamos hacer, me
insiste en su deseo de que continUe yendo a diario, desde Jaén,
para asistir a la enferma.

La inexorable dolencia dura unos ocho dias mas y, como se-
esperaba, a pesar de nuestros cuidados y sin que faltaran las
engafiosas horas de lucidez mental, (precediendo a la muerte),
de esta clase de meningitis, el alma de la joven vuela a Dios, en
dulce transito de larga, suave, tranquila agonia.

Espero que mis oyentes no se habran llamado a engafio, cre-
yendo que el titulo de esta historia se refiere directamente al
caso clinico en cuestion. Por muy importante que éste fuera en
la esfera afectiva, no lo era en la profesional y cientifica. En
este Gltimo aspecto no pasaba de ser uno de tantos casos sen-
cillos y vulgarisimos de diagnéstico facil, casi automético, sin
meérito alguno; pero mi actuacién en el mismo di6 lugar al otro
diagnoéstico, ya extraprofesional, por el que, sin pizca de mo-
destia, ustedes permitirdn que me enorgullezca; diagndstico se-
guramente el méas valioso que he hecho en mi vida, como veran.

Todas las tardes, después del examen de la enferma y con-
sulta con los colegas, pasaba un gran rato en animada charla,
con mi buen amigo, cuya facil y amena palabra, hacian grata-
mente distraidas aquellas lamentables horas, compensando asi,
en gran parte, la desairada situacion de un médico que asiste-
impotente a la evolucién de una enfermedad mortal.

Una de aquellas tardes y mientras pasedbamos por un largo <
corredor contiguo a la habitacion de la paciente, mis miradas
se fijaron, al principio con indiferencia, pero muy pronto con
gran atencién en un viejo cuadro de modestas dimensiones que-
en un testero de escasa luz se hallaba colgado. Representaba
“La Sagrada Familia”, y lo deteriorado de la pintura, el hallarse
ésta sin marco, con el lienzo roto por los bordes del bastidor y
colgado sencillamente por un cintajo, en aquel lugar de la casa
tan escondido y secundario, me hicieron ver claramente el poco-
aprecio en que se la tenia y sin embargo... ({No eran aquellas
alargadas y escualidas figuras, de facies asimétricas, de colores;
desvaidos, feas indudablemente a la superficial observacién, pero
vibrantes de un inquietante espiritualismo, idénticas a las tra--
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zadas por la mano genial de Domenico Theotoc6pulis?... iDeci-
didamente asi lo parecian!

Cada vez que pasaba y repasaba al lado del cuadrito, mi
pictdrico diagndstico se precisaba méas y mas. Cada vez dudaba
menos. Aquéllo era un 'Greco... j0 una copia muy bien hecha!

Aunque la antigiedad del cuadro estaba a la vista, pregunté
a mi amigo sobre su procedencia y me respondié que venia he-
redado de sus antepasados. En el reverso pudimos ver varias
etiquetas adheridas, con los nimeros correspondientes a diver-
sos inventarios de testamentarias, por que sucesivamente habia
pasado. Ningun valor le concedian y, s6lo por su asunto religio-
so aun lo conservaban, preterido y apenas visible en aquel rin-
«<0n tan apartado. jAlli habia otras y buenas obras de arte pre-
feridas, bellos lienzos orlados de magnificos marcos que podian
admirarse en los salones de la casa!

Aunque escudrifiamos con mucho interés no pudimos ver
firma alguna. Probablemente estaria oculta por la tan vieja y
oscura pintura en algunos de sus angulos, pero téngase en cuen-
ta que este pintor no firmaba todos sus cuadros.

Durante nuestro examen, un rapido proceso mental me hizo
considerar que aquel lienzo debia ser un Greco legitimo y no
una copia. Fué el siguiente: Al Greco, pintor incomprendido en
sua tiempos, no ha empezado a copiarsele hasta ultimos del siglo
..anterior. El cuadro era evidentemente muy antiguo, como lo
demostraba su venerable historial, luego evidentemente no debia
.ser copia, sino legitimo Greco y asi, con la imprudencia del ne6-
fito o del aficionado, que no teme por su fama artistica, ni mide
bien los peligros de una bochornosa plancha, mi diagndstico se
hizo definitivo y lo comuniqué con rotunda conviccion a mi
amigo.

A ruego de éste y en uno de los siguientes dias me acompafié
-en mi viaje habitual el insigne maestro Cazaban, que, todo en-
tusiasmado, confirmd mi opinidn.

La muerte de la muchacha impidié durante bastante tiem-
po después un examen mas detenido de la pintura. Este estudio
se hizo meses mas tarde y ya reposadamente por una comisidn
de competentes artistas y criticos de arte, entre los cuales el
laureado pintor Nogué y el inseparable don Ramoén, que me
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acompafiaron. Se mir6, remiré y admir6 por todos el cuadrito,
ya colocado en el salén principal de la aristocratica mansion,
sobre un caballete de pintor y orlado de magnifico pafiolén de
seda, y todos, sin titubeos, coincidieron en considerarlo como un
Greco, no solo legitimo, sino de los mejores.

Pasaron afos. La noble sefiora murié y el patrimonio de
aquella casa tuvo que dividirse entre los numerosos hijos, nin-
guno de los cuales, al fragmentarse el capital, podia, como es
légico, ser duefio absoluto de aquella joya indivisible. Con dolor
de todos se gestiond su venta. Un conocido anticuario madrilefio
se quedo6 con el lienzo por 70.000 pesetas. (iDe aquellas pesetas!)..
Lo que ei cuadro debia valer seria pueril deducirlo directamente
de esa suma, sin considerar que fué un anticuario, un negociante
en obras de arte, el que lo compro, con la sanisima intencion de
hacer un fabuloso negocio con su venta. Lo prueba lo ocurrido
después con la obra artistica.

Entre mis oyentes, no demasiado jévenes, irecuerda alguno
gue hace unos 25 afios, por tiempo de Navidad, la prensa diaria
publicé y coment6é por varios dias y en grandes titulares, que
la policia habia detenido en un tren en ruta y cerca de una es-
tacion proxima a Madrid, a dos anticuarios que marchaban al
extranjero, llevando ocultos en un doble fondo de una maleta
los lienzos arrollados de tres cuadritos del Greco —dos cabezas
de Evangelistas y una Sagrada Familia—? Pues aquella Sagrada
Familia era la del cuadro de mi historia.

Y, con este relato, ustedes diran si no tengo derecho a ufa-
narme de un diagndstico que valié catorce mil duros. jInduda-
blemente, mi mejor diagndstico!



