
EL PASTORCILLO DE MARMOLEJO

Por Manuel JIMENEZ QUILES
D IRECTO R G ENERAL DE PRENSA

encontrarme aquí, ante vosotros y con vosotros, no puedo 
menos de confesaros algo que siento siempre que vengo a 

vuestra tierra, nada mas pasar el puerto de Despeñaperros, y que me 
acompaña luego, en mis viajes, una vez que cruzo vuestro «Santo 
Reino», como aún llamais a la imponente y fecunda majestad, a la 
variedad gustosa y acogedora del paisaje jiennense. Nada más pisar 
vuestra tierra asocio y recuerdo nombres de vuestras ciudades, bellos 
entre los muy bellos de la geografía española,

«nombres de cuerpo entero» 

que diría Unamuno,

«libres, propios, los de nómina, 
el tuétano intraduetible 
de nuestra lengua española».

Dejadme decirlos, repetirlos y casi rezarlos, para entrañarme más 
y m ejor, en este momento, con la motivación y el sentimiento que 
aquí nos trae y nos congrega, para el que me habéis hecho el honor 
de reclamar mi presencia: es un rosario de nombres únicos, que fija 
mejor las peculiaridades de vuestro paisaje. Nada más llegar a Santa

( i )  Discurso pronunciado en la Fiesta de la Poesía organizada por el Instituto de Estudios 
Giennenses*en^jMarmolejo.
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Elena surgen, aparecen ante m í, se dicen y se repiten; Montizón, 
Chiclana, Orcera, Villacarrillo, Cazorla, Quesada, Huelma, Mancha 
Real, Pegalajar, Martos, Torredonjim eno, Villardompardo, Lopera, y 
Arjonilla, Linares y Bailen, Torreblascopedro, Ubeda y Baeza, que 
siempre nos obligan a asociar la melancolía con que Antonio Macha
do repitiera,

«Campo de Baeza 
soñaré contigo, 
cuando no te vea»

y Andújar, con el fondo señero y luminoso de la belleza difícil de en
tender de la Sierra Morena donde se levanta el alto otero de Nuestra 
Señora la Virgen de la Cabeza, y para la rinconada, casi fronteriza ya 
con Córdoba, de este encajado Marmolejo, escenario del hecho tierno, 
hermoso y ejemplar, cuyo estremecimiento humano sacudió la actua
lidad de un mundo profundamente necesitado, ávido y menesteroso 
de noticias tan verdaderas y yo diría que nutritivas, enriquecedoras co
mo ésta que se dio desde esta tierra.

Era — ha sido, evoquémoslo—  uno de los momentos más doloro
sos de vuestra vida comunitaria, cuando vuestros rios hermanos, el 
Jándula y el Yeguas, el Saladillo, el Guadalimar o el Guadalén, o el 
Guadalmena, rebasaron el ceñidor del cauce, por romper alguna vez, 
como buenos españoles, la costumbre de morir sumisa y puntualmente 
en el materno Guadalquivir, cuyas aguas van a dar a la mar, nó como 
van a dar a la mar otros ríos, porque el Guadalquivir lleva romances 
y viejas leyendas, sonoros endecasílabos y extraños y también doloro
sos tributos, como el que acaso quisieron o tendrían que darle esta 
vez vuestros rios hermanos por com o fue hallado Francisco Ramiro 
Lara Calzadilla, patéticamente abrazado a un cordero que habría de 
llevarse la riada.

En ese día sin duda ocurrieron muchas cosas en el mundo. Mu
chas y trascendentes. También sucedían graves hechos en esta tierra 
española. La furia desatada de las aguas anegaba las fértiles tierras 
andaluzas y sembraba la miseria y la ruina. Por toda la geografía de 
la Patria la tragedia andaluza consternaba a las gentes. Aquí, muchos
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hogares fueron arrasados y los ríos arrastraban las humildes riquezas 
de los pobres: el lebrillo, las gallinas, los modestos pucheros, las es
casas mantas, el colchón de borra, el retrato de bodas, la foto de los 
padres, del h ijo  o del hermano que murió en la guerra, del novio que 
se afana por ahorrar para el ajuar en tierras extrañas en Alemania o 
en Bélgica... Todo esto sucedía y hubo luto y dolor en miles de ho
gares. Pero ese día desde esta tierra de España una noticia escueta 
llegaba por los teletipos a las redacciones: abrazado a un corderillo, 
por salvarlo, un zagal había perecido arrastrado por las aguas. Es 
seguro que en las redacciones de París, de Londres o de Estocolmo, 
la noticia si llegó fue al cesto de los papeles. De España se desea 
siempre otra clase de noticias. Esta era demasiado pura, excesivamen
te ejemplar, española mil por cien para ser dada como provinente de 
España.

Pero el hecho fue así, escueto y grandioso a un tiempo, y cuando 
uno llega a esta tierra, y dice estremecidamente, vuestros nombres li
bres, sonoros, propios, de nómina, irrepetibles y únicos, y pisa esta 
tierra acogedora y brava, maternal, huidiza y fecunda, y hermosa, 
llena de melancolía, y femenina, o, si quereis m ejor, andaluza, esto es 
morena, la hazaña famosa del pastorcillo de Marmolejo tiene, por so
bre su heróica belleza humana, no sé qué implicación cósmica que a 
m í, hombre de Castilla, me estremece hasta el punto de confesarme 
incapaz de glosarla.

Y o comprendo, porque conozco y amo entrañablemente esta tie
rra, que a un hecho como el que conmemoráis le otorguéis toda la 
trascendencia que, en verdad, tiene y que, para fijar su ejemplaridad, 
acudais al único método de perpetuar lo que, por sí mismo, es ya im
perecedero y participable, que es la Poesía, porque bien sabéis voso
tros que, todo lo que permanece lo fundan los poetas, y Andalucía es 
crisol y síntesis de cultura, de cultura trascendida hasta el misterio, 
que eso es la Poesía, y eso es Andalucía, geografía receptiva y creado
ra, paridera de asombros y unidad, síntesis cristiana de Europa. Sólo 
ella, en Europa, ha recogido y fundido todas las culturas para orde
narlas en la síntesis trascendente de lo cristiano.
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He aquí por qué sin duda habéis convocado esta fiesta.

Nunca, que yo sepa, una hazaña como la del pastor jiennense, Fran
cisco Ramiro Lara Calzadilla, ha sido tema de juegos florales, por
que los «Juegos Florales» las Fiestas de la Poesía han tenido y tienen 
siempre su temática y propia característica; pero esta humanización 
de que le impregnáis ahora, modifica, en cierto modo, la tradición, 

lo que bien podéis hacer, porque no en vano tradición sois voso
tros—  al enriquecer la temática de los «Juegos» con una nueva forma 
de humanización, que es darles permanencia, con una noticia en ver
dad dramática y profundamente bella, por el gesto humano y heróico 
que entraña, y nueva, indudablemente, en la vieja tradición de los 
Juegos Florales, de las Fiestas poéticas.

Los torneos literarios o justas poéticas medievales se inician, si, 
como preludio renacentista y, por tanto, con alguna raiz clásica, ro
mana sobre todo, que ha de tener también su cruce árabe, gracias a 
la gracia de Andalucía. No olvidéis que Sarmiento subrayó, en sus 
«Memorias para la historia de la poesía», como este nuevo gusto poé
tico volvió, desde Cataluña, «a las Castillas y Andalucía, de donde 
había salido».

Y  si, como preludio renacentista, se inician, lo pastoril no podía 
faltar en ello. Lo pastoril, en la Historia de la Cultura, muestra dos 
manifestaciones claramente diferenciadas: la Bíblica, que destaca so
bre la de todas las culturas precristianas por su fuerza, por su be
lleza y su sentido de anticipación mesiánica, cuya honda plenitud se 
encontrará luego, en el Evangelio, no ya como sím bolo, sino como 
realidad y referencia exacta a un quehacer sacerdotal en el que lo 
pastoril se eleva a pastoral y queda trascendido y elevado al rango 
último de una misión propiamente pastoral, y  esa otra manifestación 
simplemente poética, o mística, en la que el pastor aparece como fi
gura humana en el paisaje donde el hombre herido por el paso ine
xorable del tiempo, rezumante de melancolía, de una melancolía de
terminada por la afanosa búsqueda de una realidad superior y sufi
ciente para trascender con ella sus propias limitaciones, su inquietud 
y su sed, y hallar así la armonía interior que busca el ser humano 
siempre, un día y otro.
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El hombre sabe que hay una armonía cósmica y oscuramente in
tuye que su síntesis está en la belleza, dentro y, al mismo tiempo, fue
ra de él, en el paisaje. Por eso pretende, en el paisaje, «separarse» 
para lograr una pasiva actividad contemplativa donde la belleza que 
le circunda pueda «recogerle» hacia la Belleza total a que aspira, por 
y a través del amor. El bucolism o, en las culturas precristianas, y lue
go, con el Renacimiento, es esto.

Pero el bucolismo, en Europa, y en el miindo ya cristiano, va 
a tomar una raiz nueva que ha de enriquecerle insospechadamente: 
la mujer. La mujer, desde el cristianismo, se integra al paisaje, a to
do lo que es objetivo del hombre, como símbolo que recoge en sí mis
ma todo ese despliegue, todo el paisaje interior, en busca del ideal de 
belleza, que la cultura greco-latina había delimitado y definido. Re
cordad la síntesis m ejor que la poesía haya podido hacer, en toda la 
historia de la cultura, con aquellos versos «por dar a la caza alcance», 
de San Juan de la Cruz.

«Pastores lo que fuerdes,
allá, por las majadas al otero,
si por ventura vierdes a Aquel que yo mas quiero
decidle que adolezco, peno y muero».
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Nadie duda hoy de que los Juegos Florales encarnan esa apoteo
sis, esa abstracción última, como homenaje a la Belleza. Pero yo 
pienso, ahora, realmente ejem plarizado, que vosotros habéis ido más 
lejos aún: habéis convocado un homenaje, una fiesta de poesía, por
que con la poesía se limpia y transparenta m ejor la sencillez elemen
tal del hom bre, para celebrar la belleza de una acción específicamente 
pastoril, y, con ella, la belleza del dolor, de una conducta estremece- 
doramente humana y, por humana, conmovedora, heroica y bellísima; 
una acción verificada aquí y determinada por vuestro paisaje mismo, 
por vuestra agua y vuestra tierra fecunda y maternal, tierna y bravia, 
y acogedora, capaz, prometedora y andaluza, morena, como las muje
res que asisten a esta fiesta, símbolo vuestro, del paisaje total de este 
Santo Reino que filialmente amais. Ellas representan, ahora y aquí.



todo cuanto esta tierra, cuanto este inmenso paisaje de olivas.
Campo, campo, campo.
Entre los olivos, los cortijos blancos.

Cuanto este inmenso paisaje de olivos, digo puede dar como ejem- 
plaridad y marco donde realizar esa pasiva actividad contemplativa 
en la que el paisaje entra, con Petrarca, a enriquecer sucesivamente la 
cultura.

Y  un paisaje que, como ha sido señalado es de una belleza difícil 
de entender, que no ha tenido cronista ni apenas poetas que cantaran 
la belleza de su ruina orográfica. El paisaje de las sierras humildes, 
horadadas por el aguü y sometidas a contrastes de hielo y de fuego.

Pero desde Sannazzaro hasta Cervantes, lo pastoril es escenario 
sólo de refinadas aptitudes humanas. Se busca una armonización del 
hom bre, en tanto la realidad de este humilde y abnegado oficio de 
pastor continúa ajena a la verdadera motivación humana que lo de
termina. España, país de pastores, históricamente vinculado, como 
ningún otro, acaso, a esta vieja actividad, la misma siempre, y tan 
esencial que ni siquiera admite cambios sustanciales, parece ser que 
reclama un género literario nuevo para potenciar suficientemente cuan
to de heroico tiene el quehacer pastoril, cuanto de abnegación y renun
cia hay en él.

Esto es lo que habéis hecho vosotros, esta es vuestra aportación, 
merecedora de una apoteosis como la que estáis celebrando. Vosotros 
habéis dado lugar a ello con la noticia más bella y dolorosa que acaso 
se haya producido en vuestro paisaje, en un momento dramático para 
Jaén, cuando las pasadas inundaciones que anegaron el Santo Reino. 
Fue Jaén quien transmitió aquella información estremecedora, inolvi
dable y perfecta. Fue aquella noticia la que nos hacía caer en la cuen
ta de que lo pastoril exige una comimicación literaria distinta: real, 
testifical y objetiva, exenta de todo cuanto pueda restar fuerza y vigor 
humanos al hecho en sí, tal y como se nos comunica por la noticia. 
También esto es nuevo en nuestra tradición pastoril, y este enriqueci
miento que recibe ahora, con vuestra aportación, a vosotros se os debe.

Porque Jaén dió al mundo la noticia de que en su paisaje un 
pastor de quince años de edad había cumplido su misión hasta dar la 
vida misma. Pienso que es por esto, por lo que me habéis designado 
a m í, como periodista, para tomar parte en esta fiesta de cultura, en
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estos juegos poéticos — determinados, en realidad, por una noticia—  
con que quereis conmemorar la belleza que rezuma de vuestro pa
sado dolor, ejemplarizado y perpetuado ya en la hazaña del pastorci- 
11o de Marmolejo. Y  difundido, sencilla y puntualmente, mediante 
aquella breve y estremecedora información, publicada en el periódico 
JAEN el día 19 de febrero del año 1963 y cuyo texto dice así:

MARMOLEJO, 18.— En el lugar conocido por «A lgo de 
Centenera», a ocho kilómetros de esta población, una tromba 
de agua, con motivo de las inmensas lluvias del actual tempo
ral, sorprendió al joven de quince años, Ramiro Lara Calza- 
dilla, pastor, que pereció. Se comenta en todo el pueblo la ac
titud de este pastor que por salvar la vida de un pequeño cor
dero, que llevaba entre sus brazos, perdió la suya. Su cadáver 
fue encontrado fuertemente abrazado al animal.

A hí está el hecho escueto y punzante, en admirable prosa perio
dística, sencilla y clara. No cabe subrayarlo con el oropel de la gran
dilocuencia. No hay más que una actitud posible. La misma de la que 
fui venturosamente testigo. Andújar había quedado atrás. Un triste 
panorama de tierras anegadas se ofrecía a nuestros ojos. A la entrada 
de un puente, el coche en que viajaba el Jefe del Estado se detuvo 
unos instantes. Salió de él Franco sereno y señero, como siempre, pa
dre de su pueblo en las horas de prueba. A mi lado José Solís le ex
plicaba e informaba sobre lo ocurrido. Alguien se acercó al grupo 
llevando del brazo a un hombre humilde y entristecido.

— Es el padre del pastorcillo de M armolejo — dijeron.
Todos le abrimos paso. El Caudillo, de espaldas, abarcaba con su 

mirada un sucio paisaje de desolación y escuchaba las explicaciones 
que se le ofrecían. Y  en tanto se esperaba la oportunidad de indicar 
a Su Excelencia quién era aquel hombre que deseaba estrechar su ma
no, el buen campesino se volvió hacia mí y me preguntó:

— ¿Qué tratamiento debo darle?
— No se preocupe de eso. Dele la mano y háblele con el corazón.
Franco se volvió, supo quien le saludaba, le estrechó con fuerza 

la mano, le miró a los ojos y no pudo reprimir su emoción. Nada le 
dijo porque ciertamente entonces como ahora sobran las palabras y 
los adjetivos suenan a falsos y a huecos ante un hecho de tan infi
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nita grandeza moral. El hidalgo se retiró en silencio. Era un hombre 
muy humilde, muy pobre sin duda. Pero todos nos descubrimos a su 
paso. ¡Era el padre del buen pastor de Marmolejo! Un grande de Es
paña, un hombre cuyo hijo nos ha legado el más alto y claro ejemplo 
de cómo debe entenderse el servicio y la misión que se confía: Cum
plió su misión de buen pastor hasta dar la vida por ella.

«El buen pastor da su vida por sus ovejas. ¿Recordáis el frag
mento del Santo Evangelio según San Juan? Pero el mercenario y el 
que no es pastor vé venir el lobo y deja las ovejas y huye; y el lobo 
arrebata y dispersa las ovejas, pero el mercenario huye porque es 
mercenario y no le interesan las ovejas. Yo soy — dice el Señor— el 
buen Pastor y pongo mi vida por mis ovejas...»

Ah si fuésemos capaces de seguir el ejemplo de vuestro buen Pas
tor, reflejo exacto de Aquel que pone su vida por sus ovejas. Ah si 
fuésemos capaces de entender así nuestra tarea de cada día; no servir 
como mercenarios e interesarnos hasta la vida por las ovejas de nues
tra tarea, dar de lado al chismorreo, y al resentimiento y cuando la 
tromba de la desesperanza nos quiera arrastrar, o la del servicio a in
tereses bastardos, o surja el lobo casi invencible del egoísmo, ser ca
paces de lanzarnos para disputar el corderillo de la verdad, del des
interés, del servicio abnegado, del amor al prójim o que está a punto 
de ahogarse o de ser devorado. Pastorcillo de Marmolejo, ¡qué lección 
la tuya! No has dicho ni una palabra. Te lanzaste para salvar a tu cor
dero sin tener frente a tí al cameraman del noticiario cinematográfico 
que eternizara tu sentido del deber, es decir, no ha sido el tuyo un 
gesto falso destinado a la propaganda. Pero has dado a España y a la 
española manera, uno de los más altos ejemplos de conducta y has de
mostrado que en estos tiempos, en estos duros tiempos en que por 
doquier impera el yo, cuando todos pugnamos por participar en la 
general rebatiña del egoísmo, todavía los humildes de España ateso
ran riquezas incalculables de reciedumbre moral, riqueza excelsa que 
es mucho más necesaria, mucho más imprescindible, mucho más sal
vadora y auténtica que la perecedera de bienes materiales.

* *
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Pienso ahora, que no sólo es vuestro paisaje merecedor de un 
hecho así, sino que únicamente un paisaje, un ambiente moral como 
el vuestro puede dar hombres como el pastor heroico de M armolejo.
Y  es por esto por lo que estáis, merecidamente en fiesta, porque esta 
es, sustancialmente, vuestra más honda y verdadera belleza. Habéis 
hecho una fiesta de exaltación de vuestros valores más esenciales y 
auténticos, de vuestra belleza, pero por un camino nuevo: el del dolor. 
Sois un pueblo maduro y esto es testimonio de la gran madurez de 
vuestra cultura. El dolor madura a la belleza misma: a la tierra y al 
paisaje. En el dolor y por el dolor se hace una madre, que es la sín
tesis linica suprema y útil, de la Belleza y, por tanto, de lo verdadero 
y permanente. Y  si con dolor se hace y tipifica un paisaje como el 
vuestro, bien podéis simbolizar en la belleza el buen pastor de Mar
molejo irrepetible y prometedora de su gesto, no sólo vuestra esperan
za, sino vuestro dolor, amigos, porque esta es, de veras, vuestra verdad 
total y, por ello mismo, vuestra belleza.

Permitidme, por ello, que rompa con la vieja fórmula oratoria 
de los Juegos Poéticos, puesto que vosotros habéis prescindido de algo 
que es ritual en ellos: la exaltación del «amor cortés», conforme a la 
donosa fórmula medieval que los estructura. Vosotros sabéis bien que 
no hay amor sin dolor y habéis elegido precisamente el término más 
humano y real de esa íntima relación en que el corazón del hombre 
consiste y madura, para polarizar esta motivación festiva en una parti
cipación donde el testimonio del pastorcillo de Marmolejo suponga una 
razón más para mantener el sentido comunitario que os mueve a lo
grar una convivencia m ejor y más eficaz para vosotros.

Que esta exaltación, pues, y exaltación amorosa, de una conducta 
estremeeedoramente cristiana, bella y envidiable, quede también como 
símbolo entre vosotros. Y  sea claro símbolo para la juventud espa
ñola, a la que hay que perservar de los males (¡ue la acechan. ¡Cómo 
suena en esta noche al amparo del nombre de Ramiro Lara Calzadilla 
eso de «teddy-boy»! Esta enseñanza al menos, me llevo yo, con vuestro 
recuerdo, y los nombres de vuestra geografía entrañada y entrañable, 
y sobre todo, el sentido nuevo que dais a esta vieja exaltación de la 
Poesía. Creo, al menos, que, lo que, como noticia, tienen y aportan 
estos «juegos», es, precisamente, ese «cam bio» de sentido y hasta de



contenido que he señalado, y yo, como periodista, no puedo menos 
de tener presente aquello que cae dentro de mi ámbito profesional. 
Se canta lo que se pierde, decía don Antonio Machado, y esto ha hecho 
ya el poeta premiado con la flor natural. En nuestro menester, en 
cambio, no se canta, sino que se cuenta sólo lo que se vive, aquello 
que, conforme se vive, importa y es necesario para vivir y ordenar la 
vida política de un pueblo. Y  lo que yo he vivido hoy, con vosotros, 
es esta inesperada novedad, esta estupenda noticia del buen pastor de 
M arm olejo, que he procurado contarla tal y como acaba de ser vivida 
y conocida por mí.

El salmista nos d ice :

Alegraos, justos, en el Señor; a los rectos conviene la alabanza.
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