COLABORACIONES DE ANTONIO MACHADO
EN LA PRENSA DE BAEZA

Por Manuel Urbano Pérez Ortega

_/_"A presencia y andadura de Antonio Macliado en tierras jaeneras

ocupa una muy hermosa bibliografia. Muchos y completos estu-
dios (1) nos lo han traido en reencuentro, como testimonio de pre-
sencia desde su estancia como profesor de francés en Baeza: tan de-
finitiva en su obra, reposo para el dolor y el estudio. No obstante esa
abultada bibliografia, no acertabamos a comprender cémo su pluma
quedaba ausente de las publicaciones —al menos, las mas liberales—
baezanas o de la Capital.

Cierto, que sus escritos en periddicos no son muy abundantes, por
lo que conocemos, y que las mas repstidas de sus colaboraciones sean en
los grandes diarios de la época como «EIl Sol», «El Imparcia» o «La

()] Apuntamos una serie de libros y estudios sobre el tema, a los
que remitimos al lector interesado. Catalogo, desde luego no exhaustivo,
en el que referenciamos los trabajos de mas facil localizacion y a los
que hemos tenido acceso directo, o la mas amplia de las referencias:

Albornoz, Aurora de: «El paisaje andaluz en la poesia de AM.», en «La
Torre», nim. 45-46. Puerto Rico.

Arbornoz, Aurora de: «El paisaje andaluz en la poesia de AM.», en «Ca-
racola», nam. 84-87. Malaga.

Aparicio, Juan: «Baeza en las letras» (segun fichas de Pedro Ortiz Armen-
gol), en «La Estafeta Literaria», nam. 344, Madrid, 21-V-1966.

Chamorro Lozano, José: «AM. en la_ provincia de Jaén», Boletin del
Instituto de Estudios Giennenses». Jaén, 1958.
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Vanguardia»; mas, y no obstante, o, precisamente, en su afan de educa-
dor popular, no dejoé de escribir en la pequefia e intima prensa de pro-
vincias o pueblos en los que ejerciera su magisterio, incluso aun no
residiendo en ellas; asi, las de «La Voz de Soria», «La Prensa de Soria»,
«El Porvenir Castellano» o «El Heraldo Segoviano». Por ello, nos resul-
taiba chocante en extremo, que en sus siete afios de estancia en el «nido
real de gavilanes» (1912-1919), no publicase escrito alguno en la prensa
fordnea, lo que daba una visidn mas redoblada de su imagen aislada,
no ausente, —qué interesantes sus cartas a Unamuno y Juan Ramon—
del pueblo o en su soledad. ; Cémo podia no interesarle en absoluto la
ciudad con la que estaba, no obstante los distanciamientos que denun-
ciara?

La amorosa capacidad investigadora de Aurora de Albornoz, incluia
en la hasta ahora mas amplia recopilaciéon ds escritos del poeta sevilla-

Chamorro Lozano, JoSé: «Los Machado y el Guadalquivir». Boletin del
Instituto de Estudios Giennenses, num. 26. Jaén.

Chaves, Julio César: «A.M. en Baeza», La Nacion, Buenos Aires, 24-X11-1966.

Chaves, Julio César: «ltinerario de don A.M.». Editora Nacional, Madrid 1968.

Escolano, Francisco: «A.M. en Baeza», en EI| Espafiol, Madrid, 14-XI1-1942.

Lainez Alcala, Rafael: «El maestro de poetas don A.M.», en Don Lope de
Sosa num. 78, Jaén, VI-1919.

Lainez Alcala, Rafael: «Recuerdo de A.M. en Baeza», en Streane, Sala-
manca, 1962.

Lapuerta, Fe0. y Navarrete, Antonio: «Baeza y Machado». Coleccién Siglo
llustrado, Madrid 1969.

Lapuerta, Feo.. «La Sierra de Quesada y la Duquesa de Benameji», en
Feria y Fiestas de Quesada, Quesada 1974.

Mac Van, Alice: «AM.» En The Hispanic Society of América. Nueva
York 1959,

Varios: «A la memoria de AM.», en Cuadernos Hispanoamericanos, nu-
meros, 11-12, Madrid, 11-12-1949.

Manrique de Lara, José Gerardo: «A.M.» Grandes escritores contempora-
neos, Unién Editorial. Madrid, 1968.

M ostaza, Bartolomé: «El paisaje en la poesia de AM.», en Cuadernos
Hispanoamericanos, nam. 11-12, Madrid 11-12-1959.

Orozco Diaz, Manuel: «Recuerdo de AM. en Baeza», en Caracola, niume-
ros 84-87, Malaga.

Pasquau, Juan: «A.M. en Baeza», en ABC 17-1V-1959.

Pérez Ferrero, Miguel: «Vida de AM. y Manuel», Espasa Calpe, S. A,
Coleccion Austral, Buenos Aires, 1952.

Pineda Novo, Daniel: «A.M. exégeta del Guadalquivir», en Boletin del
Instituto de Estudios Giennenses» nim. 66, marzo 1974.

R odriguez-Aguilera, Cesareo: «A.M. en Baeza», A. P. editor. Barcelona, 1967.

Tufén de Lara, Manuel: «A.M.», Pierre Seghers, Editeur, Paris, 1960.

Tufién de Lara, Manuel: «A.M. poeta del pueblo». Editorial Nova Terra.
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no (2), un texto editado en Baeza en mil novecientos quince y en el se-
manario «ldea Nueva» (3), y que después, su autor lo reproduciria en el
ndmero 664 del «Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza». Asi-
mismo, la propia Aurora de Albornoz, en una interesantisima publica-
cion posterior (4) «Antonio Machado. Antologia de su prosa», daba
noticia de otro texto de Antonio Machado, que, a nuestro juicio, so-mes
los primeros en reeditarle, y que ella no incluye en su edicién por con-
siderarlo como otros, «que no aportaban nada esencial a la prosa, o a las
ideas de Machado, o cuando se trataba de escritos de circunstancias, sin
trascendencia alguna —como— ... el breve articulo de ocasion, sobre
la prensa titulado: «Para el primer aniversario de 'Tdea Nueva”».

Mas, si bien a todas luces nos parece solicitado, y sin entrar en dis-
cusion con el magisterio machadiano de A. de Albornoz, no lo creemos
tan ocasional el referido escrito (5); como tampoco nos parece tan au-
sente A. Machado de las publicaciones baezanas, ya que, los dos articu-
los que reproducimos a continuacién, nacieron impresos en «La Sala-
manca Andaluza», respectivamente, el once y el veintitrés de febrero
del referido afio de mil novecientos quince; fechas tan préximas, para
no poder afirmar tajantemente la ocasionalidad de los mismos, aunque
no se nos oculta en ambos la raiz de su escritura. Y, a pesar de todo
ello, y el concepto que de los liberales de la ciudad tenia, preferimos
pensar, por ciertos indicios aun no publicables, una mayor presencia
machadiana en la prensa de Baeza. No obstante, y como anécdota, con-
signemos que la Imprenta Alhamibra estaba ubicada en la calle donde
residia el p-oetay a un paso de su casa: Prado de la Carcel. Aunque, en

(2 Aurora de Albornoz: «A.M. Obras. Poesia y prosa». Editorial Lo-
sada; Buenos Aires, 1964.

(3) Semanario reformista, cuyo primer nimero aparece en 11 de
febrero de 1914, y el Gltimo que conocemos, el 102, es de febrero de 1916.
Comenzd o editarse en la linarense Imprenta San José y, posteriormente,
hasta su desaparicion, en la Imprenta Alhambra de Baeza. Su precio era
en Baeza de 0’50 pts. y de 2 pts. fuera al mes. Figura desde su fundacion
como administrador Gerente don Joaguin Ruiz Rus; aunque, en realidad
su director y propietario era don José Cejudo Vargas.

El Semanario constaba de cuatro pdaginas de 45x33 cm. en papel
normal de edicion, a excepcién del ndmero extraordinario tirado en 16
paginas de 33x22 y en papel cuché.

(4) Editorial Cuadernos para el Didlogo. Madrid.

(5) Agradecemos a don Agustin Saiz el trabajo que nos prestara de
basqueda, en el archivo de Baeza de las Srtas. Garzon Cejudo.
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conclusidn, la realidad nos la digan nuevas colaboraciones descubiertas
en nuestra prensa, lo que, ciertamente, es improbable dado la dolorisima
casi total desaparicion de ellas.

En el primero de los dos articulos que reproducimos, nos aparece
lineal y sencillo en todo su pensamiento el autor de «Soledades»: directo,
claro y sentido, con testimonio de ciudad. En el segundo, muy conocido,
y uno de sus mas bellos textos en prosa, aparece todo el dolor y el amor
del discipulo ante la muerte del maestro. Recordemos, asimismo, su
poema fechado en Baeza con motivo de tan aguda noticia: «Elogios»,
tan acertadamente lo rotula, en vez de llamarle elegia, firmado el vein-
tiuno de febrero; de seguro, escrito de un tir6bn el mismo dia que diera
la prosa a la imprenta de Baeza. Recordemos el latir primero del verso:

«Como se fue el maestro,

la luz de esta mafana

me dijo: Van tres dias

gue mi hermano Francisco no trabaja.
¢Murid?... Sélo sabemos

gue se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas...»

Queden, en definitiva, estos textos de A. Machado en Jaén, como
testimonio de su centenario.

PARA EL PRIMER ANIVERSARIO DE «IDEA NUEVA»

«El aniversario de la fundacién de un periodico, debe celebrarse
por cuantos sientan amor a la letra impresa. Bien hacen ustedes, sefiores
redactores de IDEA NUEVA, en consagrar un numero extraordinario
al fausto dia en que cumple un afio esa publicacion. Si, la aparicién de
un periodico en una pequefia ciudad que carecia de prensa propia, €s
acontecimiento de mucha mas transcendencia que la visita de un perso-
naje o la fiesta onomastica de un cacique.
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Desde hace algunos afios, se acostumbra en Espafia a hablar mal
de la Prensa. Yo no me he sumado nunca a los maldicentes. Estoy ple-
namente convencido de que, en nuestra patria, es el periddico el
Unico oOrgano serio de cultura popular. La Prensa contribuye a crear la
vida ciudadana, es un espejo, acaso el mas fiel, de la conciencia colec-
tiva. Sin la Prensa, dada la constitucién de las modernas sociedades,
nuestra vida languideceria en un privatismo torpe, inmoral, egoista. La
ignorancia de cuanto atafie al interés de todos, consecuencia inmediata
de la falta de Prensa, disolveria pronto las naciones en cébilas, las ciu-
dades en tribus. Solo los partidarios mas 0 menos conscientes, mas 0 menos
embozados, de un retroceso a la barbarie pueden ser enemigos del pe-
riédico.

En los pueblos donde més abundan los centros de ensefianza, las
bibliotecas publicas y circulantes, donde los libros se venden por mi-
llares, es decir, en aquellos pueblos donde el periddico, la hoja diaria y
volante cumple una mision secundaria desde el punto de vista cultural,
es, no obstante, amado y respetado el periédico. En nuestra Espafia
donde nadie lee un libro, donde las Instituciones docentes distan mucho
de ser focos de potente irradiacion espiritual, no faltan malsines de la
prensa periddica, gentes que reciban toda nueva publicacién de esta
indole como a huesped inoportuno, como a intruso fisgoneador que viene
a fiscalizar, a molestar, a sacar, tal vez, a la luz de la calle, los trapos
sucios de la casa. Ni falta quien invoque la alta cultura, la instruccion
superior, para desdefiar la modesta labor del periodista. Es ésta una
forma vanidosa que adoptan los espiritus beodos para disfrazar su odio
a la letra de molde. Los hombres consagrados a los estudios mas hondos
y a las mas graves disciplinas del saber son, por lo regular, grandes
lectores de periddicos, no desdefian la hoja volante que recoge la pal-
pitacién del dia. Pero abundan los fariseos de la cultura que se jactan
de no leer periddicos, dandonos a entender que, consagrados a la ciencia,
no tienen lugar para lecturas superfinas. Desconfiad de ellos; suelen ser
hombres a quienes estorba lo negro. El peor de los analfabetismos, no es
ciertamente, el del siervo de la gleba, encorvado sobre el terrufio
de sol a sol para ganar el sustento; hay un analfabetismo con birrete y
borlas de doctor infinitamente méas lamentable.

Admiremos la gran Prensa, esos portentosos rotativos que nos apor-
tan diariamente noticias de todos los rincones del planeta; pero amemos
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también y respetemos a estos modestos periddicos provincianos que
cumplen humildemente y, a veces, a costa de grandes sacrificios, una
misién santa: la de velar por los intereses comunes a cuantos vivimos,
apartados de las grandes urbes, por estos rincones de la patria espafiola.

En esta bella ciudad, entre moruna y manchega, en cuyas piedras
venerables se lee un pasado glorioso, en esta noble Baeza, de vieja tra-
dicion intelectual, hacia falta un periddico y ustedes, mis queridos
amigos, han sabido crearlo.

Mi mas cordial enhorabuena en este aniversario y, con ella, la ex-
presidon de mi gratitud y de mi simpatia.»

Antonio Machado

«ldea Nueva». Baeza, 11-2-75. Pagina 9.

DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS

«Los parvulos aguardabamos, jugando en el jardin de la Institucion,
al maestro querido. Cuando aparecia don Francisco corriamos a él con
infantil algazara y lo llevdbamos a volandas hasta la puerta de la clase.
Hoy, al tener noticia de su muerte, he recordado al maestro de hace

treinta afios. Yo era entonces un nifio; él tenia ya la barba y el cabello
blancos.

En su clase de parvulos, como en su catedra universitaria, don
Francisco se sentaba siempre entre sus alumnos y trabajaba con ellos
familiar y amorosamente. EI respeto lo ponian los nifios o los hombres
que congregaba el maestro en torno suyo. Su modo de ensefiar era socréa-
tico: el didlogo sencillo y persuasivo. Estimulaba el alma de sus dis-
cipulos —de los hombres o de los nifios— para que la ciencia fuese
pensada, vivida por ellos mismos. Muchos profesores piensan haber
dicho bastante contra la ensefianza rutinaria y dogmatica, recomendando
a sus alumnos que no aprendan las palabras, sino los conceptos de textos
o conferencias. Ignoran que hay muy poca diferencia entre aprender
palabras y recitar conceptos. Son dos operaciones igualmente mecanicas.
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Lo que importa es aprender a pensar, a utilizar nuestros propios sesos
para el uso a que estan por naturaleza destinados y a calcar fielmente la
linea sinuosa y siempre original de nuestro propio sentir, a ser nosotros
mismos, para poner mafiana el sello de nuestra alma en nuestra obra.

Don Francisco Giner no creia que la ciencia es el fruto del arbol
paradisiaco, el fruto coligado de una alta rama, maduro y dorado, en
espera de una mano atrevida y codiciosa, sino una semilla que ha de
germinar y florecer y madurar en las almas. Porque pensaba asi hizo
casi tantos maestros como discipulos tuvo.

Desdefiaba don Francisco Giner todo lo aparatoso, lo decorativo, lo
solemne, lo ritual, el inerte y pintado caparaz6bn que acompafia a las
cosas del espiritu y que acaba siempre por ahogarlas. Cuando veia
aprender en sus clases del doctorado —él tenia pupila de lince para
conocer a las gentes— a esos estudiantones hueros, que van a las aulas
sin vocacion alguna, pero avidos de obtener a fin de un afio un papelito
con una nota, para canjearlo mas tarde por un diploma en papel vitela,
sentia una profunda tristeza, una amargura que rara vez disimulaba.
Llegaba hasta rogarles que se marchasen, que tomasen el programa A
o el texto B para que, a fin de curso, el sefior X los examinase. Sabido
es que el maestro no examinaba nunca.

Era don Francisco Giner un hombre incapaz de mentir e incapaz
de callar la verdad; pero su espiritu fino, delicado, no podia adoptar
la forma tosca y violenta de la franqueza catalana, derivaba necesaria-
mente hacia la ironia, una ironia desconcertante y caustica, con la cual
no pretendia nunca herir o denigrar a su projimo, sino mejorarle. Como
todos los grandes andaluces, era don Francisco la viva antitesis del
andaluz de pandereta, del andaluz mueble, jactancioso, hiperbolizante y
amigo de lo que brilla y de lo que truena. Carecia de vanidades, pero
no de orgullo; convencido de ser, desdefiaba el aparentar. Era sencillo,
austero hasta la santidad, amigo de las proporciones justas y de las
medidas cabales. Era un mistico, pero no contemplativo y extatico, sino
laborioso y activo. Tenia el alma fundadora de Teresa de Avila y de
Ifiigo de Loyola; pero él se aduefiaba de los espiritus por la libertad y
por el amor. Toda la Espafia viva, joven y fecunda acabd por agruparse
en torno al iman invisible de aquel alma tan fuerte y tan pura.
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...Y hace unos dias se nos marchd, no sabemos a donde. Yo pienso
qgue se fue hacia la luz. Jamas creeré en su muerte. Solo pasan para
siempre los muertos y las sombras, los que viven la propia vida. Yo creo
que sélo mueren definitivamente —perdonadme esta fe un tanto heréti-
ca—, sin salvacion posible, los malvados y los farsantes, esos hombres
de presa que llamamos caciques, esos repugnantes cucafistas que se
dicen politicos, los histriones de todos los escenarios, los fariseos de
todos los cultos, y que muchos cuyas estatuas de bronce enmohece el
tiempo, han muerto aquii y, probablemente, alla, aunque sus nombres
se conserven escritos en pedestales marmareos.

Bien hardn, amigos y discipulos del maestro inmortal, en llevar su
cuerpo a los montes del Guadarrama. Su cuerpo casto y noble merece
bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas montaraces,
la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con el sol entre los
tomillos. Alli, bajo las estrellas, en el corazén de la tierra espafiola
reposaran un dia los huesos del maestro. Su alma vendra a nosotros
en el sol matinal que alumbra a los talleres, las moradas del pensamiento
y del trabajo.»

Antonio Machado

«ldea Nueva». Baeza, 23-2-1915.



