
COLABORACIONES DE ANTONIO MACHADO 
EN LA PRENSA DE BAEZA

Po r  Manue l  Urbano P é r ez  Ort e ga

_/_^A presencia y andadura de Antonio Macliado en tierras jaeneras 
ocupa una muy hermosa bibliografía. Muchos y completos estu

dios (1) nos lo han traído en reencuentro, como testimonio de pre
sencia desde su estancia como profesor de francés en Baeza: tan de
finitiva en su obra, reposo para el dolor y el estudio. No obstante esa 
abultada bibliografía, no acertábamos a comprender cómo su pluma 
quedaba ausente de las publicaciones — al menos, las más liberales—  
baezanas o de la Capital.

Cierto, que sus escritos en periódicos no son muy abundantes, por
lo que conocemos, y  que las más repstidas de sus colaboraciones sean en 
los grandes diarios de la época como «El Sol», «El Imparcia» o «La

(1) Apuntamos una serie de libros y estudios sobre el tema, a los 
que remitimos al lector interesado. Catálogo, desde luego no exhaustivo, 
en el que referenciamos los trabajos de más fácil localización y a los 
que hemos tenido acceso directo, o la más amplia de las referencias:
Albo rn o z , Aurora de: «El paisaje andaluz en la poesía de A.M.», en «La 

Torre», núm. 45-46. Puerto Rico.
Albo rn o z , Aurora de: «El paisaje andaluz en la poesía de A.M.», en «Ca

racola», núm. 84-87. Málaga.
A p a r ic io , Juan: «Baeza en las letras» (según fichas de Pedro Ortiz Armen- 

gol), en «La Estafeta Literaria», núm. 344, Madrid, 21-V-1966. 
C h a m o r r o  L ozano, José: «A.M. en la provincia de Jaén», Boletín del 

Instituto de Estudios Giennenses». Jaén, 1958.
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Vanguardia»; mas, y no obstante, o, precisamente, en su afán de educa
dor popular, no dejó de escribir en la pequeña e íntima prensa de pro
vincias o pueblos en los que ejerciera su magisterio, incluso aun no 
residiendo en ellas; así, las de «La Voz de Soria», «La Prensa de Soria», 
«El Porvenir Castellano» o «El Heraldo Segoviano». Por ello, nos resul- 
taiba chocante en extremo, que en sus siete años de estancia en el «nido 
real de gavilanes» (1912-1919), no publicase escrito alguno en la prensa 
foránea, lo que daba una visión más redoblada de su imagen aislada, 
no ausente, —qué interesantes sus cartas a Unamuno y Juan Ramón— 
del pueblo o en su soledad. ; Cómo podía no interesarle en absoluto la 
ciudad con la que estaba, no obstante los distanciamientos que denun
ciara?

La amorosa capacidad investigadora de Aurora de Albornoz, incluía 
en la hasta ahora más amplia recopilación ds escritos del poeta sevilla-

C h a m o r r o  L ozano , José: «Los Machado y el Guadalquivir». Boletín del 
Instituto de Estudios Giennenses, núm. 26. Jaén.

C h a v e s , Julio César: «A.M. en Baeza», La Nación, Buenos Aires, 24-XII-1966.
C haves, Julio César: «Itinerario de don A.M.». Editora Nacional, Madrid 1968.
E scolano , Francisco: «A.M. en Baeza», en E l Español, Madrid, 14-XI-1942.
L ainez  Alcalá, Rafael: «El maestro de poetas don A.M.», en Don Lope de 

Sosa núm. 78, Jaén, VI-1919.
L ainez  Alcalá, Rafael: «Recuerdo de A.M. en Baeza», en Streane, Sala

manca, 1962.
L apuerta , Feo. y  N avarrete , Antonio: «Baeza y  Machado». Colección Siglo 

Ilustrado, Madrid 1969.
L apuerta , Feo.: «La Sierra de Quesada y la Duquesa de Benamejí», en 

Feria y  Fiestas de Quesada, Quesada 1974.
M ac V an, Alice: «A.M.» En The Hispanic Society of América. Nueva 

York 1959.
Varios: «A la memoria de A.M.», en Cuadernos Hispanoamericanos, nú

meros, 11-12, Madrid, 11-12-1949.
M anrique de L ara , José Gerardo: «A.M.» Grandes escritores contemporá

neos, Unión Editorial. Madrid, 1968.
M ostaza, Bartolomé: «El paisaje en la poesía de A.M.», en Cuadernos 

Hispanoamericanos, núm. 11-12, Madrid 11-12-1959.
Orozco  Díaz , Manuel: «Recuerdo de A.M. en Baeza», en Caracola, núme

ros 84-87, Málaga.
P asquau, Juan: «A.M. en Baeza», en  ABC 17-IV-1959.
P érez  F e r r e r o , Miguel: «Vida de A.M. y Manuel», Espasa Calpe, S. A., 

Colección Austral, Buenos Aires, 1952.
P ineda N ovo , Daniel: «A.M. exégeta del Guadalquivir», en Boletín del 

Instituto de Estudios Giennenses» núm. 66, marzo 1974.
R odríguez-Ag uilera , Cesáreo: «A .M . en Baeza», A. P. editor. Barcelona, 1967.
T uñón de L ara , Manuel: «A.M.», Pierre Seghers, Editeur, París, 1960.
T uñón de L ara, Manuel: «A.M. poeta del pueblo». Editorial Nova Terra.
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no (2), un texto editado en Baeza en mil novecientos quince y en el se
manario «Idea Nueva» (3), y que después, su autor lo reproduciría en el 
número 664 del «Boletín de la Institución Libre de Enseñanza». Asi
mismo, la propia Aurora de Albornoz, en una interesantísima publica
ción posterior (4) «Antonio Machado. Antología de su prosa», daba 
noticia de otro texto de Antonio Machado, que, a nuestro juicio, so-mes 
los primeros en reeditarle, y que ella no incluye en su edición por con
siderarlo como otros, «que n-o aportaban nada esencial a la prosa, o a las 
ideas de Machado, o cuando se trataba de escritos de circunstancias, sin 
trascendencia alguna — como— ... el breve artículo de ocasión, sobre 
la prensa titulado: «Para el primer aniversario de ’Tdea Nueva”».

Mas, si bien a todas luces nos parece solicitado, y sin entrar en dis
cusión con el magisterio machadiano de A. de Albornoz, no lo creemos 
tan ocasional el referido escrito (5); como tampoco nos parece tan au
sente A. Machado de las publicaciones baezanas, ya que, los dos artícu
los que reproducimos a continuación, nacieron impresos en «La Sala
manca Andaluza», respectivamente, el once y el veintitrés de febrero 
del referido año de mil novecientos quince; fechas tan próximas, para 
no poder afirmar tajantemente la ocasionalidad de los mismos, aunque 
no se nos oculta en ambos la raíz de su escritura. Y , a pesar de todo 
ello, y el concepto que de los liberales de la ciudad tenía, preferimos 
pensar, por ciertos indicios aún no publicables, una mayor presencia 
machadiana en la prensa de Baeza. No obstante, y como anécdota, con
signemos que la Imprenta Alhamibra estaba ubicada en la calle donde 
residía el p-oeta y a un paso de su casa: Prado de la Cárcel. Aunque, en

(2) Aurora de Albornoz: «A.M. Obras. Poesía y prosa». Editorial Lo
sada; Buenos Aires, 1964.

(3) Semanario reformista, cuyo primer número aparece en 11 de 
febrero de 1914, y el último que conocemos, el 102, es de febrero de 1916. 
Comenzó o editarse en la linarense Imprenta San José y, posteriormente, 
hasta su desaparición, en la Imprenta Alhambra de Baeza. Su precio era 
en Baeza de 0’50 pts. y de 2 pts. fuera al mes. Figura desde su fundación 
como administrador Gerente don Joaquín Ruiz Rus; aunque, en realidad 
su director y propietario era don José Cejudo Vargas.

El Semanario constaba de cuatro páginas de 45x33 cm. en papel 
normal de edición, a excepción del número extraordinario tirado en 16 
páginas de 33x22 y en papel cuché.

(4) Editorial Cuadernos para el Diálogo. Madrid.
(5) Agradecemos a don Agustín Saiz el trabajo que nos prestara de 

búsqueda, en el archivo de Baeza de las Srtas. Garzón Cejudo.
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conclusión, la realidad nos la digan nuevas colaboraciones descubiertas 
en nuestra prensa, lo que, ciertamente, es improbable dado la dolorísima 
casi total desaparición de ellas.

En el primero de los dos artículos que reproducimos, nos aparece 
lineal y sencillo en todo su pensamiento el autor de «Soledades»: directo, 
claro y sentido, con testimonio de ciudad. En el segundo, muy conocido, 
y uno de sus más bellos textos en prosa, aparece todo el dolor y el amor 
del discípulo ante la muerte del maestro. Recordemos, asimismo, su 
poema fechado en Baeza con motivo de tan aguda noticia: «Elogios», 
tan acertadamente lo rotula, en vez de llamarle elegía, firmado el vein
tiuno de febrero; de seguro, escrito de un tirón el mismo día que diera 
la prosa a la imprenta de Baeza. Recordemos el latir primero del verso:

«Como se fue el maestro,
la luz de esta mañana
me dijo: Van tres días
que mi hermano Francisco no trabaja.
¿M urió?... Sólo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no más...»

Queden, en definitiva, estos textos de A. Machado en Jaén, como 
testimonio de su centenario.

I

PARA EL PRIMER ANIVERSARIO DE «IDEA NUEVA»

«El aniversario de la fundación de un períodico, debe celebrarse 
por cuantos sientan amor a la letra impresa. Bien hacen ustedes, señores 
redactores de IDEA NUEVA, en consagrar un número extraordinario 
al fausto día en que cumple un año esa publicación. Sí, la aparición de 
un periódico en una pequeña ciudad que carecía de prensa propia, es 
acontecimiento de mucha más transcendencia que la visita de un perso
naje o la fiesta onomástica de un cacique.
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Desde hace algunos años, se acostumbra en España a hablar mal 
de la Prensa. Yo no me he sumado nunca a los maldicentes. Estoy ple
namente convencido de que, en nuestra patria, es el periódico el 
único órgano serio de cultura popular. La Prensa contribuye a crear la 
vida ciudadana, es un espejo, acaso el más fiel, de la conciencia colec- 
tiva. Sin la Prensa, dada la constitución de las modernas sociedades, 
nuestra vida languidecería en un p r i va t i sm o  torpe, inmoral, egoísta. La 
ignorancia de cuanto atañe al interés de todos, consecuencia inmediata 
de la falta de Prensa, disolvería pronto las naciones en cábilas, las ciu
dades en tribus. Sólo los partidarios más o menos conscientes, más o menos 
embozados, de un retroceso a la barbarie pueden ser enemigos del pe
riódico.

En los pueblos donde más abundan los centros de enseñanza, las 
bibliotecas públicas y circulantes, donde los libros se venden por mi
llares, es decir, en aquellos pueblos donde el periódico, la hoja diaria y 
volante cumple una misión secundaria desde el punto de vista cultural, 
es, no obstante, amado y respetado el periódico. En nuestra España 
donde nadie lee un libro, donde las Instituciones docentes distan mucho 
de ser focos de potente irradiación espiritual, no faltan malsines de la 
prensa periódica, gentes que reciban toda nueva publicación de esta 
índole como a huesped inoportuno, como a intruso fisgoneador que viene 
a fiscalizar, a molestar, a sacar, tal vez, a la luz de la calle, los trapos 
sucios de la casa. Ni falta quien invoque la alta cultura, la instrucción 
superior, para desdeñar la modesta labor del periodista. Es ésta una 
forma vanidosa que adoptan los espíritus beodos para disfrazar su odio 
a la letra de molde. Los hombres consagrados a los estudios más hondos 
y a las mas graves disciplinas del saber son, por lo regular, grandes 
lectores de periódicos, no desdeñan la hoja volante que recoge la pal
pitación del día. Pero abundan los fariseos de la cultura que se jactan 
de no leer periódicos, dándonos a entender que, consagrados a la ciencia, 
no tienen lugar para lecturas superfinas. Desconfiad de ellos; suelen ser 
hombres a quienes estorba lo negro. El peor de los analfabetismos, no es 
ciertamente, el del siervo de la gleba, encorvado sobre el terruño 
de sol a sol para ganar el sustento; hay un analfabetismo con birrete y 
borlas de doctor infinitamente más lamentable.

Admiremos la gran Prensa, esos portentosos rotativos que nos apor
tan diariamente noticias de todos los rincones del planeta; pero amemos
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también y respetemos a estos modestos periódicos provincianos que 
cumplen humildemente y, a veces, a costa de grandes sacrificios, una 
misión santa: la de velar por los intereses comunes a cuantos vivimos, 
apartados de las grandes urbes, por estos rincones de la patria española.

En esta bella ciudad, entre moruna y manchega, en cuyas piedras 
venerables se lee un pasado glorioso, en esta noble Baeza, de vieja tra
dición intelectual, hacía falta un periódico y ustedes, mis queridos 
amigos, han sabido crearlo.

Mi más cordial enhorabuena en este aniversario y, con ella, la ex
presión de mi gratitud y de mi simpatía.»

Antonio Machado  

«Idea Nueva». Baeza, 11-2-75. Página 9.

I I

DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS

«Los párvulos aguardábamos, jugando en el jardín de la In s t i tu c i ón ,  
al maestro querido. Cuando aparecía don Francisco corríamos a él con 
infantil algazara y  lo llevábamos a volandas hasta la puerta de la clase. 
Hoy, al tener noticia de su muerte, he recordado al maestro de hace 
treinta años. Yo era entonces un niño; él tenía ya la barba y el cabello 
blancos.

En su clase de párvulos, como en su cátedra universitaria, don 
Francisco se sentaba siempre entre sus alumnos y trabajaba con ellos 
familiar y amorosamente. El respeto lo ponían los niños o los hombres 
que congregaba el maestro en torno suyo. Su modo de enseñar era socrá
tico: el diálogo sencillo y persuasivo. Estimulaba el alma de sus dis
cípulos — de los hombres o de los niños—- para que la ciencia fuese 
pensada, vivida por ellos mismos. Muchos profesores piensan haber 
dicho bastante contra la enseñanza rutinaria y dogmática, recomendando 
a sus alumnos que no aprendan las palabras, sino los conceptos de textos 
o conferencias. Ignoran que hay muy poca diferencia entre aprender 
palabras y recitar conceptos. Son dos operaciones igualmente mecánicas.
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Lo que importa es aprender a pensar, a utilizar nuestros propios sesos 
para el uso a que están por naturaleza destinados y a calcar fielmente la 
línea sinuosa y siempre original de nuestro propio sentir, a ser nosotros 
mismos, para poner mañana el sello de nuestra alma en nuestra obra.

Don F rancisco Giner no creía que la ciencia es el fruto del árbol 
paradisiaco, el fruto coligado de una alta rama, maduro y dorado, en 
espera de una mano atrevida y codiciosa, sino una semilla que ha de 
germinar y florecer y madurar en las almas. Porque pensaba así hizo 
casi tantos maestros como discípulos tuvo.

Desdeñaba don Francisco Giner todo lo aparatoso, lo decorativo, lo 
solemne, lo ritual, el inerte y pintado caparazón que acompaña a las 
cosas del espíritu y que acaba siempre por ahogarlas. Cuando veía 
aprender en sus clases del doctorado — él tenía pupila de lince para 
conocer a las gentes— a esos estudiantones hueros, que van a las aulas 
sin vocación alguna, pero ávidos de obtener a fin de un año un papelito 
con una nota, para canjearlo más tarde por un diploma en papel vitela, 
sentía una profunda tristeza, una amargura que rara vez disimulaba. 
Llegaba hasta rogarles que se marchasen, que tomasen el programa A 
o el texto B para que, a fin de curso, el señor X los examinase. Sabido 
es que el maestro no examinaba nunca.

Era don Francisco Giner un hombre incapaz de mentir e incapaz 
de callar la verdad; pero su espíritu fino, delicado, no podía adoptar 
la forma tosca y  violenta de la franqueza catalana, derivaba necesaria
mente hacia la ironía, una ironía desconcertante y  cáustica, con la cual 
no pretendía nunca herir o denigrar a su prójimo, sino mejorarle. Como 
todos los grandes andaluces, era don Francisco la viva antítesis del 
andaluz de pandereta, del andaluz mueble, jactancioso, hiperbolizante y 
amigo de lo que brilla y  de lo que truena. Carecía de vanidades, pero 
no de orgullo; convencido de ser, desdeñaba el aparentar. Era sencillo, 
austero hasta la santidad, amigo de las proporciones justas y de las 
medidas cabales. Era un místico, pero no contemplativo y extático, sino 
laborioso y  activo. Tenía el alma fundadora de Teresa de Avila y de 
Iñigo de Loyola; pero él se adueñaba de los espíritus por la libertad y 
por el amor. Toda la España viva, joven y fecunda acabó por agruparse 
en torno al imán invisible de aquel alma tan fuerte y tan pura.
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...Y  hace unos días se nos marchó, no sabemos a dónde. Yo pienso 
que se fue hacia la luz. Jamás creeré en su muerte. Sólo pasan para 
siempre los muertos y las sombras, los que viven la propia vida. Yo creo 
que sólo mueren definitivamente —perdonadme esta fe un tanto heréti
ca— , sin salvación posible, los malvados y los farsantes, esos hombres 
de presa que llamamos caciques, esos repugnantes cucañistas que se 
dicen políticos, los histriones de todos los escenarios, los fariseos de 
todos los cultos, y que muchos cuyas estatuas de bronce enmohece el 
tiempo, han muerto aquií y, probablemente, allá, aunque sus nombres 
se conserven escritos en pedestales marmóreos.

Bien harán, amigos y discípulos del maestro inmortal, en llevar su 
cuerpo a los montes del Guadarrama. Su cuerpo casto y noble merece 
bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas montaraces, 
la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con el sol entre los 
tomillos. A llí, bajo las estrellas, en el corazón de la tierra española 
reposarán un día los huesos del maestro. Su alma vendrá a nosotros 
en el sol matinal que alumbra a los talleres, las moradas del pensamiento 
y del trabajo.»

Antonio Machado

«Idea Nueva». Baeza, 23-2-1915.


