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El marco histórico
España contaba hacia 1898 con 18 millones de habitantes, el 65 por

ciento de los cuales eran analfabetos. La esperanza de vida rondaba los 35
años. Y el numero de universitarios se aproximaba a la cifra de 16.000. En
cuanto a las ciudades, sólo Madrid y Barcelona superan los 500.000 habi-
tantes. Es la epoca en que se construyen los ensanches urbanos tras la demo-
lición de las murallas; se está instalando la iluminación de modo que las
ciudades se convierten en espacios de bullicio, diversión y bohemia. Los
toros y la zarzuela constituyen los principales entretenimientos; al tiempo se
generaliza la Prensa ilustrada, lo que supone el incremento de oportunidades
para dibujantes y artistas.

La Iglesia representa un importante poder social; veamos estos datos: hay
294 colegios masculinos y 910 femeninos a comienzos de siglo. Se aco-
meten importantes obras de arquitectura religiosa como la catedral de la
Almudena (1884), la Sagrada Familia (1888), la Universidad de Deusto
(1886) o la catedral del Buen Pastor en San Sebastián (1897). En 1904 el
Seminario de Comillas pasa a convertirse en Universidad Pontificia. Se
celebran seis congresos católicos entre 1889 y 1902. La religión cuenta ade-
más con poderosas figuras intelectuales, como Menéndez Pelayo en el
ámbito de la filosofía y Coloma, Alarcón o Pereda en el de la novela.

Corrientes  de opinión
Encontramos en los años del cambio de siglo algunas corrientes de

opinión especialmente relevantes:
A) El Krausismo: toma su nombre de Krause (1781-1832), un filósofo

alemán de segunda fila, cuyas ideas influyeron en el profesor Julián Sanz del
Río (1814-1869), quien las introdujo en España; aquí se creó un destacado
grupo de intelectuales krausistas, entre los que destacó Francisco Giner de
los Ríos, fundador en 1876 de la Institución Libre de Enseñanza, proyecto
educativo renovador, que durante sesenta años ejerció un notable influjo en
la cultura española.

En sus escritos los krausistas defienden la reforma de la sociedad
mediante la educación de la persona desde la infancia al margen de dogma-
tismos religiosos, potenciando los valores éticos y el conocimiento a través
de la experiencia. Estas ideas fueron duramente contestadas por el grupo de
pensadores católicos, encabezados por Marcelino Menéndez Pelayo (1856-
1912), el más fecundo ensayista español del siglo XIX. El adversario era
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pues la Escolástica tradicional y dogmática. Se defiende además una  actitud
ética; en la educación: ejercicios físicos; excursiones al campo; arte y fol-
clore, contacto personal entre profesor y alumno. Se trata de formar una
minoría culta y europeizada. Filosofía: predominio de la razón como
trasformadora de la realidad. Religiosidad racional que completa fe con
razón. Libertad de creencias. Política: sistema parlamentario liberal y  demo-
cracia. Economía: el Estado debe intervenir para limitar la propiedad
privada.

B) A partir de la mentalidad krausista se producirá la polémica sobre la
Ciencia Española: Al iniciarse el último cuarto del siglo llega a su culmi-
nación la polémica en torno a un tema que ya se había tocado a mediados
del XVIII: la supuesta incapacidad de los españoles para las tareas cien-
tíficas y su disposición casi exclusiva para el arte, la literatura o la teolo-
gía.La cuestión rebrota con fuerza en pleno auge del positivismo a raíz de un
artículo del krausista Gumersindo de Azcárate, replicado por Menéndez
Pelayo en los dos tomos de La Ciencia Española, completo catálogo de los
españoles que hasta el momento destacaron en el ámbito científico.

C) El Regeneracionismo: Como consecuencia de la pérdida de Cuba, Fili-
pinas y Puerto Rico en 1898 surge ya al filo del cambio de siglo un movi-
miento ideológico que reacciona contra el sistema político de la Restau-
ración, plantea un debate sobre las reponsabilidades de gobernantes y
militares, al tiempo que defiende la regeneración de la vida publica es-
pañola. Sus principales representantes fueron Angel Ganivet (1865-1898) y
Joaquín Costa (1844-1911) quien en 1896 demandaba canales de riego;
caminos baratos; apertura de mercados para la producción agrícola;
autonomía administrativa de los municipios para luchar contra el
caciquismo; seguros y mutualidades para labradores y braceros; créditos
agrícolas; mejora de la instrucción primaria elevando la condición de los
maestros; acabar con la guerra de Cuba. Todo ello se resumía en su famosa
frase: “Escuela y despensa”.

Manifestación específica del ensayismo político en el último tercio del
siglo fue la oratoria parlamentaria, que incorporó a la prosa didáctica el
peculiar estilo de la persuasión oral. Destacó en este campo Emilio Castelar
(1832-1899), historiador, presidente de la Primera República, cuyos dis-
cursos han quedado como ejemplo de oratoria barroca y floreada.

El desastre
En este marco surge la guerra contra los Estados Unidos a propósito de la

insurreción de los territorios ultramarinos de Cuba y Filipinas. No es éste el
lugar para analizar los aspectos propiamente militares del conflicto.
Digamos simplemente que a Cuba viajaron 220.285 hombres entre febrero
de 1895 y mayo de 1898, en lo que puede considerarse la mayor fuerza
militar que atravesó el Atlántico con anterioridad a la Segunda Guerra
Mundial, lo cual habla de la capacidad de España para movilizar sus
recursos. Se produjeron a lo largo de la guerra entre 80.000 y 100.000 bajas,
casi siempre a consecuencia de enfermedades o de la penosa repatriación
marítima y no tanto por acciones en combate. La derrota producirá en
España un efecto similar a las humillaciones sufridas por Francia en la
guerra franco-prusiana de 1870 e Italia tras el llamado Desastre de Adua en
1896, hasta el punto de que se plantea la cuestión de la inferioridad de los
países latinos frente a los sajones o germánicos, en una serie que se extiende
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a la contraposición entre catolicismo y protestantismo, religión y ciencia o
los distintos papeles que juegan en la dinámica del progreso el cura y el
maestro. 

La crisis de fin de siglo: Modernismo y Generación del 98
La literatura occidental en los años inmediatos al cambio de siglo se ve

invadida  por un sentimiento de pesimismo y desencanto: se desconfía del
positivismo, de la fe ciega en la razón, la ciencia y el progreso material,
auspiciados por los cultivadores del Realismo y del Naturalismo. Por el
contrario florecen las teorías irracionalistas, la exaltación del sentimiento, la
evasión a épocas y lugares en los que el ser humano no había sido aún
eclipsado por el peso de la técnica y la creciente automatización.

Los escritores cercanos a estos planteamientos se autodenominan
decadentes, pero el movimiento recibirá otros nombres en los distintos
países. En la América hispana se acuña el término Modernismo, que no
tardará en pasar a este lado del Atlántico; sin embargo en España el
decadentismo se asocia también al sentimiento de desencanto surgido tras el
desastre colonial del 98, que dará lugar a la reacción de un grupo de
escritores reunidos bajo el rótulo de grupo del 98.

Modernismo y 98 coinciden pues en el espacio, el tiempo, bastantes
rasgos y algunos cultivadores -como Antonio Machado o Valle Inclán-
aunque durante décadas se les ha estudiado como movimientos paralelos y
hasta contrapuestos. A continuación pasaremos revista a cada uno de ellos,
teniendo en cuenta que la principal diferencia entre ambos estriba en la
dimensión internacional y cosmopolita del Modernismo, frente a la
preocupación esencial por el tema de España propia de los del 98, acentuada
por las consecuencias del desastre colonial.

El Modernismo
El movimiento surgió en Hispanoamérica; en España se introdujo de la

mano del poeta nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), cuyo libro Azul
(1888) supuso para la poesía española el comienzo de una  renovación que
muchos equiparan a la que Garcilaso de la Vega llevó a cabo en el siglo
XVI, al introducir la poética renacentista. Conviene tener en cuenta que en
los orígenes del Modernismo se integran dos escuelas poéticas ampliamente
cultivadas en Francia:

- el Parnasianismo buscaba en el arte belleza, disciplina, equilibrio y rigor
formal. De allí procede la afición modernista por el verso brillante, bien
construido y la equiparación del poema a una estatua de perfección clásica.

- al Simbolismo -vertiente poética del impresionismo pictórico- perte-
neció Paul Verlaine, venerado por Darío como su principal maestro. Para los
simbolistas la poesía debe estar presidida por la musicalidad y el intimismo,
pero valiéndose de la sugerencia a través de símbolos bien escogidos, y no
en las declaraciones explícitas por parte del poeta, al estilo de los román-
ticos.

En las dos décadas siguientes Darío -que desempeñó puestos diplo-
máticos y periodísticos en París y Madrid-  se convierte en el más influyente
escritor de las letras hispánicas, además de la viva representación del
Modernismo. El movimiento -cuyo objetivo central sería la búsqueda de la
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belleza junto con la evasión de la realidad cotidiana- supone una absoluta
renovación de la expresión literaria en torno a tres aspectos fundamentales:

-Temas: ambientaciones alejadas de la realidad cotidiana: Grecia clásica,
la Francia de Versalles, la Edad Media, culturas precolombinas. Así mismo
en el poema aparecen objetos exóticos: unicornios, cisnes, jardines fran-
ceses, abates, clavicordios; exaltación de la figura del creador -poeta o
artista- como depositario de ese supremo ideal de la búsqueda de la belleza;
erotismo, concebido como superación de prejuicios burgueses y simbolizado
a menudo con personajes de la mitología clásica; progresivo acercamiento a
la realidad indígena (Caupolicán, los arauca-nos, Moctezuma) y a la Edad
Media hispanocristiana, símbolos de la nostalgia por un pasado legendario e
idealizado.

-Lenguaje literario: concepción del lenguaje literario como algo diferente
al lenguaje común: la palabra es el principal instrumento para crear belleza;
como consecuencia de ello el lenguaje se carga de cultismos, adjetivación
brillante colorista y sensorial, metáforas embellecedoras, sonoridades
espléndidas, a base del afortunado uso de la aliteración, la onomatopeya y
las reiteraciones acentuales.

-Métrica: se recuperan metros olvidados, como el viejo alejandrino
medieval o el dodecasílabo. También se crean otros nuevos, como los de
die-ciséis y veintiuna sílabas; se modifican con libertad plena estrofas
consagradas, como el soneto o el romance; a la sonoridad del verso contri-
buyen las asonancias internas y las rimas agudas o esdrújulas.

Veamos como se combinan muchos de estos recursos en un fragmento de
la Sonatina, el más conocido quizá de los poemas de Rubén Darío:

La princesa está triste...¿Qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales,
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,
y, vestido de rojo, piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa  persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión[...]

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur, 
Y están tristes las flores por al flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

-¡Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-
en caballo, con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la  mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor!

La influencia del poeta nicaragüense prendió pronto en España; surgieron
entonces una serie de poetas -como Manuel Machado, Villaespesa o el joven
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Juan Ramón Jiménez- y dramaturgos -Eduardo Marquina, el primer Valle-
Inclán- que adoptaron la estética modernista, aunque casi siempre
subordinando la retórica ornamental a la expresión de la intimidad del
creador. Otros autores -como Antonio Machado- se inclinaron por la
vertiente más austera y comprometida de la modernidad, desembocando en
lo que se conoce como Generación del 98.

La Generación del 98
En una serie de artículos publicados en 1913 propone Azorín esta deno-

minación para un amplio grupo de escritores entre los que se encuentran
Unamuno, Baroja, Valle Inclán, Ramiro de Maeztu, Jacinto Benavente,
Rubén Darío y él mismo. Sus rasgos definitorios serían la rebeldía frente a
las corrupciones políticas de la Restauración que desembocaron en la
pérdida de las colonias, la reivindicación de la figura de Larra y el intento de
redescubrir aspectos olvidados de la cultura española: los viejos pueblos y
ciudades, el paisaje, los escritores medievales o el lenguaje tradicional y
castizo.

Se ha discutido mucho con posterioridad tanto el término generación
aplicado a los del 98 como la nómina de sus autores, dado que algunos de
ellos nunca aceptaron pertenecer a ninguna generación. Sin embargo hay
cuatro características comunes que resumimos a continuación:

- La cuestión religiosa: la mayoría de estos escritores no son creyentes en
el sentido ortodoxo, aunque se advierte en sus obras -en especial en el caso
de Unamuno- una honda preocupación por el sentido de la vida, el destino
del hombre tras la muerte y una nostalgia evidente por la fe de las gentes
sencillas.

- El tema de España constituye la columna vertebral del grupo. A todos
ellos “les duele España”, según la famosa frase de Unamuno, aunque la
amen profundamente. De ahí que el análisis de la realidad nacional se
realice desde distintos planos:

a) crítica a la sociedad, en especial a las clases gobernantes. Lo cual se
tradujo en cierta  exaltación del autoritarismo y la Antidemocracia, en donde
se aprecia el influjo de Nietzsche. Recordemos estas palabras de Baroja:
“Hay  algo que se llama Democracia, una especie de benevolencia de unos
por otros que es como la expresión del estado actual de la humanidad, y ésa
no se puede denigrar; esa democracia es el resultado del progreso. La otra
democracia, de la que tengo el honor de hablar mal, es la política, la que
tiende al dominio de la masa, y  que es un absolutismo del número, como el
socialismo es un absolutismo del estómago”. De hecho, algunos de ellos
hablaron con militares defendiendo dictadura ilustrada, en la línea de La
rebelión de las masas de Ortega y Gasset.

b) emoción ante la belleza de las tierras y los pueblos, cuyos paisajes se
contemplan con emoción, si bien no se ahorran críticas al atraso de los
campesinos, entre los cuales la envidia y la insolidaridad -el cainismo-
representa uno de los vicios nacionales. Atención especial merece Castilla -
protagonista de innumerables poemarios, ensayos, novelas y libros de
viajes- a la que consideran esencia y compendio de la nación española.

c) Visión crítica de la historia nacional, en la que encuentran el origen de
la postración presente. Frente a ella reivindican el concepto de intrahistoria,
representado por las costumbres y modos de vida de los individuos
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anónimos que viven de la misma manera desde tiempo inmemorial, ajenos a
las modas o los vaivenes de la historia. Veamos a este respecto una conocida
cita de Maeztu acerca del problema de España:

Rápidamente se fue dibujando ante nuestros ojos el inventario de lo
que nos faltaba. No hay escuelas, no hay justicia, no hay agua, no hay
riqueza, no hay industria, no hay clase media, no hay moralidad
administrativa, no hay espíritu de trabajo, no hay, no hay, no hay... ¿Se
acuerdan ustedes? Buscábamos una palabra en que se compendiaran
todas estas cosas que echábamos de menos. “No hay hombres”, dijo
Costa; “No hay voluntad”, Azorín; “No hay valor”, Burguete; “No hay
bondad”, Benavente; “No hay ideal”, Baroja; “No hay religión”,
Unamuno; “No hay heroísmo”, exclamaba yo, pero al día siguiente
decía:”No hay dinero”, y al otro “No hay colaboración” [...] Al cabo
ha surgido la pregunta. Al cabo,  España no se nos aparece como una
afirmación ni como una negación, sino como un problema. ¿El
problema de España? Pues bien, el problema de España consistía en
no haberse aparecido anteriormente como problema, sino como
afirmación o negación. El problema de España era el no preguntar
(Hacia otra España, 1899).

d) Lo mejor del espíritu español se encuentra también en la tradición me-
dieval: la literatura de Berceo, el Arcipreste de Hita o Jorge Manrique; los
pequeños pueblos castellanos con sus viejas iglesias románicas.

- al igual que los regeneracionistas, los del 98 subrayan la  importancia de
la ciencia y la educación para el progreso del país. Vale la pena recordar
estas palabras del Manifiesto de los Tres (1901):

"[Hay que] Aplicar los conocimientos de la ciencia en general a
todas las llagas sociales, unas comunes a todos lo países, otras
peculiares a España, es nuestro deseo. Poner al descubierto las
miserias de la gente del campo, las dificultades y tristezas de millares
de hambrientos, los horrores de la prostitución y del alcoholismo;
señalar la necesidad de la enseñanza obligatoria, de la fundación de
cajas de crédito agrícola,de la implantación del divorcio como
consecuencia de la ley del matrimonio civil. Y después de esto llevar a
la vida las soluciones halladas, no por nosotros, sino por la ciencia
experimental."

En consecuencia, en 1900 se crea el Ministerio de Instrucción Pública.
Desde 1911 los maestros son dignificados por Romanones recibiendo un
sueldo con cargo a los Presupuestos del Estado, con lo que se acababa con la
práctica denigrante de que tuvieran que vivir del estipendio aportado por los
alumnos o los adinerados caciques locales.

- distanciamiento con respecto a la generación realista y entronque con
los maestros del irracionalismo y subjetivismo europeos; en especial Scho-
penhauer, Nietzsche y Kierkegaard.

- frente al poderoso artefacto verbal modernista, los del 98 cultivan un
lenguaje natural y antirretórico, con predilección por las palabras apegadas a
la tierra, capaces de reflejar ajustadamente las formas de vida tradicionales.

Integrantes de la Generación
Por el hecho de morir en 1898, suele considerarse precursor de este

grupo al diplomático Angel Ganivet (Granada, 1865), autor de novelas y
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ensayos -como el Idearium español- donde analiza con sagacidad la causa
de los males de España.

Por lo demás, enseguida tendremos ocasión de acercarnos a la obra de
Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Ramón del Valle Inclán, Antonio Machado
y José Martínez Ruiz, que firmó sus obras con el pseudónimo de Azorín.
Conviene mencionar también el nombre de dos figuras de notable relevancia
en la literatura del primer tercio de siglo:

- El dramaturgo Jacinto Benavente (1866-1954) creador de la comedia
burguesa que presidirá la escena española durante décadas. Obtuvo el
Premio Nobel de Literatura en 1922.

- Ramiro de Maeztu (1874-1936) periodista polémico y radical que
evolucionará hacia posiciones conservadoras, desde las que escribió ensayos
en defensa de la España imperial y católica. Destacan sus inteligentes
interpretaciones de los tres grandes mitos de nuestra literatura: el Quijote,
Don Juan y la Celestina.

Vale la pena repasar a sus figuras principales con sus aportaciones más
significativas: Dentro del Modernismo emerge la obra poética de Rubén
Darío -presidida por el tema amoroso- que se agrupa en torno a tres libros
esenciales: Azul (1888) significó la carta de presentación del nuevo
movimiento. Prosas profanas (1896) supuso el apogeo de lo que se ha
llamado “modernismo de torre de marfil”: aristocratismo, sensualismo,
musicalidad, innovaciones métricas y alejamiento del contexto social
hispanoamericano para situarse en ambientes foráneos, en especial la
Francia del XVIII o la antigüedad greco-latina. Cantos de vida y esperanza
(1905) marca el paso hacia una poesía intimista, menos “adornada” pero
más profunda. Frente al cosmopolitismo anterior, el poeta ha tomado
conciencia de sus raíces americanas y españolas.

El Modernismo en España: Manuel Machado
La obra poética de Manuel Machado (1874-1947) se ha visto injusta-

mente relegada por la inevitable comparación con la de su hermano Antonio,
si bien en los últimos años asistimos a su justa reivindicación por parte de
las nuevas generaciones poéticas. 

En sus poemas encontramos una afortunada síntesis de influencias
francesas -la musicalidad de Verlaine, la perfección formal parnasiana- con
ecos del modernismo rubeniano y la presencia del elemento andaluz, que
Machado tuvo siempre presente a través de sus conocimientos del folklore
de su tierra natal, la amistad con toreros y el amor por el cante gitano. Todo
ello se traduce en dos líneas de creación que el autor cultiva con idéntica
gracia verbal y capacidad sugeridora: la vertiente propiamente modernista,
culta o cosmopolita en la que se inscribe Apolo (1911), espléndida colección
de sonetos inspirados por obras maestras de la pintura. Y la vertiente anda-
lucista y popular, cuyos hitos fundamentales son Cante hondo (1912) y El
mal poema (1909), conjunto de poemas deliberadamente prosaicos, que
constituye su título más apreciado por la crítica actual.  De ambas tendencias
hemos seleccionado una muestra:
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Carlos V

El que en Milan nieló1 de plata y oro
la soberbia armadura; el que ha forjado
en Toledo este arnés; quien ha domado
el negro potro del desierto moro...

El que tiñó de púrpura esta pluma
-que al aire en Mülberg prepotente flota-,
esta tierra que pisa y la remota
playa de oro y de sol de Moctezuma...

Todo es de este hombre gris, barba de acero,
carnoso labio, socarrón y duros
ojos de lobo audaz, que, lanza en mano,

recorre su dominio, el orbe entero,
con resonantes pasos, y seguros.
En este punto lo pintó Tiziano.  

1 Nielar: adornar con relieves luego rellenos de esmalte.

Valle-Inclán y la creación del Esperpento
En la actualidad hay unanimidad en considerar a Valle Inclán como el

más importante dramaturgo español del siglo XX y uno de los grandes
renovadores del teatro contemporáneo. Ello se debe a la creación de una
nueva forma de reflejar la realidad denominada esperpento. Sin embargo
antes de llegar a esta fase de su producción -a partir de 1920- la trayectoria
de Valle siguió un recorrido fecundo, en el que destaca la tendencia a
superar la estética al uso y los convencionalismos burgueses, tanto en lo
referente al lenguaje como a la acción dramática.

En este sentido sus piezas presentan abundante nómina de personajes,
variedad de escenarios, muchos de ellos exteriores -a diferencia de los
cómodos interiores benaventinos- acotaciones dramaticas irrepresentables,
de alto valor literario y un lenguaje de extraordinaria riqueza. 

Buena parte de la originalidad de Valle radica en la forma de concebir a
sus personajes; a este respecto vale la pena citar las afirmaciones que realizó
en la entrevista que le hizo Martínez Sierra para el diario ABC:

“[...] hay tres modos de ver el mundo artística o estéticamente: de
rodillas, en pie o levantado en el aire. Cuando se mira de rodillas -y
esta es la posición más antigua en la literatura- se da a los personajes,
a los héroes, una condición superior a la condición humana, cuando
menos a la condición del narrador o del poeta. Así, Homero atribuye a
sus héroes condiciones que en modo alguno tienen los hombres. Hay
una segunda manera, que es mirar a los protagonistas novelescos como
de nuestra propia naturaleza, como si fuesen nuestros hermanos, como
si fuesen ellos nosotros mismos [...] Esta es, indudablemente la
manera que más prospera. Esto es Shakespeare, todo Shakespeare...Y
hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un plano
superior y considerar a los personajes de la trama como seres
inferiores al autor, con un punto de ironía. Los dioses se convierten en
personajes de sainete. Esta es una manera muy española [...] Quevedo
tiene esa manera. Cervantes, también. A pesar de la grandeza de Don
Quijote, Cervantes se cree más cabal y más cuerdo que él, y jamás se
emociona con él... Y esta consideración es la que me movió a dar un
cambio en mi literatura y a escribir los esperpentos, el género literario
que yo bautizo con el nombre de esperpentos".
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Pero Valle se inicia en las tablas a través de unas serie de “poemas dra-
maticos” de carácter modernista, en verso sonoro y ambientados en la Edad
Media, ya sea en jardines provenzales (Cuento de abril) o en las montañas
navarras en guerra contra el invasor (Voces de gesta). Viene a continuación
el ciclo de las Comedias Bárbaras, en las que se escenifican las brutales
actividades del hidalgo don Juan Manuel Montenegro y sus violentos hijos
en el marco de una Galicia rural y primitiva. Abundan hechicerías,
supersticiones, sacrilegios, crueldad y muerte, rasgos que alejan estas obras -
Águila de blasón, Romance de lobos y Cara de Plata- del teatro que por
entonces triunfaba en los escenarios. Sigue el ciclo de las Farsas: el autor
utiliza elementos procedentes del guiñol y del teatro de marionetas, pero
sobre todo descubre el humor para ridiculizar -todavía de forma amable y
desenfadada- comportamientos de la nobleza, matrimonios desiguales o la
corte de Isabel II (Farsa y licencia de la reina castiza). Estamos ya a las
puertas de la deformación sistemática y caricaturesca que supone el esper-
pento, cuya primera manifestacion -que más adelante comentaremos- se
produce en 1920 con Luces de bohemia.

La palabra en el tiempo de Antonio Machado
El sevillano Antonio Machado (1875-1936) es uno de los escasos poetas

capaz de emocionar  incluso a los poco aficionados a la poesía, y  representa
además un ejemplo admirable de equilibrio entre compromiso personal y
exigencia artística. Educado en la Institución Libre de Enseñanza, pasó
luego una larga temporada en París -en compañía de su hermano Manuel-
como traductor de la casa Garnier. En 1907 obtuvo la cátedra de francés en
el Instituto de Soria; allí se casa con la joven Leonor y se deja cautivar por el
paisaje castellano. La muerte de su mujer en 1912 le impulsa a transladarse a
Baeza y Segovia. A comienzos de los años 30 participa en actos en favor de
la República; al estallar la guerra civil permanece en la zona republicana,
colaborando en labores de propaganda. En enero de 1939 pasa al pueblecito
francés de Collioure, donde fallece el 22 de febrero del mismo año.

Su trayectoria poética aparece marcada por el itinerario del yo al
nosotros, o lo que es igual, del individualismo a la solidaridad. Así su primer
poemario -Soledades, galerías y otros poemas (1907)- aparece como una
meditación sobre el paso del tiempo, la memoria, la juventud y la infancia
perdidas, los sueños o el amor ausente, efectuada por un yo poético taciturno
y solitario que se expresa en un tono melancólico. Se reiteran términos que
aluden a la melancolía (“hastío”,”monotonía”, “bostezo”, “amargura”), pero
al tiempo encontramos ya los símbolos que caracterizan toda su poesía: el
camino=la vida humana: la intimidad=el jardín; el río=la vida que fluye.  He
aquí uno de estos breves y bellísimos poemas:

Las ascuas de un crepúsculo morado
detrás del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra está la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que sueña mudo. En la marmórea taza
reposa el agua muerta.

Campos de Castilla (1912) es el libro más famoso del autor; de él proce-

-37-Monte Buciero 2 - Cursos 1998



den casi todos los poemas a los que Joan Manuel Serrat puso música en un
celebérrimo disco a mediados de los 70. Aquí el interés de Machado se ha
desplazado se la propia melancolía hacia tres realidades que configuran los
temas principales del texto:

- el paisaje castellano, soriano, descrito con imágenes memorables.
- el amor y el dolor por la pérdida de su esposa, cuyo recuerdo se asocia

en numerosas ocasiones al paisaje.
- interés en la regeneración de España; como otros noventayochistas,

Machado denuncia los defectos del campesino castellano/español
(vengativo, envidioso); la ociosidad del “hombre del casino provinciano” y
en general,  la mentalidad de una “España de charanga y pandereta”.

Un paso más se alcanza con Nuevas canciones (1924) y el Cancionero
apócrifo, donde la personalidad del poeta parece diluirse para expresar
saberes objetivos en composiciones muy breves, de estructura cercana a la
copla popular, que sirven para proclamar sentencias o pensamientos filo-
sóficos: 

¿Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela.
Se miente más de la cuenta
por falta de fantasía:
también la verdad se inventa.

Por último, durante la guerra civil Machado escribe poemas de exaltación
patriótica republicana cuya calidad no pasa de discreta, pero que marcan la
definitiva conversión del poeta a la causa de la justicia y la solidaridad.
Desde 1928 compuso las Canciones a Guiomar, textos inspirados por su
relación amorosa con Pilar Valderrama; resultan conmovedores los que
aluden a la separación que la guerra había impuesto a los amantes.

La obra total de Juan Ramón Jiménez
Juan Ramón Jiménez (1881-1958) representa la cima de la poesía

contemporánea en lengua española, y uno de los nombres fundamentales de
la lírica universal del siglo XX, como se reconoció en 1956 con la concesión
de Premio Nobel de Literatura.

Perteneciente a una familia acomodada de Moguer (Huelva) Juan Ramón
mostró desde muy temprano una vocación poética obsesiva y excluyente, así
como un extraordinario talento para componer versos. Con este bagaje
desarrollará una trayectoria creativa en la que influyen poderosamente
ciertos rasgos de su personalidad:

- el repentino fallecimiento de su padre le produce una honda conmoción,
que se traducirá a partir de entonces en miedo obsesivo a la muerte y en un
permanente anhelo de inmortalidad, perceptible en toda su obra de madurez.

- carácter en extremo susceptible, lo que al lado de grandes entusiasmos
le llevaba a resentimientos viscerales contra quienes -en su opinión- no
tenían en suficiente aprecio su obra. Por esta causa se enemistó con no pocos
poetas del 27, que le habían reconocido hasta los años 30 como maestro
supremo.

- dedicación absoluta a su Obra -considerada y escrita así por él, con
mayúscula- formada por  libros en verso y en prosa, a los que Juan Ramón
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someterá a lo largo de toda su vida a un constante proceso de revisión,
depuración y reorganización en busca de la armonía perfecta.

Su trayectoria poética -amplia y fecunda como pocas- aparecía ya en
1918 resumida por el autor en estos versos:

Vino, primero, pura.
Vestida de inocencia.
Y la amé como un niño.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
Y la fui odiando, sin saberlo.

Llegó a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
¡Qué iracundia de yel y sinsentido!

...Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreía.

Se quedó con la túnica
de su inocencia antigua.
Creí de nuevo en ella.

Y se quitó la túnica,
y apareció desnuda toda...
¡Oh pasión de mi vida,poesía,
desnuda, mía para siempre!

Así pues, dentro de la obra en verso de Juan Ramón cabe distinguir
cuatro etapas principales:

1) La primera época (1898-1915) viene marcada por la inspiración
romántica y modernista; una rigurosa perfección formal sirve de vehículo
para expresar con reiteración sentimientos de melancolía, soledad, ensueños
de amor y tristeza en un tono cercano al decadentismo. Citemos títulos como
Arias tristes (1903) y Jardines lejanos (1904). Hacia 1915 el libro Estío
marca el camino hacia la sencillez.

2) En 1916 Juan Ramón emprende un viaje en barco a Nueva York para
casarse con Zenobia Camprubí. La contemplación de la inmensidad del mar
y del cielo frente a la pequeñez de su ser le produjo una gran exaltacion,
fruto de la cual surge el Diario de un poeta recién casado, libro llamado a
revolucionar la lírica española de la época.

Junto a la meditación sobre la eternidad y el instante, este poemario
incluye textos amorosos y reflexiones sobre la civilización norteamericana;
pero lo fundamental es que el autor se decanta ya por la poesía desnuda, a la
que podría definirse como el deseo de expresar exáctamente lo sentido, de
forma sencilla, breve, prescindiendo de la adjetivación y ornamentación
inútiles. Se inicia así una etapa (1916-1936) de plenitud creadora y humana:
Juan Ramón vive en Madrid con Zenobia, disfruta del reconocimiento de los
jóvenes poetas españoles y va publicando una serie de títulos -Eternidades
(1918) y La Estación total (1923-1936) en los que busca recrear mediante el
verso aquellos instantes en los que el poeta se ha sentido en comunión con la
eternidad y la belleza, representadas casi siempre por imágenes tomadas de
la naturaleza en plenitud.

3) Etapa americana (1936-1948): al estallar la guerra civil Juan Ramón y
Zenobia marchan a Estados Unidos; allí residirán varios años, hasta que el
poeta fija su residencia definitiva en Puerto Rico, en cuya universidad
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dictará algunos cursos. Su poesía, que se va haciendo más hermética, llega a
su culminación con el libro Animal de fondo (1948), surgido a partir del
viaje por mar que efectuó a la Argentina. De nuevo el contacto con el
inmenso oceano le lleva a un estado de éxtasis cuasi-místico en el que se
siente fundido con ese conglomerado espiritual de eternidad/belleza/
plenitud, al que Juan Ramón bautiza con el nombre de dios. Abundan pues
los poemas -como el conjunto de Dios deseado y deseante- cuyo objetivo es
describir el júbilo producido por la sensación de haberse unido por fin a ese
dios inmanente y terrenal,  identificado con todo lo bello.

4) Los años finales (1949-1958) registran la conclusión del largo poema
Espacio, sucesión de recuerdos y sensaciones que salen a flote con la técnica
de la asociación libre; el poeta vive con el recuerdo nostálgico de los
momentos de éxtasis. Su último libro -Ríos que se van (1951-1953)- supone
un homenaje lleno de amor a Cenobia, que ya entonces se hallaba grave-
mente enferma.

Juan Ramón fue también un excepcional prosista, como lo atestigua su
libro más famoso (Platero y yo) o las agudísimas semblanzas de diversos
personajes reunidas en Españoles de tres mundos (1942).

La novela en la Generacion del 98
La novela del XIX respondía en líneas generales a una concepción

estable del mundo y aspiraba a ofrecer una imagen ordenada y coherente de
la realidad. Por el contrario  en el siglo XX  -como se advierte también en
otras manifestaciones artísticas- la inseguridad del hombre en un mundo
embarcado en profundas transformaciones, da lugar a relatos teñidos de
angustia y de subjetivismo, apreciable en los rasgos siguientes:

- abandono de la estructura ordenada y lineal típica del Realismo por un
modo de narrar en el que se producen frecuentes vaivenes cronológicos.

- frente a la novela decimonónica, que aspiraba a reflejar a una clase
social, oficio o realidad geográfica, la novela moderna descansa sobre un
protagonista individual que representa las aspiraciones regeneradoras del
Modernismo o se convierte en exponente de la  inseguridad del hombre en el
mundo.

- en relación con lo anterior abunda el tipo de novela conocido en alemán
como Bildungsroman o relato de formación, en donde se describe el pro-
ceso de formación o educación del protagonista.

- las descripciones del modelo realista que pretendían crear una ilusión de
verosimilitud, dejan mayor espacio al diálogo y al contraste ideológico. La
novela se convierte así en vehículo para el conocimiento y la formulación de
ideas.

- frente al relativo descuido formal del narrador del XIX, los nuevos
novelistas muestran -con ciertas variaciones- mayor preocupación por el
estilo y la composición de sus relatos.

Suele considerarse el año 1902 como el punto de arranque de la
renovación narrativa, porque en ese año se publican cuatro títulos
emblemáticos: La voluntad, de Azorín; Amor y pedagogía, de Unamuno;
Camino de perfección de Baroja y Sonata de otoño, de Valle Inclán, todos
ellos ublicados dentro de la llamada Generación del 98. A continuación
repasaremos las características del arte de novelar propio de los miembros
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de ésta y de las generaciones sucesivas.
Para los miembros de la Generación del 98 el género narrativo se con-

vierte en instrumento idóneo para llevar a cabo la tarea de regeneración del
país que figuraba entre sus principales objetivos. Por ello sus novelas -entre
las que se encuentran títulos que se han convertido en clásicos de las letras
españolas- exploran la realidad nacional, buscan la raíz histórica y social de
sus males presentes o se acercan tipos representativos del carácter hispano.
Éstos son sus nombres representativos:

Miguel de Unamuno transladó a la novela buena parte de las preocu-
paciones que dieron cuerpo a sus ensayos y tentativas dramáticas. En este
sentido los sucesos que narra son reflejo de sus inquietudes religiosas (San
Manuel bueno, mártir) o existenciales (Niebla). Se acercó también a un
defecto nacional muy pregonado por los del 98 como la envidia (Abel
Sánchez) y a cuestiones tan relevantes como el sentimiento de la maternidad
(La tía Tula) o los inconvenientes de una educación exclusivamente racio-
nalista (Amor y pedagogía).

En cuanto a la estructura, las novelas de Unamuno se construyen en torno
al protagonista que representa la idea que el autor quiere someter a debate a
lo largo del relato; así pues se presta mayor atención a los diálogos que a la
ambientación y el marco temporal, presentados siempre de forma
esquemática. Desde el punto de vista estilístico se reducen al mínimo las
descripciones, centrándose la acción en debates o monólogos de gran
densidad conceptual, expresados con un lenguaje preciso en el que a
menudo se trata de recuperar el sentido primitivo de las palabras. Consciente
de la novedad que suponía esta manera de novelar, Unamuno inventó para
sus relatos el nombre de nivolas, afirmando así su libertad creadora frente a
los reproches de la crítica.

Pío Baroja (1872-1956) forma con Cervantes y Galdós el trío de los más
grandes narradores españoles, no sólo por la cantidad de sus obras -casi un
centenar de títulos- sino por la calidad de algunos de ellos. Para entender la
narrativa barojiana, conviene partir de sus ideas sobre el género que expuso
en numerosas ocasiones y en donde defiende la amenidad y el espontáneo
fluir de los acontecimientos como elementos esenciales de la novela. Así en
sus imprescindibles Memorias afirmaba el escritor vasco:

“Para mí, en la novela y en  todo el arte literario, lo difícil es el
inventar; más que nada, el inventar personajes que tengan vida y que
nos sean necesarios sentimentalmente por algo. La imaginación, la
fantasía, en la mayoría de los hombres constituyen un filón tan pobre,
que cuando se encuentra una veta abundante produce asombro y deja
maravillado. El estilo y la composición de un libro tienen importancia,
claro es; pero como son cosas que se pueden mejorar a fuerza de
trabajo y de estudio, no dan esa impresión fuerte y sugestiva de la
creación intuitiva”.

Fiel a estos principios Baroja  -que a menudo organizaba su producción
narrativa en grupos de tres novelas agrupadas por un tema común-  parte en
sus novelas de una observación de la realidad, en muy variadas manifes-
taciones:

- Madrid en sus distintos ambientes y clases sociales (Trilogía de La
lucha por la vida)
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- Ciudades europeas que él conoció (Trilogía de Las ciudades)
- El País Vasco y las tareas del mar (Trilogías Tierra vasca y El mar)
-Las guerras carlistas y la historia española en el siglo XIX sirven de

fondo a la serie titulada Memorias de un hombre de acción, integrada por 22
novelas.

-Conflictos existenciales de un individuo sensible en la España de la
época (El árbol de la ciencia, Camino de perfección).

Por lo que respecta a la composición del relato la narrativa de Baroja
(cuyo objetivo supremo era entretener al lector) se caracteriza por estos
rasgos:

-novelas centradas en un personaje -activo y dominador o pasivo y sin
voluntad- a través del que  nos introducimos en los distintos ambientes.

-acción y diálogos abundantes, mediante los cuales se exponen variadas
concepciones del mundo. Como contrapunto aparecen de vez en cuando una
especie de remansos líricos, en donde se manifiesta de forma magistral el
carácter romántico y sensible de autor. Es el caso del Elogio sentimental del
acordeón, que más adelante comentaremos.

-fuerte presencia del autor implícito, lo que permite a Baroja expresar con
frecuencia sus muy personales ideas filosóficas, literarias y políticas.

-descripciones impresionistas a base de pequeñas pinceladas o unos
pocos detalles físicos y psicológicos para describir a los personajes. 

-cierto desaliño expresivo -exagerado por sus críticos- que para nada
entorpece le lectura de sus novelas. No olvidemos que para Baroja todo
debía subordinarse a la exactitud y la claridad.

José Martínez Ruiz, Azorín, destaca en la literatura española del siglo
XX como gran renovador de la prosa descriptiva; sin embargo escribió dos
novelas esenciales para entender el espíritu del 98: La voluntad , donde trata
el tema de la abulia como uno de las principales lacras de la sociedad
española; y Confesiones de un pequeño filósofo (1904) en la que frente a los
males nacionales se aboga por un refugio en la propia subjetividad. Más
adelante con Don Juan (1922) y Doña Inés(1925) se inspira en los famosos
protagonistas de la obra dramática de Zorrilla para componer sendas novelas
en las que una mínima acción deja paso a la morosa evocación de sensa-
ciones y sentimientos.

La producción narrativa de Ramón del Valle Inclán (1866-1936) sigue
la misma evolución cronológica, estética e ideológica que su creación
dramática.

- A la primera fase modernista correponde el ciclo de las Sonatas (Sonata
de otoño, Sonata de estío, Sonata de primavera y Sonata de invierno) cuatro
novelas que se presentan como las memorias galantes del Marqués de
Bradomín, hidalgo gallego que se autodefine como un donjuán “Feo,
católico y sentimental”. El conjunto, además de una incomparable muestra
de prosa rítmica y sonora, muestra el afán del autor por romper con la
ambientación realista y la moral burguesa.

- Dentro del ciclo de las Comedias Bárbaras cabe situar la trilogía narra-
tiva agrupada bajo el rótulo de La guerra carlista, donde se percibe ya
mayor interés del autor por cuestiones políticas: en este caso la exaltación
del mundo religioso tradicional de los carlistas frente al progreso
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liberalizador representado por las tropas isabelinas.
- A los dominios del Esperpento pertenece la cumbre de la creación

literaria valleinclaniana: Tirano Banderas (1926), grotesca aproximación a
una república hispanoamericana gobernada por un tirano, cuya disparatada
figura servirá de origen a una modalidad narrativa de enorme éxito en las
letras hispanoamericanas: las novelas de dictador. Experimentación verbal,
crítica despiadada y escasa acción narrativa se juntan en la trilogía El ruedo
ibérico, esperpéntica visión del reinado de Isabel II, que culmina con la
revolución de 1868.

En el campo del ensayo destaca la labor de Ramón Menéndez Pidal
(1869-1968) como investigador de la historia, la literatura medieval y los
orígenes de la lengua española se completó con la fundación del Centro de
Estudios Históricos, de donde salieron varias promociones de eminentes
filólogos e historiadores. El propio don Ramón escribió a partir de los años
cuarenta importantes ensayos de interpretación histórica; sin embargo
resultó especialmente significativa la polémica en torno a la identidad
esencial de la nación española que mantuvieron dos de sus mejores
discípulos, ambos exiliados.

El Novecentismo
Por último, para acabar de comprender a esta generación, nada mejor que

compararla con la inmediatamente posterior, cuyos miembros vivieron en
convivencia estrecha y recibieron no pocas influencias -en positivo y en
negativo- de los del 98: se trata de El Novecentismo.

También en este caso fue Azorín quien acuñó este término en 1914 para
designar a una nueva generación de escritores, a los que consideraba mejor
preparados científicamente que los del 98 para las tareas intelectuales. Cabe
pues situar al novecentismo entre 1914 y 1930, cuando las vanguardias van
cediendo el paso a la literatura comprometida que precede a la guerra civil.

Hay quien considera a esta generación como la más importante desde el
punto de vista intelectual en la moderna historia de España. Entre sus
integrantes su cuentan cultivadores de las distintas ramas de la literatura y el
humanismo: el filósofo José Ortega y Gasset representaría el papel de guía e
inspirador de un grupo en el que figuran novelistas (Ramón Pérez de Ayala y
Gabriel Miró), historiadores (Claudio Sánchez Albornoz, Salvador de
Madariaga), filólogos (Américo Castro), científicos (Gregorio Marañón) y
políticos (Manuel Azaña); además de la polifacética personalidad de Ramón
Gómez de la Serna, vinculado luego a las vanguardias o Eugenio D’Ors,
fundador y figura prominente del paralelo “Noucentisme” catalán.

Veamos los rasgos que individualizan a los novecentistas, también
conocidos como Generación de 1914:

- Rigor intelectual, búsqueda de la especialización, interés por estar al
tanto de las novedades científicas y literarias que se producen en el ex-
tranjero.

- Deseo de reformar la sociedad no mediante el irracionalismo o el
refugio en la intrahistoria -como sugerían los del 98- sino a través de
medidas concretas. Eso les llevó a apoyar el advenimiento de la República,
por la que trabajaron activamente Ortega, Marañón y Pérez de Ayala.

- Defensa del papel de  las minorías egregias en la conformación de la
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sociedad, al tiempo que rechazan el apasionamiento de las masas. Defienden
lo europeo y urbano frente a lo rural y castizo. Contraponen lo universal a lo
local; en el ámbito de la  política,  son partidarios de una revolución desde
arriba, al estilo del despotismo ilustrado.

- En el terreno artístico se inclinan por la obra bien terminada y el arte
puro, lo que implica alejamiento del sentimentalismo o el ensimismamiento
de algunos noventayochistas. Se busca el placer estético con un lenguaje
pulcro y exacto, al margen de la espontaneidad de Baroja o del casticismo
unamuniano.

Pero volviendo a los viejos nombres del 98, cabe afirmar que  dentro de
otros cien años, para el 2098 -si es que sigue el mundo- aquellos escritores
permanecerán y ello se debe, en mi opinión,  a que en sus páginas podemos
satisfacer lo que yo considero las tres funciones permanentes y esenciales de
la Literatura:

- Nos entretienen
- Trazan una imagen cabal y genuina de su tiempo
- Ayudan a conocernos mejor a nosotros mismos, a través de sus

reflexiones sobre la naturaleza humana.
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