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RESUMEN 

La novela colonial de entre guerras se constituyó como un extraordinario medio de difusión de una 
ideología más o menos colonialista o incluso abiertamente imperialista lo que, por otra parte, le ha sido 
ampliamente reprochado por la crítica. Sería sin embargo cuando menos arriesgado pretender reducir una 
producción tan vasta y hetereogénea como lo es ésta, a una simple cuestión propagandística cuyo estudio 
sería irrelevante para la historia literaria y para la del pensamiento europeo. Hemos querido, a la luz de 
esta novela d'Hermán Grégoire, poner en relación la novela colonial con el contexto europeo de los años 
veinte -especialmente con la Primera Guerra Mundial- y mostrar que el imaginario colonial está más inte-
grado en la evolución general de las letras europeas de lo que generalmente se admite. Makalco, singe 
d'Afrique (1921) es producto del cambio de sensibilidad que se aprecia en los años de entre guerras y que 
refleja la crisis europea de la época. 
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RÉSUMÉ 

Le roman colonial de l'entre-deux-guerres s'est constitué en extraordinaire moyen de diffusion d'un 
discours plus ou moins colonialiste, ou même ouvertement impérialiste, ce que la critique lui a d'ailleurs 
suffisamment reproché. Mais il serait quand même risqué de vouloir réduire une production tellement 
vaste et hétérogène, comme celle-ci, à une simple question de propagande dont l'étude n'apporterait rien 
à l'histoire littéraire ni à celle de la pensée. Nous avons voulu, à la lumière de ce roman -à peine retenu 
par la critique, insérer le roman colonial dans le contexte européen des années vingt et plus précisément 
le mettre en rapport avec la Première Guerre mondiale et montrer que l'imaginaire colonial est beaucoup 
plus intégré dans l'évolution générale des lettres européennes qu'on ne l'admet généralement. Makako, 
singe d'Afrique (1921) est le produit d'un changement de sensibilité qui se profile dans l'entre-guerre et 
qui reflète la crise de l'esprit européen de l'époque. Mots-clés: roman colonial, Belgique, entre-deux-guerres, imaginaire. 



ABSTRACT 

The interwar colonial novel served as an extraordinary means of spreading an ideology which was 
fairly colonial or even openly imperialist, a fact which has been widely reproached by critics. It would, 
however, be at the very least a risk to reduce this vast, heterogeneous literary production to a simple ques-
tion of propaganda, the study of which would seem irrelevant to literary history and European thinking. In 
the light of this novel by Hernan Grégoire, which has received very little attention from critics, we have 
tried to relate to colonial novel to the European context of the 1920's and in particular to the First World 
War, and to demonstrate that colonial imagery is more closely integrated in the general evolution of the 
European art than is admitted. Makako singe d'Afrique (1921) is the product of the change in sensibility 
which can be seen in the interwar years and reflects the European crisis of the time. 

Keywords: colonial novel, Belgium, interwar, imagery. 

Romain Clausel était un habitué du lieu. Il y venait parce que les distractions violentes lui 

étaient nécessaires. La guerre l'avait désaccoutumé d'une vie entièrement faite de transitions 

douces entre le sommeil et le travail, telles qu'en réserve l'atmosphère familiale. Son âme avait 

désappris le goût des demi-bonheurs; ses yeux des demi-teintes. (Grégoire, 1922: 39 ) 

En dépit des certitudes idéologiques et esthétiques du roman colonial francophone de 
l'entre-deux-guerres, du moins telles qu'elles ont été exprimées par ses porte-paroles, se lève 
un imaginaire riche en contradictions qui rend compte d'une période complexe, bouleversée par 
un événement sans précédent dans l'histoire de l'humanité: la Première Guerre mondiale. Le 
personnage de Romain Clausel, dans Makako singe d'Afrique, porte les marques de l'expé-
rience absurde du conflit qui ont préfiguré de façon décisive ses hantises et ses inquiétudes. 
Nous essaierons de montrer que les lignes majeures de Makako singe d'Afrique, écrit en 1921 
par le belge Herman Grégoire, relèvent aussi d'une sensibilité complexe, voire contradictoire 
telle qu'Éliane Tonnet-Lacroix l'a décrite dans Après-guerre et sensibilités littéraires, où se 
laissent voir les doutes et les malaises d'une société en crise. 

Au lendemain de la guerre, les nouveaux besoins de la colonie et la réorientation de sa politi-
que 'indigène' avaient rendu désuètes les images héroïques de l'époque d'exploration et de conquête 
et d'autres idéaux se sont mis en place. Ces idéaux se fondaient sur le devoir d'offrir une image 
objective des pays et des peuples colonisés ainsi que de l'entreprise coloniale. En littérature, ils 
entraînaient le discrédit de la "féerie exotique" et la défense d'une esthétique et d'une éthique du 
vrai. Les liens entre littérature, ethnologie et politique coloniale, soutenus par une certaine homo-
généité discursive, s'avéraient donc fort étroits ce qui explique la variété de vocations exercées par 
un même auteur et la porosité entre les différents 'genres'qui composent l'ensemble du corpus colo-
nial. Ainsi par exemple, dans sa Petite Histoire des Lettres coloniales de Belgique, Gaston-Denis 
Périer note sur le Prix triennal de littérature coloniale de 1930' qu'il a un "style personnel indiquant] 
une recherche d'art, qui tend à exposer sous l'angle du beau, même les questions techniques" (1942: 
49). Al'inverse, sur L'enfant à l'arc ( 1939) du même auteur, Périer notera: "C'est moins le sujet que 
les descriptions des coutumes primitives, auxquelles il sert de prétexte, qui confère à ce roman eth-
nographique son pricipal attrait" (ibidem). 

Cette littérature à vocation documentale, bâtie sur des principes antexotiques2 -c'est-à-dire, 
sur la possibilité ou même la volonté, ne serait-ce qu'au niveau du discours, d'entrer en contact 

1.- Il s'agit de Blancs et Noirs au Congo Belge. Problèmes coloniaux et tentatives de solution de Joseph-Marie Jadot, rédi-
gé entre 1923 et 1926 sur lequel nous reviendrons. 

2.- J'emploi le terme de Pierre Halen; voir notamment (1992) et (1995). 



avec l'Autre- devait attirer en effet la curiosité du public pour la connaissance de ceux que l'on 
présentait comme des frères des colonies. Attaché à l'intérêt pour les stades pré-logiques de la 
pensée, le courant primitiviste qui surgit dans l'après-guerre s'exprime d'abord par une valori-
sation positive des cultures indigènes en rapport au rêve d'un passé pré-industriel. Un retour aux 
vertus de la nature s'affirmait contre les excès du technicisme censé responsable, en grande par-
tie, des maux de l'Europe. Néanmoins la curiosité envers ce que Tonnet-Lacroix appelle les "for-
mes élémentaires de la pensée" (l'Idiot, l'Enfant, le Noir) ne relevait pas seulement d'une nos-
talgie du prérationnel mais aussi d'un attrait morbide pour les instincts, forces de l'irrationnel 
que la guerre avait mis à vif. L'esprit européen de l'époque a vu le monstre à multiples visages 
dans les bas fonds de l'inconscient. Sa séduction parcourt la production littéraire de l'après-guerre 
et atteint un public qui cherche le frisson de l'inconnu: cette société en crise demande, comme 
Romain Clausel, des distractions violentes. Il ne s'agit peut-être que de l'un des paradoxes de la 
sensibilité contradictoire et tourmentée de l'après-guerre, comme le fait remarquer Marc 
Quaghebeur (1992:XLV) en insistant sur le fait que la première traduction française en 1925 de 
la "sardonique nouvelle" de Joseph Conrad An Outpost of Progress est l'oeuvre de Gaston-Denis 
Périer, l'un des animateurs de la littérature coloniale belge. 

Regardons, donc, de près ce Makako qui, à bien des égards, relève de ces paradoxes. À la 
différence de beaucoup de romans coloniaux, les renseignements que l'élément paratextuel nous 
fournit n'annoncent ni l'exactitude ni la véracité ni le projet didactique du roman. Aucune carte 
pour situer le lecteur dans un endroit précis du Congo; aucune date qui l'oriente sur le référent 
temporel, à savoir le moment de la colonisation où le récit est censé s'ancrer; aucune préface 
d'un personnage officiel légitimant la véracité de ce qui est dit. Dans son laconique avant-pro-
pos, l'auteur ne lance aucun appel à l'autorité du vécu même si l'on sait qu'il avait passé au 
moins un séjour en Afrique. Ce silence sur l'intention documentaire de l'oeuvre, confirmé par 
un titre ne laissant entrevoir non plus aucun intérêt pour 1' 'âme indigène', souligne déjà un écart 
significatif par rapport aux procédés utilisés par nombre de romans coloniaux. On doit s'atten-
dre donc à la logique d'une réaction telle celle de Jadot considérant l'inauthenticité de Makako 
comme moralement inacceptable: 

Makako est un roman faux, archi-faux et, dans ce temps où notre colonie a besoin d'être con-

nue et bien connue pour que la Belgique soit bien servie, c'est une mauvaise action. (1929: 254)3 

Dans ce sens, dès que Herman Grégoire reconnaît dans l'avant-propos le "cynisme de son 
sujet", Makako est d'une certaine manière faux, mais c'est justement cet écart par rapport au pro-
jet didactique, qui le rend définitivement au domaine de l'imagination. 

En effet, le narrateur centre ses réflexions et ses sympathies sur un héros blanc, ancien 
combattant de la Première Guerre qui, venu en Afrique pour d'"obscurs motifs", accomplit sa 
tâche d'agent territorial au Congo, au bord du Tanganika. Sa condamnation à un an de prison, 
coupable d'avoir tué six nègres lors d'une routinière bien qu'héroïque levée d'impôts, ne fait que 

3.- Cette réaction nous rappelle celle de Delafosse et d'une partie de l'opinion française envers le "fait" Batouala lorsqu'il 

dit: "En couronnant ce pamphlet, l'Académie Goncourt a commis une mauvaise action", dans son article "Une oeuvre 

de haine. Batouala ou la calomnie", La dépêche coloniale et maritime, n°7208 (26-27 déc. 1921), p. 1. Il s'agit, d'ailleurs, 

dans les deux romans, d'une "distorsion" discursive soutenue par l'irresponsabilité morale de leurs auteurs (et bien enten-

du de l'Académie Goncourt dans le cas de Batouala). Les essais de neutraliser ces discours visent à détruire tout fondé-

ment d'authenticité: "[...] en dépit de son soustitre, qui porte véritable roman nègre, Batouala n'est ni véritablement un 

roman ni véritablement nègre" (Delafosse, 1929: 171). 



remettre en question ceux-là mêmes qui l'ont jugé. Le procès, quant à lui, est présenté comme 
le résultat de la myopie de l'Administration qui ne sait pas reconnaître un héros "dans le trou-
peau des humains". Son portrait concentre, par contraste avec la médiocrité environnante, tou-
tes les positivités: athlétique, vigoureux, adroit, intelligent. Romain Clausel incarne lui-même 
l'amour de la force et le courage qu'il avoue admirer dans l'oeuvre de Nietzsche. En effet, "l'i-
dée de la supériorité du Blanc- note G-D. Périer en 1930-, reste un thème caressé par M. Herman 
Grégoire. Il le développe, peut-être jusqu'à l'abus dans Makako singe d'Afrique, puisque cette 
exaltation de la personnalité pousse à excuser un égoïsme dépravé" (1930: 16). De nos jours, 
Pierre Halen souligne "la prédilection nietzschéenne du romancier Hernan Grégoire [...] pour les 
hommes supérieurs que campent ses héros blancs"(1993: 157). Il nous semble toutefois que le 
protagoniste de Makako appartiendrait à la catégorie de ces personnages de l'après-guerre qui, 
croyant "s'élever au-dessus d'eux-mêmes", "se heurtent à l'impossibilité de réaliser leur rêve" 
(Tonnet-Lacroix, 1991:164). Ils deviennent des "ratés". Et même si le narrateur nous raconte 
"Comment Romain Clausel eut raison contre ses juges" (titre du dernier chapitre) en soumettant 
une rebellion guidée 'par un arabe'4, c'est à Makako, le singe, que revient l'honneur d'avoir tiré 
sur les insurgés et par là, le succès. D'ailleurs, les malaises psychiques de ce personnage con-
tradictoire, à peine dissimulés par son goût de l'action, laissent entrevoir les traits de sa person-
nalité morbide, "pointe de sadisme" qu'il ressent fouettant les Noirs ou rêvant de violer Mme 
Delvèze. 

C'est par rapport à celle-ci que Clausel manifeste le plus nettement sa hantise de la décons-
truction, l'amour n'étant pour lui que la perte d'une partie de soi, 

En effet, pendant longtemps, dans l'orgueilleuse solitude de la brousse, il avait eu la sensa-

tion d'être un homme complet... peut-être parce que cette perfection était sans désir. Mais Hélène 

était venue. Le désir avait repris possession de son âme, et arpenteur ironique, sans trêve ni pitié, 

mesurait un long chemin que Clausel devait encore parcourir pour devenir lui-même. (p.67) 

Le portrait de la Blanche est en effet très révélateur des ambiguïtés qui entourent les rap-
ports entre les sexes dans ces années d'après-guerre: entre le désir et la peur, les fantasmes 
masculins déploient un certain esprit fin de siècle fait de misogynie plus ou moins avouée. 
Mais Grégoire introduit une nouveauté en ce qui concerne la représentation des rapports 
sexuels entre Blancs et Noirs dans le roman colonial belge et français de l'époque. Le récit des 
rapports entre Hélène Delvèze -femme de vieux colonial incarnant l'image en négatif de 
Clausel- et son boy, à une époque où les histoires entre femmes blanches et hommes noirs ne 
sont que rarement évoquées (Halen, 1993) et sans la moindre tentation d'idéalisme, est signi-
ficatif à bien des égards: il atteint non seulement la réputation de la femme mais aussi et sur-
tout celle de la colonie puisqu'elle touche la "dernière barrière symbolique stable: c'est à dire, 
celle du prestige"(id: 81). En effet, cette barrière est bien faible dans Makako où le prestige 
de l'homme (blanc), du belge et du colonial est maintes fois bafoué. Ainsi le laissent voir les 
euphémismes ironiques du narrateur: "Fataki, son amant de coeur, ainsi qu'il faudrait dire 
pudiquement, devenait exigeant et dangereux" (p.207). Finalement Grégoire développe ici le 
motif du rôle déstabilisateur de la femme blanche dans la vie coloniale5. 

4.- Sur I' "arabe comploteur" voir Pierre Halen (1993: 51). 

5.- Ce thème est repris par l'auteur dans une pièce en trois actes, Haya (1925), représentée à Paris et à Bruxelles, "où l'hé-

roïne, une femme blanche, sème l'inquiétude passionnelle parmi quelques colons isolés, au bord du lac Tanganika" 

(Périer, 1942:47). Mme Delvèze en a fait autant: elle n'a pas résisté à l'assaut de son boy et s'est laissé emporter par l'é-



D'un autre côté, l'histoire de sexe entre l'Européenne et le Noir illustre l'efficacité de la 
violence et des instincts dont l'appel hante Clausel. C'est l'instinct qui a poussé Fataki à violer 
Mme Delvèze, suivant les "penchants primaires" de sa race et le mythe de l'irrésistible attrait 
qu'exerce la femme blanche sur le Noir, mais ce n'est pas moins cette initiative qui lui a permis, 
profitant de la passivité de la femme, de jouir tout naturellement de ses faveurs. Par contre, le 
platonisme qui commandait, dans les premières pages, la liaison entre Clausel et Mme Delvèze, 
s'est avéré source de stérilité et de frustration. C'est Fataki, "un nègre", qui finalement accom-
plit la fantaisie de Clausel, en possédant la femme convoitée. 

Contre le déséquilibre affectif et social provoqué par la Blanche, l'existence de Mwesa 
Moke qui "depuis trois ans [...] lui sert d'esclave et d'épouse"(p.65) n'entraine pas d'engage-
ment affectif et, par conséquent, elle est sans danger pour Clausel. Il peut jouir de cette liai-
son sans pour autant "s'amoindrir", "sans rien perdre au jeu "(ibidem). Cela explique que 
Mwesa Moke soit un personnage en arrière-plan, une "ténébreuse compagne" qui se promène 
avec une élegance animale à distance de Clausel. L'espace narratif qu'elle occupe est sensi-
blement plus réduit que celui qu'occupe la femme noire dans d'autres romans coloniaux où 
les récits amoureux entre Européens et Africaines, bien qu'envisagés "sous le signe de l'in-
fraction éphémère et sans conséquence" (Halen, 1993: 37), relèvent au moins de la présence 
textuelle de l'Autre. 

Mais si le Noir a été présenté comme un être instinctif, dans le personnage de Fataki, le 
rôle principal en ce qui concerne la vie instinctive est ici joué par le singe6. La sexualité et la 
duplicité sur lesquelles l'homme a fondé ses mythes sur les singes définissent assez précisé-
ment la figure de Makako. Tout d'abord, sa lubricité manifeste et sa conduite aberrante visant, 
entre autres, le caniche de Mme Delvèze, justifient aux yeux de Clausel "les perversités 
humaines qui ne sont pas dues seulement à notre perversion originelle, mais rentrent dans le 
domaine des possibilités et des complaisances de la nature"(p.61). À ce propos, le récit de 
Romain Clausel sur les enlèvements des femmes par les gorilles des montagnes du Kivu, insis-
tant toujours sur le thème de la sexualité des primates, montre en plus l'étonnante persistance 
de certains fantasmes masculins et par rapport aux femmes et par rapport aux singes. En effet, 
le motif de la femme et du singe suggérant des rapports intimes, que les théories évolution-
nistes du siècle précédent avaient favorisé, est évoqué ici d'une manière subtile par le biais de 
la réaction d'Hélène Delvèze lorsqu'elle entend le récit. Le tableau ne semblant donc pas très 
flatteur pour ces "malheureuses" -"car leurs fougueux ravisseurs ne les emportent que mortes 
de frayeur et, trop impatients, les déchirent plutôt qu'ils ne les possèdent"(p.63)-, c'est avec 

lan d'un contrebandier tout en maintenant avec Clausel un jeu de séduction d'un platonisme tendu. Cependant sa dégra-

dation définitive viendra donnée, à la fin du récit, par son adoption du discours officiel, se faisant porte-parole d'une 

société coloniale médiocre et vieillie: "Elle disait «nous» et ce «nous» signifiait: nous qui représentons l'autorité, nous 

qui sommes solidaires de nos erreurs, le gouverneur et moi, la colonie et moi; [...] ce nous était si impérieusement collec-

tif, enfermait si nettement toute une ploutocratie parasitaire, qu'à l'entendre, Clausel croyait entendre des fanfares mili-

taires et voir venir à lui des délégations de comices agricoles" (p.242) (l'auteur souligne). 

6.- Bien que le Noir sera toujours associé à la vie instinctive, contre la vie rationnelle réservée au Blanc, dans les annés vingt 

le concept d'instinct chez le Noir semble moins lié à l'idée de "vice" qu' à celle de "nature". Si Fataki "manque d'ima-

gination" dans ses rapports sexuels c'est qu'il est naturel et qu'il répète les vieux gestes de conservation et survivance. 

A cette époque, on est arrivé à la conclusion que, loin des sophistications des Européens, "les nègres ignorent tout des 

complications sexuelles et n'ont jamais songé à perfectionner le mécanisme de l'amour. Ce sont des normaux, hommes 

et femmes, dans toute l'acception du terme" (Trautmann, 1922: 84). 



Mme Delvèze "rayonnante de vie animale et jeune" que le vrai lien s'établit dans l'imagina-
tion de Clausel7: 

Dans l'ombre, un long frisson parcourut Hélène. Romain sentit qu'elle était secouée et s'en 

réjouit, car cette émotion physique, qui n 'était pas de la peur, marquait une défaite du cerveau 

féminin, [(p.60) (Nous soulignons)] 

Mais si à un premier moment l'aspect le plus frappant de Makako provient de sa sexuali-
té, le personnage acquiert de l'épaisseur et de la complexité en raison de sa nature double. Cette 
duplicité constitue d'ailleurs le deuxième axe sur lequel est bâtie traditionnellement la représen-
tation des primates et, dans ce sens, ce n'est pas une nouveauté que la description de Makako 
joue sur des images anthropomorphes. Mais ce qui est intéressant, nous semble-t-il, du person-
nage de Makako, c'est qu'il échappe à toute interprétation stable, en partie parce que sa dualité 
est basée sur le masque, le déguisement et la parodie. Ainsi, s'il est censé avoir "sous sa face 
comique, l'expression de la vérité"(p.l86), à l'inverse, son côté héroïque -dont le geste secou-
rant un frère blessé, "fait d'orgueil ou d'obéissance, ferait honneur à bien des hommes"(p.33)-, 
semble être mis en porte-à-faux par le poids de son côté "cruel et sarcastique", image de l'im-
pudeur et de l'irrespect. Ce qui est tout de même certain c'est que, monstre ou ange, vrai ou faux, 
il sert constamment de référence à un personnage -Clausel- dans un jeu spéculaire qui relève de 
la figure du double dont la littérature d'après guerre est empreinte. Il est finalement élevé à la 
dignité de héros romanesque: plutôt qu'une "parodie d'homme" il est une parodie de l'homme. 

CONCLUSION. 

Les années d'après guerre marquent un tournant dans l'Histoire de la colonisation qui com-
porte, d'après Brunschwig, la fin de la "bonne conscience coloniale" (1960: 186-187). Ce n'est 
pas par hasard que le terme "colonialisme" apparaît dans ces années-là "dans l'acception péjo-
rative, qu'il a revêtue depuis, d'exploitation du colonisé au seul profit du colonisateur" (ibidem). 
Les Belges, quant à eux, s'étaient déjà interrogés bien avant sur les bienfaits d'une politique 
d'association qui se voulait plus respectueuse envers l'indigène, contre celle d'assimilation. 
Ainsi le souligne Delafosse (1921: 145) encourageant la France à en faire autant dans un article 
où nous trouvons les clés de la période de l'entre-deux-guerres: d'un côté, le besoin d' "une sorte 
d'examen de conscience" de la part des pays européens et, de l'autre, le sentiment d'instabilité, 
d'incertitude, de méfiance à l'égard de la civilisation occidentale. Cela explique en partie le rôle 
de vulgarisation confié à la littérature coloniale où l'Afrique doit apparaître comme l'espace 
d'une réhabilitation morale, peut-être d'une jeunesse perdue. En effet, ces années sont témoin 
d'un relatif essor de l'intérêt porté à la littérature coloniale en Belgique. La création de prix 
'coloniaux', la concession des prix littéraires à des fictions coloniales, les compte-rendus des 
oeuvres dans des journaux non spécialisés, les débats... semblent indiquer l'effort des instances 
officielles pour rapprocher le public métropolitain de la "réalité coloniale". Mais si l'évolution 
du roman des années vingt n'est pas restée impassible face à la crise de valeurs que la guerre a 

7.- Nous noterons en passant comment L'ange à fourrure (1948) de l'écrivaine belge Monique Wateau -qui recrée les rapports 

quasi mystiques entre une anthropologue européenne et un grand primate amazonien- opère sur la même identification 

femme - nature que l'homme blanc a exploitée depuis longtemps et que l'évolutionisme avait prouvée. Paradoxalement, 

cette prise en charge d'une grille théorique qui a si largement contribué à soutenir l'idée de l'infériorité de la femme, devient 

un élément subversif dans le texte de Wateau contre les valeurs de la civilisation occidentale. Voir à ce sujet l'article qu'en 

a fait Catherine Gravet (1995): "Protégeons les anges à fourrure" dans Francofonia, 4, pp. 121-138. 



déclenchée, les fictions coloniales, quant à elles, montreront comment la crise a opéré sur 
l'Européen face à hui même et face à la colonisation8. Comme le note Marc Quaghebeur, la 
période de 1919-1920 marque en quelque sorte la fin de l'idéalisation en ce qui concerne les fic-
tions coloniales belges. Contre "l'évidence conquérante du début" une certaine tendance vers 
"l'âprété, le mépris, voire la vulgarité" (1992: LVI) trahit, comme dans Makako, non pas (néces-
sairement) une mise en question de la colonisation mais plutôt une désagrégation des valeurs 
d'une société en crise. En fin de compte, ce héros au dessus de ses possibilités n'est qu'un "mâle 
déçu" sous le regard de Makako, un enfant de la guerre que l'action thérapeutique et l'énergie 
"trop abondante" n'ont pas réussir à sauver: la nouvelle aventure n'étant qu'une fausse évasion, 
le héros revient toujours à lui-même dans une quête impossible. Le récit se clôt ainsi: 

Makako s'était d'abord intéressé au discours de Clausel. Celui-ci, ordinairement, ne s'oc-

cupait que de sérieuses réalités [...] et Makako avait cru devoir prêter attention à un discours dont 

il attendait quelque chose. Mais, bientôt, il se rendit compte qu 'il n 'y avait là que de vaines paro-

les. Et avançant ses lèvres molles, il commença un comique exercice de mâchoires, comme si lui 

aussi mâchait des mots inutiles. 

Enfin il se retourna. L'éloquence de ce mâle déçu ne l'intéressait pas plus que la curiosité 

des femmes. Faisant face à la lumière du soleil, il distendit ses yeux rondes et bailla de toute son 

âme. (p.255-256) 

Roman, donc, à la limite, de la grimace et de l'imposture, façonné par l'après-guerre, il 
nous pousse à une relecture du roman colonial, pendant si longtemps condamné aux cachots les 
plus sombres de la mémoire occidentale. 
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