
“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO”
LA FE EN CRISTO DESPUÉS DE NIETZSCHE

RESUMEN

La comparación de dos historias de un alma, la de santa Teresa y la de Nietzsche en
Ecce Homo, le dan pie al autor para mirar el tiempo actual desde el profeta de los dos
siglos venideros que según Heidegger fue Nietzsche. Lo interpreta desde una ausen-
cia que nota en su obra: la del prójimo. Desde los quereres propios de la voluntad, el
A. enfoca la voluntad de poder. Luego de su crítica, el A. considera los servicios po-
sibles de Nietzsche al cristianismo y tres actitudes de la teología ante el autor de Así
hablaba Zarathustra. El artículo culmina con una serie de diez breves parábolas y pa-
radojas suscitadas por Nietzsche a quien lo mira desde Cristo.
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ABSTRACT
Comparing two versions of A History of a Soul, one from Theresa, the other from
Nietzsche’s Ecce Homo, the Author considers our present day from the point of
view of Nietzsche’s prophecy for two centuries to come (Heidegger). Nietzsche is in-
terpreted from the point of view of our neighbor (in the biblical sense), absent from
his work. The will of power is compared to the rest of things our will tends to. After
criticizing him, the Author considers some possible services Nietzsche could pay to
Christianism, as well as three attitudes of theology in front of the studied author. The
article ends by introducing ten parables and paradoxes sprung by Nietzsche on Ch-
rist as a standpoint.
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1. Los hechos son de todos conocidos: la obra que fascinó a millones de lectores
no era un todo homogéneo, redactado de un tirón con un fin concreto o para un des-
tinatario particular sino una colección de manuscritos de extensión diferente. 1. Texto
enviado por Teresa del Niño Jesús a su hermana Paulina, priora entonces de Lisieux
(enero 1896) y que tiene el carácter de recuerdos de la infancia. 2. Una carta íntima en-
viada a sor María del Sagrado Corazón, su madrina y carmelita en Lisieux (septiembre
1896). 3. Un conjunto de textos, que continúan los recuerdos de infancia, y que se cen-
tran en el sentido del mandamiento y del amor nuevo, traídos por el Señor, que diri-
ge a la Madre María de Gonzaga en junio de 1987, priora de nuevo en el Carmelo. To-
dos estos textos, identificados en su naturaleza originaria y situados en su contexto
cronológico propio se publican en tres volúmenes con el título: Manuscrits Autobio-
graphiques de Sainte Thérèse de l´Enfant Jésus, Lisieux, 1956, y en un solo volumen
manual: Lisieux, 1957. Historia de un alma era el título de una obra en francés del dra-
maturgo sueco Augusto Strindberg, 1849-1912. Cf. K. JASPERS, Strindberg y Van Gogh,
Barcelona, 2001.

2. La obra clásica que, descubriendo su profundo contenido teológico y misión
eclesial, ha desplazado las lecturas de la Santa meramente “piadosas”, “burguesas”
y “francófilo-políticas” es: H. U. VON BALTHASAR, Teresa de Lisieux. Historia de una mi-
sión (1950), Barcelona, 1957-1989, reeditada luego junto con otra dedicada a sor Isa-
bel de la Trinidad: Schwestern im Geiste. Therese von Lisieux und Elisabeth von Dijon,
Freiburg, 1990. Cf. V. RAQUEL AZCUY, La figura de Teresa de Lisieux. Ensayo de fenome-
nología teológica según Hans Urs von Balthasar II, Buenos Aires, 1997.

1. F. Nietzsche y Teresa de Lisieux ¿Vidas paralelas?

En el último decenio del siglo XIX agonizaban dos figuras jóvenes
que vivieron su destino como una vocación universal, dejándonos el tes-
timonio escrito de su agonía y de su misión. Dos vidas jóvenes de signo
contrario, en cultura distinta y con horizonte último diferente. Los dos
escribieron su “Historia de un alma”. Recosidos y encuadernados por sus
hermanas en eso acabaron los Escritos autobiográficos de Teresa de Li-
sieux. En su origen son tres manuscritos dirigidos a la Madre Inés de Je-
sús y a la Madre María de Gonzaga, junto con una carta a Sor María del
Sagrado Corazón, redactados durante los años 1895, 1896 y 1897. Al ser
publicados en 1898 tras su muerte con el título “Historia de un alma” pa-
recía como si fuera una autobiografía.1 Una historia de un alma es tam-
bién la obra póstuma de Nietzsche, “Ecce homo”, redactada en 1888 y
publicada en 1908, habiendo dejado el manuscrito a medio corregir tras
sucumbir a un ataque final, que le sumió en el desvanecimiento o locura,
en el que permaneció hasta el año 1900 en que muere. “Historias de un
alma”, que son historias de una misión.2 Teresa de Lisieux la formuló de
manera centelleante durante los últimos días de su vida en breves textos,
que valen por unas obras completas. Se trata de páginas sublimes sobre su
vocación específica (“En el corazón de la Iglesia, mi madre, yo seré el
amor”), sobre su solidaridad con un mundo que comienza a sucumbir al
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3. Así acaba el anteúltimo capítulo: “Y esto en un instante en que pesa sobre mí
una responsabilidad indecible, -en un instante en que ninguna palabra puede ser su-
ficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo. Pues yo
llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad”. Y así comienza el último: “Co-
nozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo gigantesco, -
de una crisis como jamás la había habido en la tierra, de la más profunda colisión de
conciencia, de una decisión tomada mediante un conjuro, contra todo lo que hasta ese
momento se había creído, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita”,
122-123.

4. En el párrafo inmediatamente anterior hace una síntesis de lo que había dicho
“hace cinco años por boca de Zaratustra”. Quiere anatematizar lo que considera el
verdadero naufragio de la humanidad, de la vida, de la pujanza del hombre, por ir con-
tra la ley de la evolución y selección de los más fuertes. Afirma: “El descubrimiento de
la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catástrofe”.
Y enumera las ideas causantes de la catástrofe: el concepto de verdad, Dios, deber,
más allá, alma, pecado, lo bueno, el hombre bueno, “la defensa de todo lo débil, en-
fermo, mal constituido, sufriente a causa de sí mismo, de todo aquello que debe pe-
recer”. Para concluir con la frase de Voltaire dirigida contra la Iglesia: “Ecrasez l´infa-
me” (Aplastad a la infame), 131-132.

[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO“]

ateísmo, llámesele silencio, eclipse, noche o muerte de Dios (“Yo comeré
el pan del dolor en la mesa de mis hermanos los pecadores y los que no
creen”), con la decisión de poner su existencia en manos de Dios para que
él deje sonar su música en el mundo (“Ser instrumentos de Dios”).

Muy en otro orden pero de manera mucho más decidida y radical
Nietzsche tiene la conciencia y voluntad de iniciar una nueva historia de
la humanidad. Las páginas finales de esa autobiografía suya llevan por tí-
tulo justamente: “Por qué soy un destino”.3 El 9 de junio de 1895, fiesta
de la Santísima Trinidad, Teresa de Lisieux realizaba su “Ofrenda al
Amor misericordioso” y en 1897 el 30 de septiembre moría, compartien-
do la noche oscura, prueba suprema de la fe y expresión suprema del
amor. Nietzsche pasó largos años, desde 1888 a 1900 en la oscuridad per-
sonal de su memoria, de sus sentidos, de su entera persona.

La Santa de Lisieux ha sido una de las figuras más significativas de
la primera mitad del siglo XX, canonizada en 1925 por Pío XI y declara-
da doctora de la Iglesia por Juan Pablo II en el centenario de su muerte
(1897). Nietzsche concluía su obra con un desafío a Cristo. Esta es la úl-
tima frase del libro: “Dionisio contra el Crucificado”.4 A ella habían pre-
cedido sus propósitos programáticos: la trasvaloración de todos los valo-
res, la introducción del superhombre, la alternativa a todo lo anterior con
la idea del eterno retorno, y la voluntad de poder. Dos puntales sostienen
este edificio nuevo después de que ha llevado a cabo el derrumbamiento
del anterior: su pretendida declaración de la muerte de Dios y la sustitu-
ción del evangelio, declarado disevangelio, por una nueva propuesta para
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5. Ese saber es el contenido de sus máximas obras programáticas: La Gaya cien-
cia o Gay Saber (1882-1887); Así habló Zaratustra (1883; 1884; 1885; 1892); Para la ge-
nealogía de la moral. Un escrito polémico (1887). La crítica de la cultura, de la socie-
dad, de la moral culmina en la proposición de su “Antievangelio”, lo que K. Löwith ha
llamado “antichristliche Bergpredigt”, y que culmina en su “Anticristo” (1985). Nietzs-
che expresa en su primera página la conciencia de ser un “extemporáneo”, nacido an-
tes de tiempo y que por tanto sólo los venideros lo reconocerán, y en este sentido es
“póstumo” porque su real nacimiento tendrá lugar después de muerto. El libro co-
mienza así: “Este libro pertenece a los modernos. Tal vez no viva todavía ninguno de
ellos. Serán, sin duda, los que comprendan mi Zaratustra: ¿cómo me sería lícito con-
fundirme a mí mismo con aquellos a quienes ya hoy se les hace caso? Tan sólo el pa-
sado mañana me pertenece. Algunos nacen de manera póstuma”, 25. Cf. Crepúsculo
de los ídolos, 31 y Ecce homo, 55.

6. Ecce homo, 123.

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

la humanidad: la afirmación absoluta de la primordial voluntad humana
frente a la realidad, que él simboliza con la palabra (mito, imagen) de
Dionisio, el dios griego del ditirambo, la pasión, el instinto, la inmedia-
tez, la naturaleza, la noche, el sueño y la danza.5

Nietzsche es clara y decididamente consciente de su novedad y ra-
dicalidad. No es un reformador, no es un filósofo a la antigua usanza, no
es un fundador de una nueva religión, no es un moderno moralista. To-
do eso pertenece a un mundo viejo, decadente y degradado. Es una alter-
nativa a la filosofía, a la moral y a la religión conocidas hasta ahora.

“Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo gigan-

tesco, -de una crisis como jamás la ha habido en la tierra, de la más profunda coli-

sión de conciencia, de una decisión tomada, mediante un conjuro, ccoonnttrraa todo lo

que hasta este momento se había creído, exigido, santificado. Yo no soy un hom-

bre, yo soy dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mí de fundador de una

religión; las religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme

las manos después de haber estado en contacto con personas religiosas”.6

2. El siglo XX, “el siglo postnietzscheano” (R. Rorty)

El siglo XX ha sido declarado por uno de los representantes más ca-
racterísticos de la posmodernidad (R. Rorty) “el siglo postnietzscheano”.
Su semilla fue rechazada por su violencia manifiesta, pero lentamente fue
calando en la filosofía, en la política y en la conciencia general. Los gran-
des maestros de la humanidad occidental durante este siglo parecían haber
sido Marx y Freud. Sin duda lo fueron para los grandes movimientos so-
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7. Para Nietzsche la idea del Dios cristiano y la idea de Europa son tan solidarios
que, “muerto Dios”, Europa comienza a quedar bajo las sombras. Cf. El Gay Saber,
343, en donde repite unidas las dos expresiones “Dios ha muerto”-“Sombras de Eu-
ropa”. Cf. O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, “Europa y el cristianismo. Reciprocidad de su des-
tino en los siglos XX y XXI”, en Salmanticensis 2 (2001) 207-238.

8. Nº 12. cf. Kaufmann, “Nietzsches Einstellung gegenüber Sokrates”, en J. SALA-
QUARDA (Hrsg.), Nietzsche, Darmstadt, 1996, 21-44.

9. Nº 20.

ciales y para las actitudes colectivas. Sin embargo, en el fondo de las con-
ciencias el gran fermento revolucionario de las posiciones básicas ante la
realidad histórica y ante la existencia personal fue el pensamiento de
Nietzsche. Todos los demás pertenecían a un mundo de ideales racionales,
eran pensadores de la modernidad, personalistas y solidarios, cristianos en
su origen. La democracia, los derechos humanos, el prójimo, la liberación
de los pueblos y la emancipación de la mujer: todo eso le parece a Nietzs-
che fruto de un tiempo viejo, que se oculta sus vacíos profundos con esos
pretendidos valores. Le parece, en el fondo, resultado directo o indirecto
del evangelio de Cristo, de una moral cristiana y de la iglesia. Y le resulta
grotesco que los modernos ateos o descreídos sigan manteniéndolos, ya
que sin la raíz y fundamento cristianos de los que tales valores nacieron,
no podrán subsistir vivos y perdurar fructíferos a larga distancia.7

3. Nietzsche contra Sócrates y Jesucristo

¿Cuál es el objetivo primordial, y en el fondo único, de Nietzsche?
Sustituir, no simplemente negando sino sucediendo y trascendiendo a los
dos nombres que han configurado la conciencia de Occidente: Sócrates y
Jesucristo. Para él ambos van unidos, ya que en ambos se transparenta y
encarna la luz de la razón, el sentimiento de obligación, en el caso de Só-
crates es la respuesta fiel a una divina Voz y en el caso de Jesucristo es in-
vocada como Padre y que se entrega como Amor redentor en el caso de
Jesucristo. En su primera obra –“El nacimiento de la tragedia”– Nietzsche
contrapone lo apolíneo y lo dionisíaco, para establecer la primacía absolu-
ta de lo segundo en una unidad superior que incluye lo primero. Pero ahí
aparece la figura de Sócrates, como el gran signo de contradicción:

“Este es el nuevo contraste: lo dionisíaco y lo socrático.”8

“Ha pasado la época de los hombres socráticos.” 9

[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO“]
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10. Ecce homo 16.
11. Ecce homo 91.
12. Ecce homo 103.
13. 3,1; 1,7-8.

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

“Yo soy un discípulo del filósofo Dionisio, preferiría ser un sátiro antes que un

santo. Derribar ídolos (tal es mi palabra para decir ideales) –eso sí forma ya parte

de mi oficio. A la realidad se le ha despojado de su valor, de su sentido, de su ve-

racidad en la medida en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... El

«mundo verdadero» y el «mundo aparente»– dicho con claridad: el mundo fingi-

do y la realidad”.10

4. “El inmenso e ilimitado decir sí y amén”

En Nietzsche encontramos algo fascinador porque junto a todas las
negaciones y anterior a ellas hay una afirmación radical de la vida, de la
realidad inmediata, del espesor de las cosas, de la inocencia de la natura-
leza, del acogimiento de todo cuanto puja por expresarse y saciarse. Él es
un sí a todos los impulsos e instintos, frente a la moral y a la razón. Éstas
han sido los instrumentos que los débiles, pobres e incapaces, habrían
creado para oponerse y al fin imponerse a los fuertes, sanos, robustos, vi-
riles, seguros de sí mismos y capaces de sobreponerse a todo y a todos,
incluso de crecerse en el sufrimiento y en la guerra. Las guerras son las fe-
lices condiciones para que la potencia de los fuertes prevalezca contra los
apocados y resentidos, moralistas negadores de la magnificencia y gloria
del existir.

“Aurora es un libro que dice sí. Lo mismo puede afirmarse también y en grado su-

mo de la Gaya ciencia”. 11

“El inmenso e ilimitado decir sí y amén”.

“A todos los abismos llevo yo entonces como una bendición un decir sí”.

“Pero esto es una vez más, el concepto de Dionisio”.12

Esta actitud se consuma en “Así habló Zarathustra”, cuya tercera parte se cierra

con el poema de “Los siete sellos” o: La canción “Sí y Amén” en clara alusión a

textos del Apocalipsis .13
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14. Ecce homo, 43.
15. Ecce homo, 36.
16. Ecce homo, 117.
17. “Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sólo con

nombres ambiguos, no han producido nunca más que falsarios «inconscientes», Fich-
te, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo
que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos [=Schleiermacher]”, Ec-
ce homo, 119.

Desde aquí le nace su pasión por todo lo que alienta el poder de la
naturaleza, y da el paso de la filosofía a la fisiología, porque aquella jun-
to con la religión nos ha transferido a un mundo irreal, a un trasmundo,
fingido y debilitador. La moral es el resultado desnaturalizado de some-
terse a ese “otro mundo” inexistente. La moral creada por los débiles na-
ce del resentimiento de quienes en su impotencia para alcanzar todo lo
noble y poderoso, se vengan de los fuertes declarando malo lo bueno, dé-
bil lo fuerte, pecaminoso lo felicitante y culpa lo que afirma al hombre
hasta el límite de sus posibilidades. De ahí sus dos presupuestos indiscu-
tidos: Dios como imposibilitador del hombre y el cristianismo como ne-
gación de la vida.

“¿Cuál ha sido hasta ahora la máxima objeción contra la existencia?: Dios”.14

“El ateísmo yo no lo conozco en absoluto como un resultado, menos aún como un

acontecimiento, en mí se da por supuesto, instintivamente”.15

“El cristianismo, esa negación de la voluntad de vida hecha religión”.16

Desde aquí no ahorra críticas a nadie, y se ensaña con las grandes fi-
guras del pensamiento alemán: desde Lutero a Kant, Hegel, Schelling,
Fichte y Schleiermacher, a quienes define como fabricantes de velos, en-
cubridores de la realidad y negadores del hombre (Schleiermacher, en ale-
mán significa -hacedor de velos).17

5. Nietzsche: razones para la fascinación

La decisión de implantar al hombre en una realidad que no conoce
la culpa, la devolución a una inicial inocencia; la aceptación incondicional
de su cuerpo, sexualidad, voluntad, pasión de vida y poder; la abertura al
mundo como algo propio; la movilidad sin límites por un universo don-
de no hay fronteras ni fundamentos para el hombre, sino que es él quien

[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO“]
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18. La parábola de las tres transformaciones en Así habló Zaratustra (I,1) es la me-
jor clave para la autocomprensión de Nietzsche. “Tres transformaciones del espíritu
os menciono: cómo el espíritu se convierte en camello, y el camello en león y el león,
por fin, en niño”, 49. Comienza describiendo la situación en que el hombre se encuen-
tra: la esclavitud y el trabajo de carga (camello). De ella debe salir reconquistando en
lucha su libertad (león), para llegar a aquella soberanía pacífica de quien lo tiene todo
por propio, en posesión inmediata, sin tener que luchar para adquirirlo, porque todo
le es debido (niño). Paso por tanto de la servidumbre a la autonomía y a la soberanía
final, que era inicial para el hombre, volviendo al texto básico: homo natura. “Bajo ese
color y esa capa de pintura halagadores tenemos que reconocer de nuevo el terrible
texto básico homo natura (el hombre naturaleza). Retraducir, en efecto, el hombre a
naturaleza”. Más allá del bien y del mal, p. 230. Aquí aparece la herencia de Feuerbach
y, con otros acentos, la de Marx (el hombre naturaleza), que unida a la de Schopen-
hauer (el hombre voluntad) dan las últimas claves del pensamiento de Nietzsche.

los establece. Frente al hipotético ser, todo es devenir, disponibilidad, fu-
turo, horizonte sin límites. En la alternativa clásica entre devenir (Herá-
clito) y ser (Parménides) él está decididamente del lado del primero, be-
ligerando contra el segundo y contra todos los que le han seguido desde
Platón hasta Hegel. Un universo en lo que todo es esplendor de inmedia-
tez y de naturaleza, fuerza e impulso que engendran, crecen, viven y re-
viven. Nietzsche reclama la Physis frente a la Ktisis: lo que está ahí, dado
en sí y por sí a merced y para gloria del hombre, no ofrendado por nadie,
ni reclamado por nadie, sin sucumbir a la diferencia mortal entre superfi-
cie y sustancia, entre accidente y esencia, entre apariencia y verdad, entre
el mundo nuestro y el verdadero mundo, que se nos oculta y nos está sus-
traído. Es la patencia del ser, la gloria de la realidad, el esplendor del mun-
do en absoluta concentración de presente, sin remitir hacia atrás ni hacia
nadie, ni demandando nada ni condicionado por nada, sino como presen-
cia y gracia absolutas. Y en medio de todo ello el hombre queda aposen-
tado en la realidad como el niño, más allá tanto de la esclavitud del came-
llo, como de la lucha por la libertad del león.18 ¿No es todo esto otra ma-
nera de describir la creación, de presentar la “gloria de Dios”, el “Sum-
mum bonum”, la bondad de toda la creación recién salida de las manos
de Dios y entregada por él al hombre, de la que habla el libro del Géne-
sis? ¿Por qué pasar del mundo de la inmediatez en la sensación y gozo
posesivo, al universo del deber, de la obligación, de la responsabilidad,
del juicio y de la culpa, al trastiempo y trasmuerte?

Con Nietzsche aprendemos algo decisivo, justamente por la brutal
ausencia en él de la dimensión moral, de la dimensión metafísica y de la
dimensión religiosa de la realidad y del hombre. Kierkegaard, varios de-

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL
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19. Cf. las sobrecogedoras páginas de Así habló Zaratustra IV (La sombra): “«Na-
da es verdadero, todo está permitido»: así me decía yo para animarme... ¡Ay dónde se
me han ido todo el bien y toda la vergüenza y toda la fe en los buenos... Demasiadas
cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. Nada vive que yo ame, –¿có-
mo iba a continuar amándome a mí mismo?... ¿Dónde está mi hogar? Por él pregun-
to y busco y he buscado y no lo he encontrado! ¡Oh eterno estar en todas partes, oh
eterno estar en ningún sitio, oh eterno– en vano!” (367). Nietzsche ha vivido sin ho-
gar, sin amor, sin un techo vital y personal bajo el que habitar. Su poema (otoño 1884)
desgarrador: “Ay de los que no tienen hogar cuando llega la noche” revela el fondo
de su pensar y de su existir: Der Freigeist. Abschied, en KGA VIII, 3, Berlin, 1974, 37.
cf. O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Raíz de la esperanza, Salamanca, 1995, 84-126 (La innova-
ción de Nietzsche: el hombre sin Dios y sin prójimo).

20. “Efectivamente nosotros, filósofos y «espíritus libres» ante la noticia de que el
«viejo Dios ha muerto», nos sentimos como iluminados por una nueva aurora; nues-
tro corazón se inunda entonces de gratitud, de admiración, de presentimiento y de es-
peranza. Finalmente se nos aparece el horizonte otra vez libre, por el hecho mismo de
que no está claro y por fin es lícito a nuestros barcos zarpar de nuevo, rumbo hacia
cualquier peligro; de nuevo está permitida toda aventura arriesgada de quien está en
camino de conocer; la mar, nuestra mar se nos presenta otra vez abierta, tal vez no hu-
bo nunca, aún una «mar tan abierta».” El Gay Saber. Par. 343.

cenios antes, había hablado de los tres estadios de la existencia: el estéti-
co, el ético y el religioso. Nietzsche concentra, sin negarlos, los dos últi-
mos en el primero, y dejándoles derecho de existencia sólo en la medida
en que aquel se lo permite. La música, la tragedia, el ditirambo, la ironía
son para él la expresión suprema de la verdad de la existencia. Porque no
hay ser, no hay verdad, no hay moral tras la muerte de Dios.19 La conse-
cuencia de esta es la inexistencia de todos los absolutos anteriores, para-
lelos o posteriores al hombre. La reclamación del poder es ahora una ta-
rea, un derecho y un deber del hombre, ya que agotados todos los abso-
lutos anteriores irrumpirá el nihilismo en Europa con el estruendo y ti-
nieblas que acompañarán a tan terrible tormenta. Tarea del “último hom-
bre”, que él inicia, es instaurar unos nuevos valores, tras haber negado los
anteriores. Es el nihilismo heroico que se concreta en la transvaloración
de todos los valores, como inmensa tarea positiva.20

¿Cómo han reaccionado los cristianos y la teología ante Nietzsche?
Hay varias posturas: el rechazo sin real reflexión; la fascinación entusias-
mada como sí él fuera el gran correctivo crítico y regenerador de cristia-
nismo; la distancia serena que percibe y comprende, pero que no puede
por menos de aceptar por un lado la sagacidad de sus críticas a determi-
nadas formas de fe, de moral cristiana, de realización de iglesia y de espe-
ranza escatológica, pero a la vez reconoce la brutalidad de su crítica, la ce-
guera para aspectos esenciales de la realidad y la persona, la insensibilidad
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21. Cf. Así habló Zaratustra IV, El Mago; que comienza así: “¿Quién me calienta,
quién me ama todavía?”. Y concluye: “¡Oh, vuelve/ Al último de todos los solitarios-
!/¡Todos los arroyos de mis lágrimas/ Corren hacia ti! ¡Y la última llama de mi corazón
- /Para ti se alza ardiente!/ ¡Oh vuelve/ mi desconocido Dios! ¡Mi última – felicidad!”.
(339-342).

22. Cf. J. SALAQUARDA, “Dyonisos gegen den Gekreuzigten. Nietzsche Verständnis
des Apostels Paulus”, en Id., Nietzsche, 288-322.

23. Niezsche no sólo realiza lo que hoy llamaríamos una secularización de la idea
de Dios sino una suplantación: “En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia
mares lejanos: pero ahora yo os he enseñado a decir: superhombre”. “Más para reve-
laros totalmente mi corazón a vosotros amigos: si hubiera dioses, ¡cómo soportaría
yo el no ser Dios! Por tanto, no hay dioses”. Así habló Zaratustra II, En las islas afor-
tunadas, 132.

24. En su obra aparecen ambos casi con la misma frecuencia. Cf. W. KAUFMANN,
“Nietzsches Einstellung gegenüber Sokrates”, en J. SALAQUARDA (Hrsg.), Nietzsche,
Darmstadt, 1996, 21-44.

para esas dimensiones sagradas de la vida humana que son la compasión
y la solidaridad con el prójimo.

La actitud de Nietzsche ante los grandes temas teológicos es ambi-
valente: Odia a Dios pero a la vez le reclama para que no le deje abando-
nado a la propia soledad;21 se ensaña con Cristo por no haber llevado a su
consumación el judaísmo como religión del resentimiento pero a la vez
reconoce su grandeza y le descarga de la culpa de haber originado el cris-
tianismo transfiriéndosela a Pablo;22 desprecia a la masa y por ello tam-
bién a la iglesia como chusma pero reconoce que los mejores cristianos le
han tratado siempre con respeto y benevolencia. Para ellos tiene a la vez
admiración y envidia, odio y fascinación. La luciferina condición del
hombre ha tenido en Nietzsche una de sus encarnaciones máximas: que-
rer ser Dios, ser el único Dios,23 borrar del horizonte toda nube posible
y todo rayo pensable que remitan a él; anular todas las memorias de él en
la historia humana y estigmatizar con las heridas de la crueldad a las dos
figuras más luminosas y teologales, cada cual en su orden, de la historia
de Occidente: Sócrates y Cristo.24

6. Nietzsche: razones para el rechazo

Pero a la vez que las razones para una real fascinación, hay no me-
nores razones para la distancia y el rechazo. Primero habría que intentar
entender por qué Nietzsche ha creado un universo en el que no existe el
amor, en el que él mismo no es capaz de amar y en el que no logra ser aco-
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25. “Nietzche fue de una timidez desorbitante respecto del otro sexo. Y esto a pe-
sar de que en su juventud, después de la muerte de su padre, estuvo rodeado sólo de
mujeres: la abuela, la madre, dos tías, la hermana. El temor angustioso ante todo lo
femenino permanece a pesar de todo o, incluso, quizá es acrecentado por este he-
cho”. W. WEISCHEDEL, Die philosophische Hintertreppe. Die grossen Philosophen im
Alltag und Denken, München, 1976, 256.

26. Carta a la Sra. Baumgartner, en C. P. JANZ, F. Nietzsche, II, 278-279.
27. Ecce homo, 103; 106.

gido. La existencia de Nietzsche está caracterizada por la simultánea ne-
cesidad de amor e incapacidad para amar, por la nostalgia de una plenitud
que sacie su soledad a la vez que por la falta de paciencia para recibirla y
de humildad para dejarse invadir por ella. Hubo demasiadas mujeres en
su vida desde el comienzo y quizá eso le cerró la capacidad para luego co-
nocer de verdad y amar incondicionalmente a una. Si para creer es nece-
sario ser amado previamente, para amar hay también que creer, abando-
narse a sí mismo, desabsolutizándose, y abandonarse en brazos del pró-
jimo. Y lo que decimos respecto de nuestra relación con los hombres, en
manera análoga debemos decirlo también respecto de la relación con
Dios.25 Es un enigma de cada existencia el contar o no contar con aque-
llos apoyos a partir de los cuales ésta se lograría con la paz de la flor que
florece, de la rosa que se abre a la luz, del árbol que avanza hacia la altu-
ra y del niño que, sostenido por la sonrisa de su madre, se implanta go-
zoso en la existencia. Si alguien no tiene eso, ¿podrá pensar que el mun-
do es fruto de un amor previo y de una amorosa libertad que, dándose-
nos, nos hace posible responder, y nombrándonos nos hace personas?

“En ningún momento de mi vida he sido mimado con amor, créame V. Pero me

parece que ya se ha dado cuenta de ello. En lo que hace a este punto, llevo desde

mi más temprana infancia cierta resignación dentro de mí”.26

“Aun la más honda melancolía de este Dionisio se torna ditirambo; tomo como

signo La canción de la noche, el inmortal lamento de estar condenado, por la so-

breabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza solar, a no amar”. “El

imperativo «endureceos» la más honda certeza de que todos los creadores son du-

ros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisíaca”.27

Como en tantas otras afirmaciones suyas percibimos en éstas una in-
versión de los textos bíblicos. Aquí aparece un claro contraste con el re-
lato del Génesis, donde Dios modela con amor el barro para que llegue a
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28. Adv. Haer. 5,1,3; 5,5,1; 5,28,1,
29. Santo Tomás da dos razones de por qué nos era necesario el conocimiento de

las divinas personas. “La primera razón era para tener un conocimiento objetivo de la
creación de las cosas. En verdad afirmar que Dios lo ha hecho todo por su Verbo es
rechazar el error según el cual Dios ha producido las cosas por necesidad natural. A
su vez poner en él la procesión del amor es mostrar que si Dios produce las creaturas,
no es porque tenga necesidad alguna de ellas, ni por alguna otra razón exterior a él:
ha creado por su amorosa bondad”. “La segunda razón y la principal es darnos una
verdadera razón de la salvación del género humano, salvación que se realiza por la en-
carnación del Hijo y por el don del Espíritu Santo”. SANTO TOMÁS, Summa Theologica
q 32 a 1 ad 3.

30. Ecce homo, 116. cf. G. SHAPIRO, “Nietzsche contra Renan”, en Historical Theo-
logy 21, 1982, 193-222.

ser su imagen y lo creado participe de su divina plenitud. Nietzsche, en
cambio, utiliza la imagen del martillo frente a la piedra para que a golpes
arranque la imagen del artista que en ella duerme. Y así habla de la “du-
reza del martillo” y de “el placer mismo de aniquilar”. Su libro: “Crepús-
culo de los ídolos” lleva por subtítulo: “Cómo se filosofa con el marti-
llo”. La Biblia y la Patrística siempre hablan de la divina mano creadora,
que con amoroso tacto y contacto suscita por generosidad absoluta fuera
de sí lo que Dios en eterna e inagotable plenitud es en sí. San Ireneo ha-
bla del Hijo y del Espíritu Santo como de las dos manos creadoras del Pa-
dre.28 De nuevo aparece aquí cómo la Trinidad es la condición necesaria
para comprender la creación y la creatura en libertad, en gozo de pose-
sión y en gloria de existir. Porque Dios crea al hombre por razón y no
por arbitrariedad (Hijo), por amor y no por necesidad (Espíritu Santo)
tampoco por envidia respecto de nada ni nadie anterior sino como eflu-
vio de su Plenitud; y lo suscita en amorosa relación con él y no en simple
obligación jurídica.29 La moral no es la obligación de quien se sabe dife-
rente y dependiente sino la gozosa expresión de quien se siente suscitado
para la vida, se sabe religado a su fundamento eterno, encargado con una
bella tarea y esperado como el que llega victorioso tras cumplir la misión
que le fue encomendada.

7. Ceguera ante valores y problemas de fondo

Las categorías de amor, libertad y misericordia arraigan en experien-
cias previas heredadas y consumadas en el cristianismo. ¿Cómo se puede
enfurecer Nietzsche ante la frase de Renán, repetida una y otra vez, según
la cual el cristianismo es la religión de los humildes?30 ¿Por qué le moles-
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31. Cf. H. RAHNER, “Die Grabschrift des Loyola”, en Ignatius von Loyola als Mensch
und Theologe, Freiburg, 1964, 422-440. Sobre la fascinación que esta frase suscitó en
autores como Hegel y Hölderlin, cf. G. FESSARD, La Dialectique des Exercices Spirituels,
Paris, 1956, I,166-177.

32. Las categorías del Deus humilis, Christus humilis, sacramenta humilitatis Ver-
bi tui (sacramenta et Ecclesia) son las más expresivas de la peripecia personal y de la
teología real de san Agustín (repetida literalmente por Pascal). El texto programático
es Conf. VII, 24 y ss. A. Harnack ve en esta categoría la esencia de la cristología agus-
tiniana: “Das ist die Christologie Augustin´s in ihrem letzten Kern”, A. HARNACK, Lehr-
buch der Dogmengeschichte (1910), Darmstadt, 1964, III, 130-133 cit. en 132.
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ta hasta el enfurecimiento que Dios se haya manifestado en la kénosis de
Cristo? ¿No es esto la verificación de que el Poder supremo es Misericor-
dia, de que Dios es humilde, de que el cielo está cercano y es solidario de
la tierra (=humus)? ¿Cómo es posible que él no recogiera de Hölderlin la
afirmación admirable que el joven jesuita holandés escribió como posible
encomio para San Ignacio: “Non retineri Maximo sed contineri Minimo
hoc Divinum est?”31 ¿Es que no tolera que Dios sea humilde, que la en-
carnación y crucifixión le sitúen en el lugar en que sus criaturas están ate-
nidas por su finitud y retenidas por la culpa? Esta humildad de Dios en-
carnado fue justamente lo que provocó la conversión de san Agustín.32

Hay dos cuestiones máximas: el tránsito de la naturaleza a la moral
(de la fisiología a la filosofía, como él dice) y de la realidad humana a la
cuestión divina (de la antropología a la teología). La fascinación por la vi-
da y la voluntad de sostener el mundo en su afirmación volitiva y decisi-
va le cierran las venas de su entero ser para oír las voces del silencio y las
llamadas de la trascendencia que invita, del deber que espera, del amor
que ronda, del prójimo que nos incita y nos constituye. ¿Cuál es la rela-
ción entre el orden animal en el que existimos y la esperanza absoluta en
la que nos desplegamos? El hombre ha sabido siempre que es grande en
la medida en que se acepta en su real animalidad y se trasciende a su po-
sible divinidad en la medida en que recibe y responde, pide limosna y
ejerce la compasión. Desde la sentencia del oráculo de Delfos: “Nosce te
ipsum” como invitación a reconocer los propios límites y acoger lo divi-
no, hasta una percepción primordial de no ser último principio y funda-
mento de sí mismos que nos lleva al estremecimiento y veneración (Das
Schaudern ist des Menschen bestes Teil, decía Goethe), los humanos se
han sabido finitos y mortales y como tales se han acogido delante de
Dios, se han encontrado enviados y esperados, le han invocado y han
confiado en él. Esto es lo que falta en Nietzsche. El nos hace sentir en vi-
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33. Con una admirable lucidez K. Barth ha visto cómo el drama de Nietzsche es el
rechazo del prójimo, y de Dios como nuestro más próximo a la vez que como vigía y
defensor de cada hombre. Dios le impedía a él ser soberano frente a los demás. Por
eso-dice- sólo una vez que hayamos matado a Dios –su “muerte” no es por propio fe-
necimiento sino por eliminación de nuestra conciencia– puede surgir el superhombre.
Se repite aquí la historia del Génesis: la desobediencia a Dios (cap. 3) y el fratricidio
(cap. 4) no sólo están en conexión cronológica sino en relación causal. Cf. K. BARTH,
Excursus sobre Nietzsche en Kirchliche Dogmatik III/2, 276-290 y en la edición france-
sa: Dogmatique III/1, 250-263.

vo cómo es un hombre no religioso y su extrañeza, entre enconada y apa-
sionada, frente a la forma de religión más radical: el cristianismo, en cuan-
to religión de Dios, no absolutizado sino referido-relativo al hombre,
hasta el extremo de ser Dios encarnado.

La ausencia más sobrecogedora en el pensamiento de Nietzsche es
el prójimo: no ve a quienes están en su cercanía, o los integra sólo como
urdimbre del tejido de su vida o materia de sus deseos. Pero no los deja
estar, ser y existir por sí mismos. Donde no hay prójimo aceptado abso-
lutamente, no hay posibilidad de reconocer y acoger a Dios gratuitamen-
te. Y a la inversa, donde Dios, como gracia, amor y perdón absolutos, no
precede al hombre, éste no tiene el poder de sentirse libre ante la natura-
leza, señor en una soberanía que es encargo, vigía del destino de su her-
mano y cargando con él, aun cuando esa carga puede aplastar la propia vi-
da.33 ¿Cómo es posible que haya olvidado un hecho determinante de to-
da la existencia: la muerte? ¿Que la haya volatilizado con ese fácil recur-
so al amor fati por un lado y a la idea del eterno retorno por otro? ¿Dón-
de quedan la unicidad sagrada de cada acto personal, el riesgo y la defini-
tividad de nuestras acciones, la grandeza de la libertad? ¿Y quién garanti-
za ese retorno de las personas, que no son como las estaciones? Los me-
jores poetas, desde los griegos y latinos, han sabido no sólo del carácter
universal de la muerte sino sobre todo de la unicidad irrevocable de cada
morir, de cada persona y en cada historia. La trayectoria de la humanidad
como gestación de la libertad y acreditación de la responsabilidad quedan
diluidas bajo ese pretexto o gozo de un eterno retorno. Retornan las es-
taciones, no retornan los hombres. Hay fijezas de los fenómenos de la na-
turaleza y unicidad sagrada de la existencia humana. Crecen las yerbas y
los árboles para pudrirse y volver; los hombres son libres y maduran pa-
ra no pudrirse volviendo a la vida temporal sino para avanzar hacia otra
vida, la eterna.

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL



25Tomo XXXIX  •  N° 80  •  Año 2002:  11-52

34. CATULO, Carmen 5,4-6.
35. HORACIO, Odas IV,7
36. Canción de los dinca en lo Alto del Nilo. Citado por K. KERÉNYI, La religión anti-

gua, Madrid, 1972, 213.
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“Soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit brevis lux

nox est perpetua una dormienda”.

“El sol y las estrellas pueden ponerse y volver,

pero a nosotros cuando se nos acaba esta luz breve

sólo nos queda el sueño de una noche perpetua”34

“Damna tamen celeres reparant caelestia lunae;

nos ubi decidimus 

Quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus

Pulvis et umbra sumus”.

“Las lunas, sin embargo, compensan sus menguantes;

nosotros al bajar

a donde están Eneas, Julio, Anco, ¿qué somos?

Polvo y sombra, no más”.35

“El día que creó Dios todas las cosas

creó el sol.

Y el sol sale, se pone y vuelve otra vez;

creó la luna.

Y la luna sale y se pone y vuelve otra vez;

creó las estrellas.

Y las estrellas salen y se ponen y vuelven otra vez;

creó al hombre.

Y el hombre aparece, va a la tierra;

y no vuelve más”.36

En medio de la torrentera de sus proclamas y soflamas, de sus him-
nos y ditirambos, Nietzsche ha soterrado las reclamaciones perennes de
la conciencia y del corazón humanos, que son tan humildes, respetuosas
y profundas que sólo las percibe quien se sienta amoroso junto a ellas, les
deja decirse, y las acoge misericordioso como quien recoge las lágrimas
de un niño abandonado y solo. Nietzsche ha decidido no oír ni acoger,
no recibir ni esperar: ha preferido construir él solo un mundo, iniciar la
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37. Sobre el Evangelio de San Juan 20, 5 en Obras (BAC XIII), 528.
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realidad, instaurar el ser. En una palabra, ha creído comprobar o ha deci-
dido que Dios no existe y que el lugar ocupado por él hasta ahora tiene
que ser llenado por el hombre. En él tenemos a la vez un ateísmo de ex-
plicación –a mostrar como surge la idea de Dios en la conciencia humana
ha dedicado la génesis de la moral– pero a la vez un ateísmo de decisión.
No es que Dios no exista, es que no puede existir. Su no existencia es una
reclamación y posición que el hombre le hace. Ahora bien, si no hay Dios
en el mundo, el hombre cual nuevo Atlante tiene que cargar con el cos-
mos a sus espaldas, portarlo y soportarlo; gustar sólo sus delicias y sufrir
sus desdichas. Nietzsche deja sin responder las interrogaciones esenciales
de la vida humana: el origen, el sentido, el amor, la esperanza, la muerte,
el prójimo, el futuro, la libertad, la nostalgia de lo absolutamente Otro
que anida en el corazón humano, la existencia en la que estamos implan-
tados, el ser y el destino de cada uno de nosotros, la culpa que nos prece-
de como atmósfera colectiva y a la que contribuimos cada uno con el ejer-
cicio negativo de nuestra libertad, el silencio de los espacios y la enigmá-
tica presencia que inhabita cada interioridad. Quien decide ser soberano
y responsable de la realidad, de la historia y del hombre, tiene el deber de
dar razón entera de ellas y de él. 

8. Ser, poder y voluntad

Tenía razón Nietzsche afirmando en consonancia con Spinoza, del
que era fiel lector, que el ser es “conato” de perdurar, tensión de afirma-
ción, voluntad de existencia. Con Schopenhauer se remitía a la voluntad
como principio fundante. De ahí su propuesta de la “voluntad de poder”.
Pero en el hombre el ser y el poder no se identifican. Con suprema luci-
dez lo había visto San Agustín: “Homo aliud est quod est, aliud quod po-
test... Aliud est esse ipsius, aliud posse ipsius”. A diferencia de Dios en
quien: “... esse et posse simul habet, quia velle et facere simul habet”.37

Voluntad, en castellano, es ante todo un “querer” y para permanecer hu-
mano y verdadero nunca puede ir separado del “querer” como amor y de
la “querencia”. La voluntad es potencia cuando no se entiende como apo-
deramiento sino como consentimiento y acogimiento. Sin el “conato” de
existir no podríamos tener una vida fiel y propia. Pero hay que poder y
el viejo castellano sabe que no “puede quien quiere”. El poder es propor-
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cional al ser, y la finitud tiene su medida, su meta y sus límites. En el lí-
mite y como límite es como se define al hombre. Los griegos supieron de
esa condición humana y toda su literatura es un comentario al “Conóce-
te a ti mismo” del oráculo del Delfos. La desmesura, la insolencia y el de-
sacato contra lo divino siempre se vuelven contra el hombre destruyén-
dolo, al quebrar él mismo su propia medida. Quien no acepta esa medida
originaria y constituyente vive en desmesura (hybris), y ésta acaba en la
locura. Toda la tragedia griega ha sido escrita para exorcizar esa locura,
avanzando desde la música a la lógica, desde Esquilo a Eurípides, donde
la referencia a lo divino, la plegaria y el diálogo, en reto o negación, son
constituyentes. Es sintomático que Nietzsche mezclara música y tragedia
y que en el origen de sus libros estuviera la fascinación por Wagner cuya
música está en el borde de la pasión abismal, de lo divino proteico y cie-
go, de lo precristiano.

¿Hay en el hombre sólo voluntad de poder y es ésta la suprema, si
además existen otras “voluntades”? ¿Por qué Nietzsche descarta todos
los otros “quereres” radicales, que constituyen al hombre en quien es y
en lo que puede llegar a ser? Hay:

1. Voluntad de existencia.

2. Voluntad de pervivencia.

3. Voluntad de verdad.

4. Voluntad de comunión.

5. Voluntad de redención.

6. Voluntad de santidad.

7. Voluntad de misión.

8. Voluntad de transformación.

9. Voluntad de prójimo.

10. Voluntad de Dios.

Todo poder es para un deber y toda potencia es para un servicio.
Cada hombre y cada mujer son un abismo de luz y de tiniebla. Cada uno
somos un misterio. Cada hombre es un absoluto. Los genios y héroes no
deciden solos la historia, ni sólo ellos merecen la admiración. Cada hom-
bre vale infinitamente: incluso el degradado y sin atributos. Es sorpren-
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38. Así habló Zaratustra III, final.
39. La pasión y la crueldad intelectuales de Nietzsche llegan al extremo cuando ha-

ce las tres afirmaciones siguientes. 1. Con los judíos comienza en la moral la rebelión
de los esclavos, débiles y enfermos contra los libres, fuertes y sanos. 2. Ese odio ha
sido creador de ideales y modificador de ideales, engendrando la más sublime de las
especies de amor y como su corona, ha suscitado a Jesucristo. 3. En él encontramos
“aquella horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», aquel misterio de una inimagi-
nable, última, extrema crueldad, y autocrucifixión de Dios para salvación del hombre”.

“Ese Jesús de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor» que trae la bie-
naventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores –¿no era él
precisamente la seducción en la forma más inquietante e irresistible, la seducción y el
desvío precisamente hacia aquellos valores judíos y hacia aquellas innovaciones ju-
días del ideal? ¿No ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor», de
ese aparente antagonista y liquidador de Israel, la última meta de su sublime ansia de
venganza? ¿No forma parte de la oculta magia negra de una política verdaderamente
grande de la venganza, de una venganza de amplias miras, subterránea, de avance
lento, precalculadora, el hecho de que Israel tuviese que negar y que clavar en la cruz
ante el mundo entero, como si se tratase de su enemigo mortal, al auténtico instru-
mento de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir, todos los adversa-
rios de Israel pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ¿Y por otro la-
do, se podría imaginar en absoluto, con todo el refinamiento del espíritu, un cebo más
peligroso? ¿Algo que iguale en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora,
a aquel símbolo de la «santa cruz», a aquella horrorosa paradoja de un «Dios en la
cruz», a aquel misterio de una inimaginable, última, extrema crueldad y autocrucifi-
xión de Dios para salvación del hombre? [...] Cuando menos, es cierto que sub hoc sig-
num (bajo este signo) Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su venganza y
su transvaloración de todos los valores, sobre todos los demás ideales, sobre todos
los ideales más nobles”, La Genealogía de la moral I, par. 8.
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dente que esa aristocracia de la filosofía que va desde los estoicos a los hu-
manistas del XVI y a Voltaire, desde Schopenhauer a Nietzsche, haya
despreciado a la masa, la haya caracterizado como “canaille” (chusma),
no hayan parado la mirada en cada uno de los humanos, los hayan consi-
derado hormigas retenidas por la tierra, mientras que se han referido
siempre a los nobles, sabios o poderosos, a los que llaman águilas, al cie-
lo azul, a la eternidad como única mujer de la que Nietzsche quisiera te-
ner hijos.38 Si la humildad de Dios y la pasión (com-pasión) por el hom-
bre, son fundantes del cristianismo, se comprende que Nietzsche se erija
en el gran develador contra las dos grandes ideas a las que culpa de la ac-
tual situación de la humanidad: Dios y Cristo, encarnación corporal de su
humildad y de su amor.39 La eliminación de este Dios se convierte así en
su misión heroica, purificadora de todo el pasado e iniciadora de un mun-
do futuro distinto y engrandecedor.

La voluntad de poder como apoderamiento es la suprema forma de
ateísmo, posterior al nacimiento del cristianismo. Cada ateísmo viene me-
dido por el Dios que niega. El cristianismo comprende a Dios como vo-
luntad de don (creación), de solidaridad (alianza), de riesgo supremo en
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40. En sus clases sobre la Carta a los Gálatas Lutero expone la fe como un “dar
gloria a Dios”, un “tener alegría en Dios”, un “buscar cobijo en él”. Y esta fe es la que
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la relación a su compañero de destino hasta sustraerlo a su degradación y
límite (encarnación redentora). Esta encarnación es kénosis, sarkosis y es-
taurosis. Nada hay más ajeno y contrario al cristianismo que negar el
tiempo, la carne y el dolor. En ellos se cifra nuestra existencia y en ellos
se descifra el ser de Dios. Quien no los asume amorosamente, no sabe
quién es el mismo ni quién y cómo es Dios para con nosotros.

9. Raíces de las preguntas humanas, 
de las preguntas y respuestas cristianas

El cristianismo, cuando es aceptado en su objetividad histórica y en
su gratuidad teológica, responde a las tres llagas abiertas en la vida del
hombre: la soledad, la imposibilidad de un amor satisfaciente y la nostal-
gia de una vida plena. Esas heridas no cicatrizan en el corazón del hom-
bre y todo intento de sutura desgarra más la piel y carne, los músculos y
nervios personales. El hombre ha sido creado para una compañía absolu-
ta, la única capaz de arrancarle a su finitud muriente y a la soledad con-
secutiva; ha sido destinado a compañero de su Creador; ha sido visitado
en el tiempo de su temporalidad por él, que se ha autodefinido como
Amor, tras haberse entregado por cada uno, “por mí”, “por ti”, “por no-
sotros” “por los pecadores” en la cruz. Acompañó a los más pobres en la
forma más degradadora de muerte que había en aquel momento (la de los
esclavos). De esta forma, sin reclamación ni recusación, sin violencia y sin
rencor, se nos dio en el Don reduplicado que es el perdón. Ese es el Dios
cristiano; y no otro sino ése es el que recusaba Nietzsche. ¿No tuvo en su
vida signos, personas, amistades, lecturas, que le hicieran posible un atis-
bo teórico y un apercibimiento práctico de tal Dios? Es una salida fácil
buscar las causas del ateísmo de alguien en experiencias religiosas negati-
vas de su infancia o juventud. No nos parece que sea suficiente esta razón
para explicar el ateísmo de Nietzsche. Hay en él un rechazo primordial,
visceral volitivo, y de un Dios humilde, encarnado, compasivo, que com-
parte cruz y muerte por los hombres. Si desde Lutero se ha definido la fe
como un “dejar a Dios ser Dios”, consintiendo gozosa y gloriosamente
tanto a su existencia de Señor Creador como a nuestra existencia de crea-
turas,40 Nietzsche rechaza ese consentimiento, no tolera que Dios sea
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constituye la realidad de Dios en nosotros (creatrix divinitatis). Ebeling comenta este
texto: “La potencia creadora de la fe no quiere decir otra cosa sino que la fe no es obra
del hombre, sino que es obra de Dios, o como dice Lutero en un juego de palabras: no
un facere Deo sino un facere Deum, pero esto dice solamente: dejar a Dios actuar, de-
jar a Dios ser Dios (Gott Gott sein lassen), corresponder a Dios sólo por la fe”. G. EBE-
LING, Luther. Einführung in sein Denken, Tübingen, 1970, 297-298 y LUTERO WA 40,1;
360, 2-361,1 (1531).

41. “La fe, en efecto, consiste en que el yo, siendo sí mismo y queriéndolo ser, se
fundamenta lúcido en Dios... Lo contrario del pecado no es cabalmente la virtud. Esta
apreciación es en parte una apreciación pagana, la cual, al medir la gravedad del pe-
cado, se contenta con una medida meramente humana, y en realidad no sabe lo que
es el pecado y que todo pecado lo es delante de Dios. No, lo contrario del pecado es
la fe”. S. KIERKEGAARD, Obras y papeles. VII La enfermedad mortal o de la desespera-
ción y el pecado, Madrid, 1969, 161.

Dios ni Señor de su vida. Aquí aparece con toda evidencia la afirmación
de Kierkegaard: ante Dios el hombre solo tiene dos posibilidades: con-
sentimiento acogedor o rechazo resentido de él como Poder de realidad
que me funda. La primera se llama fe, la segunda pecado.41

¿Cuáles son las raíces desde donde retoñan siempre las cuestiones
primordiales de la vida humana que incitan a tomar absolutamente en se-
rio al cristianismo? Dejando de lado en este momento las cuestiones me-
tafísicas e históricas, enumeramos las cuestiones antropológicas perennes:
el sentido, el dolor, el amor, el futuro, la muerte, la misión personal, la
nostalgia de Absoluto, la culpa. El cristianismo no ofrece una respuesta de
evidencia matemática a tales cuestiones, sino que invita a andar un camino
y andándole se hace la experiencia de una vida en aquella libertad, que
nunca es vencida sólo por razones y siempre es atraída por pasiones. Pero
el cristianismo no es sólo una respuesta a interrogantes humanos: eso es
sólo su infraestructura necesaria. Lo específico suyo son las nuevas pre-
guntas que Dios le hace al hombre desde dentro de su historia y, sobre to-
do, el hecho vivido de Cristo, como el darse y realizarse de Dios en hom-
bre y desde dentro de esa historia decirse y revelarse. Dios no es el Poder
que se retiene sino la Potencia que se comunica como Amor, Paz y Per-
dón. La cruz no es el instrumento del miedo, de la venganza, o del castigo
futuro sino del Amor que padece y compadece, que desde dentro asume y
supera. Nietzsche, con aquella lucidez que a veces el odio engendra, vio
que esa cruz implicaba una trasvaloración de todos los ideales y esperan-
zas del mundo en medio del que estuvo plantada. Los judíos esperaban
justificarse ante Dios por el cumplimiento de la ley y los griegos desvelar
el último sentido por la conquista de la sabiduría. Ambos partían del con-
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vencimiento de que el Absoluto es la distancia y que el camino va de aba-
jo hacia arriba. Ninguno pensó que el camino del Absoluto divino y de la
salvación humana podía ir de arriba hacia abajo. Cristo es camino, ante to-
do el camino por el que Dios llega al hombre, y sólo por eso es “el cami-
no” por el que el hombre va a Dios. El cristianismo habla de un “descen-
sus Dei” y de un “excesus Dei” desde la altura de su ser a la bajura del
nuestro. Su trascendencia es lo que lo capacita para una inmanencia abso-
luta y su santidad lo acerca al pecado del hombre para quemarlo y anular-
lo (Is 6). La parábola del buen samaritano es para los Padres de la iglesia
una metáfora de la encarnación: Cristo es el que viene de un país lejano y
ajeno al nuestro (Samaría, en sentido literal; el misterio de Dios mismo, en
sentido real). Cristo viene desde Dios, se adentra en el mundo del hombre
caído, lo levanta, sana y cuida. Volverá a buscarlo una vez resanado y de-
vuelto a su plenitud originaria para colmar su esperanza última.

10. Servicio posible de Nietzsche al cristianismo

Nietzsche ha prestado un servicio impagable al cristianismo. Por su
rechazo agresivo nos ha hecho asombrarnos de nuevo ante la escandalo-
sa novedad del Dios cristiano. Su odio ha sido a veces casi tan clarividen-
te como nuestro amor: ninguno de nosotros nos hubiéramos atrevido a
pensar un Dios crucificado. Intentos sucesivos han querido reducir ese
hecho a una necesidad metafísica, jurídica o moral. Pero la cruz es inde-
ducible e indemostrable; como en inicial manera lo son ya todo amor y
toda libertad. Lo que es en primer momento causa del escándalo, es en un
segundo momento la causa de una fascinación lucidísima que se consuma
en la adhesión creyente. Ante el Dios mero Poder y Exigencia, el hombre
no puede creer sin quedar humillado, exacerbado y aplastado. En el Dios
crucificado por amor a cada uno, comenzando por los más pobres en un
sentido y los más criminales en otro, cualquier hombre puede creer. Más
aun termina necesitando creer. La verdad aparece entonces en la debili-
dad; la mesura del amor en la desmesura de la entrega.

Nietzsche rechazaba lo que él llama “un dios moral”. Quizá estemos
aquí ante una de las canteras más ricas del pensamiento de Nietzsche. El
ha querido diferenciar primero y separar después Dios y la moral. Y con
toda razón ha desenmascarado una cierta tradición occidental que ha an-
tepuesto la moral a Dios, haciendo de éste el presupuesto o el legitimador,
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42. Aus dem Nachlass der achziger Jahre, en K. SCHLECTA III, 853.
43. Id., III,881.

recompensador y ratificador de una moral, que en el fondo funcionaba
con plena autonomía, derivada de factores sociales, psicológicos o políti-
cos. Dios quedaba así enclavado y esclavizado por la moral. Los hombres
reaccionaron contra Dios, cuando se tenían que rebelar contra esa moral.
Con razón se han repetido las dos frases de Nietzsche en las que afirma en
un caso y pregunta en otro por la relación entre moral y Dios.

“En el fondo es sólo el Dios moral el que está superado. ¿Tiene sen-
tido pensar un Dios más allá del Bien y del mal?”.42 Y volviendo su mira-
da a la historia espiritual de la humanidad y a la filosofía de Europa se
pregunta por los intentos de superar ese Dios moral: “Los intentos filo-
sóficos de superar al Dios moral (Hegel, Panteísmo)”.43

El problema de fondo no es si Dios existe sino quién es Dios y cómo
es para el hombre, qué imprime o exprime en su vida. ¿Es un “quién” su-
blime y sagrado, un resplandor de Belleza, Luz, Gracia y Paz que desen-
cadenan en el hombre lo que la Luz y la Belleza engendran siempre? ¿O
es por el contrario un Poder que se impone, una exigencia que reclama,
una autoridad que subyuga, un Señor que hace súbditos? En una palabra
¿Ley o Gracia? ¿Poder frente a nosotros o Pasión con nosotros? Quizá
sólo podamos responder mirando al hondo de la propia psicología de
Nietzsche, a los cimientos desde lo que pensaba y que para él quedaron
impensados. Detrás estaban Lutero y Kant, o mejor un Kant que había en-
gullido en su imperativo categórico la experiencia liberadora que el pro-
testantismo supuso al ofrecer al hombre pecador la justicia de Dios, como
justificación, refiliación y santificación. La precomprensión de la moral
que guía a Nietzsche es una mezcla de legalismo endurecido del Antiguo
Testamento y de radicalización kantiana del deber. Bajo esas sombras os-
curecedoras late una comprensión del evangelio como redención de la cul-
pa, expiación por el pecado, exigencia de cumplir una ley nueva, cuya no-
vedad parece consistir sólo en la ampliación cuantitativa de los preceptos
y en el endurecimiento de los tormentos psicológicos tras el pecado.

Así situado el problema nos debemos preguntar si el Dios moral de
esa tradición occidental es el “Dios religioso”, el “Dios divino”, el “Dios
santo”, el “Dios de Jesucristo”. Las palabras claves de la revelación bíbli-
ca son: Gloria y Gracia de Dios para el hombre, Majestad que llama y
acompaña como Columna de fuego en la noche y columna de nube de

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL



33Tomo XXXIX  •  N° 80  •  Año 2002:  11-52

44. Crepúsculo de los ídolos, 88.

día, Santidad que fascina y atrae, suave brisa que hace temblar de gozo al
hombre, Llama que arde sin consumirse pero que consuma al hombre,
Emmanuel en solidaridad que le llevará hasta cargar con el destino de su
compañero de alianza y por ello llegará hasta la encarnación y crucifi-
xión; Santo Espíritu que es rocío, llama, fuente, vida. Tal es el Dios de la
revelación cristiana, que ha creado al hombre para que comparta su glo-
ria y que se ha encarnado para compartir la historia de su creatura. He-
sed y Emeth, Amor y Misericordia, Verbo y Espíritu. Desde dentro de él,
descubre el hombre su finitud primero y su pecado después. Los recono-
ce en la luz de un amor, que entonces se despliega como perdón y que,
por ello, nunca humilla, sino que desencadena lágrimas nacidas del pesar
por el amor ofendido y con voluntad de recuperarlo. En medio de todo
esto el admirable gozo de poder decir: ¡Qué glorioso es ser hombre!

¿Era esto lo que anhelaba Nietzsche detrás del Dios moral, sin por
ello negar a Dios ni a la moral? Es pensable. Y por ello comprensible tam-
bién su rechazo violento de una moral burguesa, que se ha liberado de
Dios o lo utiliza ya sólo como caución social. La verdadera moral es teo-
lógica y si no toma en serio a Dios se degrada a sí misma. Esa emancipa-
ción de la moral respecto de la teología que han realizado los ingleses va
a llevar consigo una dura penitencia.

“Se han desprendido del Dios cristiano, y creen tanto más tener que
conservar la moral cristiana: esa es una deducción Inglesa, no se la vamos a
tomar a mal a las mujercillas morales á la Elliot. En Inglaterra uno tiene que
recobrar de una manera aterradora, siendo un fanático de la moral, el honor
perdido por toda pequeña emancipación de la teología. Esa es allí la peniten-
cia que se paga”.44

De nuevo muestra Nietzsche su lucidez al mostrar cómo en el cris-
tianismo hay una conexión orgánica entre relación con Dios y compor-
tamiento con el prójimo, entre fe y moral. El fundamento del bien es
Dios mismo y por eso el verdadero conocimiento del bien y del mal sólo
lo podemos adquirir si Dios nos lo manifiesta.

“El cristianismo es un sistema, una visión de las cosas coherente y total. Si se arran-

ca de él un concepto capital, la fe en Dios, se despedaza con ello también el todo: ya

no se tiene entre los dedos una cosa necesaria. El cristianismo presupone que el ser

humano no sabe, no puede saber qué es bueno, qué es malo para él: cree en Dios,
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que es el único que lo sabe. La moral cristiana es un mandato; su origen es trascen-

dente; está más allá de toda crítica, de todo derecho a la crítica; tiene verdad tan só-

lo en el caso en que Dios sea la verdad -depende totalmente de la fe en Dios”.45

Nunca la moral ha tenido en el cristianismo un estatuto de autono-
mía separable de la historia salvífica, de la encarnación, crucifixión y re-
surrección, de la persona de Cristo y del don del Santo Espíritu, de la
propia misión personal y de la comunidad eclesial. Ni Kant ni el reciente
programa de una moral autónoma universalizable recogen todo lo que
presupone y ofrece, hace posible y exige el cristianismo. La dimensión
universal es sólo pensable a partir del consentimiento a la lógica de su rea-
lización histórica y en la luz de la fe. Aquí está la raíz de su límite a la vez
que de su grandeza. Si la moral es el anverso de la teología y ésta sólo es
pensable desde la fe personal, referida a la historia particular del Dios en-
carnado, no valen imperativos categóricos directos. Valdrán en un segun-
do momento, como edificio levantado sobre aquel fundamento y dinami-
zado por aquel principio. Nietzsche tenía razón: el Dios del cristianismo
no es un dios moral. El es el Dios de la Vida, de la Creación, de la Alian-
za, de la Encarnación, del Don del Santo Espíritu, de la Libertad de los
hijos de Dios. Por ello, la moral nace del gozo de haber sido creados, he-
chos compañeros de alianza, agraciados infinitamente en la encarnación,
redimidos por el poder de la vida del Hijo que el Padre nos da a compar-
tir, una vez sanados y santificados por el Espíritu Santo. La moral cristia-
na es la necesaria expresión de agradecimiento consecuente que el hom-
bre manifiesta ante Dios: agradecimiento que se expresa ante todo como
acción de gracias y alabanza para con él; como agraciamiento (creación de
gracia) para con el prójimo. La moral cristiana nace del consentimiento
agradecido a Dios y al prójimo, cuya misión es ser sacramento del amor
originario de Dios para su hermano.

Agradecimiento merece Nietzsche por sus análisis psicológicos de
cierta ejercitación moral en la iglesia, de alguna forma de ser sacerdotes y
de las instituciones que distribuyen los signos de gracia, en la medida en
que esos comportamientos revelen la secreta envidia del acomplejado, el
rencor del incapaz de amar lo que le excede, el desprecio de lo bello y su-
blime cuando nos es inalcanzable, la incapacidad de alegrarse con el bien
del prójimo, la voluntad de reducirlo todo a los propios límites, la depre-
ciación del tiempo y del mundo por una reducción o sometimiento ilegí-
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46. Gen 1,25.31.
47. Así habló Zaratustra III, 233-236.

timos a la eternidad. Porque todo esto es negar y maldecir, despreciar y
ensuciar la creación de Dios, que era bella y buena saliendo de sus manos.46

Ese gozo y alabanza ante la manifiesta revelación del cielo (del sol)
se explicitaba en uno de sus poemas más conocidos: “Antes de la salida
del sol”. Casi en todas las culturas el sol ha sido un signo transparente de
la divinidad. De la divinidad en su expresión paterna y generadora, fren-
te a la madre tierra fecundada y parturiente. Remitiéndose a este poema
Freud cree que en realidad Nietzsche está pensando en un Absoluto de
amor originario, él que se había quedado sin padre a los pocos años, y que
vivió herido toda su vida por la nostalgia del origen paterno. ¿Cómo no
pensar en el “Himno al Sol” de Akenaton IV o en el salmo 19? Nietzsche
se define como el que bendice, lo mismo que el salmista quien mirando al
destinatario de su alabanza dice siempre: “Baruch Yahve Elohim”.

“¡Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! Contemplán-

dote me estremezco de ansías divinas. 

Arrojarme a tu altura -esa es mi profundidad ¡Cobijarme en tu pureza - esa es mi

inocencia! 

Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas. No hablas: así me

anuncias tú tu sabiduría. 

Mudo sobre el mar tú, rugiente, has salido hoy; tu amor y tu pudor dicen revela-

ción a mi rugiente alma.

................

Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú estés a mi alrededor,

¡tú, puro, luminoso!, ¡tú, abismo de luz -a todos los abismos llevo yo entonces, co-

mo una bendición, mi decir sí!.

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he luchado durante largo tiem-

po, y fui un luchador, a fin de tener un día las manos libres para bendecir. Pero esta

es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, como su techo re-

dondo, su campana azul y su eterna seguridad: ¡bienaventurado quien así bendice!”47

No se puede denigrar al hombre creado y pecador para ensalzar la
obra redentora de Dios; no se pueden acumular desgracias y enfermeda-
des sobre el hombre para alabar luego la eficacia del médico que le ha cu-

[“DIONISIO CONTRA EL CRUCIFICADO“]



Tomo XXXIX  •  N° 80  •  Año 2002:  11-5236

rado. Todas las retóricas que han vilipendiado la creación para luego en-
grandecer la obra divina de la redención son anticristianas. No hay encar-
nación pensable sin creación previa. El capítulo primero de san Juan ya
no es comprensible sin el capítulo primero del Génesis, y a la inversa no
hay ya creación como proyecto de Dios sin encarnación, en cuanto auto-
donación de Dios en la carne del Hijo y en la emisión de su Espíritu al
corazón de cada hombre.

11. Dios y Dios encarnado; el prójimo y el pecado

De esa encarnación así comprendida se deriva un amor absoluto a la
realidad carnal y temporal en que existimos. Si Dios ha sido hombre, ser
hombre tiene dignidad divina. Y la tienen cada uno de los elementos en
los que consistimos: el cuerpo y el sexo, el mundo y la comunidad, la du-
ración y la materia. Nada más anticristiano que aquellos catarismos, que
desprecian cualquiera de esas estructuras de lo humano. Ningún mani-
queísmo o dualismo es conciliable con la fe cristiana. Pero frente a una
afirmación incondicional de la bondad originaria de la creación, hay que
hacer un reconocimiento humilde de la condición libre del hombre y ane-
ja a ella van la posibilidad y el hecho real del pecado, como negación de
Dios, rechazo de su presencia, desobediencia a sus mandatos, no consen-
timiento a su promesa. Por ello afirmar la bondad de la creatura no es le-
gitimar la bondad de cada uno de sus actos. Dios ha corrido el riesgo de
tener un amigo libre, y con ello de tener un amigo que puede convertirse
en real enemigo, un amigo traidor, un amigo que intente erguirse en so-
ledad como único señor del mundo. La Biblia no es ingenua: la tentación
existe y, consentida, se llama pecado. Cuando este traspasa la carne y el
corazón del hombre, se le desencadenan aquella soledad y desnudez en
las que comprueba su radical incapacidad para “vestirse” del todo, para
ocultarse ante su origen, para sentirse seguro en el mundo, para superar
la soledad y conquistar divina compañía. El pecado tiene tres dimensio-
nes: metafísica, religiosa, moral; es un poder de realidad; es una ruptura
de la relación personal con Dios; es el incumplimiento de una relación de
obligación entre creador y creaturas. Ese pecado sólo es superable y el
hombre sólo es reformable por quien fue formado, y perdonable sólo por
quien fue ofendido. Nadie se construye a sí mismo en soledad como per-
sona; nadie se otorga el perdón tras la ofensa; nadie supera su solitud des-
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48. Nietzsche quiere un “niño” que no es hijo, sino que es su propio padre, un co-
mienzo absoluto, una voluntad originaria, una rueda que es su propio centro y circunfe-
rencia: “Inocencia es el niño y olvido, y un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se
mueve por sí misma, un movimiento, un santo decir sí. Sí, hermanos, para el juego de
crear se precisa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mun-
do conquista ahora su mundo”. Así habló Zaratustra I, De las tres trasformaciones, 51.

de su ensimismamiento. El hombre es con el otro y desde el otro; es, so-
bre todo, fruto de amor del Otro y realización feliz en comunión al Otro.

El cegamiento de Nietzsche respecto de Dios creó su ceguera res-
pecto del prójimo –¿o fue quizá a la inversa?–, y con ello la negación de
la culpa y del pecado. Quien no los reconoce, se condena a la suprema so-
ledad, al desconocimiento de los hechos, a la violencia con la realidad que
grita herida y enfurecida por los crímenes que el hombre comete contra
ella. Sócrates vio con claridad que el hombre necesita ilustración, pero no
percibió que esta es insuficiente. No basta saber para poder. El corazón
del hombre es insondable, insospechable y malo. Su grandeza, sus cum-
bres y sus frutos admirables no pueden ocultar sus degradaciones, críme-
nes, vilezas y ensañamientos. El cristianismo ha sentido esa cara oscura de
la realidad humana y, tras alumbrarla con el evangelio, la ha sanado con
el Don del Santo Espíritu. El cristianismo es inseparablemente Ilustra-
ción (mensaje del Reino); es Redención (posición del poder de la vida de
Dios por nosotros = “sangre” de Jesús, donde estaba el poder de nuestro
pecado); es Santificación (instauración de una vida filiación con Dios por
el poder del Espíritu Santo).

Esas dos laderas: ilustración-redención, con su vértice en la santifi-
cación, son esenciales e inseparables en el cristianismo. Y lo son porque
son inseparables en la vida humana. El corazón del hombre está fascina-
do por el bien y retenido por el mal. Se puede hacer un diagnóstico me-
tafísico o una terapia. El cristianismo ha respondido a la primera cuestión
afirmando que el mal deriva de un ejercicio negador de la libertad (“el es-
píritu que dice no = diablo”: Goethe), pero sobre todo se ha centrado en
lo segundo: en la curación del corazón. El sacramento del perdón es tan
esencial en el cristianismo como el bautismo y la eucaristía, aun cuando
derive de ellos y a ellos está ordenado. Donde no hay confesión de culpa
no hay perdón, y donde no hay perdón, queda el corazón cegado para el
amor, el gozo y la libertad. Por eso nada hay más grave que esa “repre-
sión de realidad” que consiste en negar la culpa, en reclamar una inocen-
cia imposible. Nietzsche tenía razón expresando esa nostalgia absoluta de
ser “niños”48 pero no se trata ya de la primera infancia, sino de aquella que
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acompaña la madurez y el ejercicio de la libertad, ya sólo posibles como
inocencia recuperada. Es a estos niños a los que Jesús bendecía y prome-
tía el reino de los cielos, a los que como él y con él podían decir ABBA
ante Dios.49

El pecado no está en el centro del cristianismo, porque el hombre
viene después de Dios y porque el amor en el evangelio es el que precede
y fundamenta el perdón. Una concentración amartiológica de la vida cris-
tiana llevaría consigo una degradación del mensaje de Cristo. Pero sería
igualmente una represión de la realidad humana y una negación explícita
del evangelio olvidar lo que es el pecado, como negación de Dios y des-
trucción del prójimo. La predicación de Jesús está centrada en tres pila-
res: anuncio de la acción e iniciativa de Dios, dándose al mundo (mensa-
je del reino de Dios); necesidad de conversión, como cambio radical de
vida, y arrepentimiento (exigencia al hombre); adhesión al mensajero que
presenta esa oferta de Dios y reclama esa respuesta al hombre (fe en el
evangelio). Dios, conversión y fe son los tres elementos constituyentes
del cristianismo, de la iglesia y de toda vida cristiana.

12. Las dos acentuaciones de la metafísica (el ser y la culpa); 
las dos acentuaciones del cristianismo: 
el pecado (la moral) y la gracia (la mística)

En la historia se irán acentuando una u otra de esas dimensiones. En
el Nuevo Testamento San Juan está centrado en la vida nueva que el Hi-
jo trae al mundo. Él es “para la vida del mundo”.50 El es la expresión del
Amor de Dios, que se revela como luz a los que viven en tinieblas, e in-
vita a existir en la luz y realizar las obras del amor. Junto a él está San Pa-
blo que ve al hombre bajo el poder del pecado, incapaz de justicia, rete-
nido por los elementos del mundo, y desde ahí comprende la obra de
Dios en Cristo como justificación y expiación, reconciliación y perdón.
Son las dos caras de una misma realidad: redención de lo negativo (peca-
do-perdón) y explicitación de lo nuevo positivo (amor-luz-paz). Junto a
Pablo encontramos en la historia del cristianismo otras figuras connatu-
rales con él: San Agustín, Lutero, Barth, Balthasar. Junto a Juan encon-
tramos santos, teólogos y místicos que han centrado su mirada en la no-
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51. Carta a Overbeck 31. Marzo 1885. Cf. O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, “Nietzsche ante
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vedad del cristianismo: San Ireneo, San Justino, Orígenes, Santo Tomás,
Erasmo, los místicos castellanos, Blondel, Rahner.

Nietzsche no ha querido reconocer esa dimensión tenebrosa y cul-
pable de la existencia humana. Cerrando los ojos a la historia y al ejerci-
cio negativo de la libertad delante de Dios nuestro origen, y delante del
prójimo, nuestra medida y meta, ha forzado un retorno a la naturaleza, al
gozo y poder de lo primordial instintivo e indiferenciado, al hombre no
escindido por la luz de la conciencia y no yugulado por el rayo de la res-
ponsabilidad. Por eso reclama a Dionisio y rechaza al Crucificado, en
quien se muestra lo que pueden por un lado la violencia del hombre y por
otro la condescendencia y el amor de Dios. Nietzsche ha odiado visceral-
mente a figuras como Pablo, Agustín, Pascal, Lutero que fueron capaces
de asomarse a tales abismos, preguntando por sus causas y consecuencias.
Él las odió como quien mata al mensajero. La brutalidad y bajeza con que
habla de “Las confesiones” de San Agustín, libro cumbre en la historia re-
ligiosa de la humanidad, son significativas de su violento desconocimien-
to del alma humana.

“He leído ahora para esparcimiento las Confesiones de San Agustín... ¡Qué false-

dad psicológica!... Algo así es mentiroso hasta la náusea. El valor filosófico igual a

cero. Platonismo aplebeyado, es decir una forma de pensar, inventada para la más

elevada aristocracia del alma, acomodada aquí a naturaleza de esclavo. Por lo de-

más, leyendo ese libro es posible ver las entrañas del cristianismo: asisto a ello con

la curiosidad de un médico y filólogo radical”.51

La Ilustración es necesaria a condición de que sea radical, no oculte
los abismos de la existencia humana, que no presuponga un hombre que
no existe, no cierre los ojos ante el mal y la condición bestial que muchas
veces revelan las acciones humanas, y no reclame la violencia para impo-
ner los ideales construidos por un sujeto, bien sean los de una ideología
conservadora o los de una utopía revolucionaria. Cuando la Ilustración
se quiere toda ella luz y decide que todo lo que no entra en ella son som-
bras, tendrá luego que pechar con las víctimas de sus desmanes. El hom-
bre tiene que mirar con optimismo su futuro y sobre todo con esperan-
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za; pero ésta no deriva de los hechos que hay sino de las decisiones que
se toma y de la abertura a un orden de realidades transcendentes, que el
hombre no puede dominar y a las que tiene que consentir y correspon-
der. No hay violencia más mortífera que aquella que se instaura para re-
dimir o santificar a los hombres. Y mortífera es siempre la violencia, sea
su origen la religión, la filosofía, la ideología o el pragmatismo. Ningún
hombre por sí mismo puede convertirse en asesino de su hermano y sólo
una sociedad, fundada en derecho y libertad común puede defenderse de
la violencia padecida con medios eficaces. Junto a legítima defensa, exis-
te también la legítima actitud de no responder con violencia al violento.
Porque la injusticia real la recibe quien la ejerce y no quien, existiendo en
la verdad y en la paz, la padece.

13. ¿Es Nietzsche responsable del siglo XX?

Sería excesivo poner toda la responsabilidad de un siglo sobre un
hombre. Cada uno somos responsables de todos, pero algunos más que
otros. En el siglo XX la muerte ha ensombrecido la vida y, si ha sido un
siglo de las luces, sus sombras también han sido intensas. Volviendo la
mirada al inmediato tiempo pasado, G. Steiner comenzaba su discurso en
la Sorbona a finales del año 2000 con estas palabras:

“Este coloquio se sitúa cerca de la media noche de este siglo de media noche. El

más atroz, nos dicen los historiadores, de todos los siglos de los que tenemos un

testimonio fiable. Los expertos estiman en 150 millones el número de víctimas de

guerras, de deportaciones, de hambres (con mucha frecuencia provocadas), de

campos de concentración y de muerte, entre agosto de 1914 y la reciente guerra de

los Balcanes -150 millones de Madrid a Kiev, de Naarvick a Messina”.52

Nietzsche ha sido una provocación y un revulsivo para el cristianis-
mo. Comprendemos lo que quiere decir y aprobamos no pocas cosas qué
quiere superar. Como pocos ha diagnosticado ciertas patologías de lo cris-
tiano. Ha vivido deslumbrado ante el esplendor de la realidad y nos ha in-
vitado a estar en cada instante y lugar, como en el cenit de la luz, gozosa-
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mente implantados como quienes son el centro de la realidad y de la his-
toria. Pero junto a la luminosidad del mediodía, existe la tímida claridad
de la aurora anunciando al sol que viene, existe la difuminada neblina que
acompaña al ocaso; y existe también la noche. Quien decide que a cual-
quier precio todo tiene que ser claridad solar se vuelve violento, lo mismo
que quien desde la noche niega el sol venidero. Nietzsche ha rechazado la
grandeza de una creación que acepta sus límites y la grandeza de un hom-
bre consciente de su pecado y dispuesto a confesarlo, haciendo de todo
ello trampolín hacia el Absoluto, pero sin reclamar ser el Absoluto. Ha re-
vivido la gesta de Adán y de la torre de Babel. Ha rechazado la plenitud
posible al hombre en el amor recibido, en la compasión y la misericordia
ejercitadas. Ha desconocido la divina humildad que nace de la sobreabun-
dancia de vida y la pasión que silenciosa acompaña, cuando no se puede
relevar al enfermo sin destruirlo, a la caña débil sin quebrarla y a la mecha
que parpadea sin apagarla. Nietzsche ha preferido la propia luz razonada
a la luz del Misterio que deslumbra sin cegar, asombra sin anegar, trascien-
de sin desarraigar y enciende nuevas luces sin apagar las viejas nuestras.
Éstas desaparecerán como las estrellas mientras luce el sol, pero no pue-
den ser apagadas porque vendrá la noche, trayendo sus tinieblas y ante
ellas hay que defenderse con nuestras diminutas lámparas.

Nietzsche no ha creído. Creer no es una necesidad de la naturaleza
sino una posibilidad de la libertad del hombre y una posibilitación de la
gracia. Aneja a ella está la decisión de creer, de no creer y de descreer. Pa-
ra el creyente su posición en la realidad deriva de una intelección y de una
predilección, del ejercicio de la razón y de la voluntad, del atenimiento a
la historia universal y de la audición de las voces particulares de su cora-
zón. Para él creer es un poder derivado del ejercicio de sus potencias aler-
tadas y alentadas por la llamada que reciben y que funda su capacidad de
respuesta. Ese carácter previo de la llamada y la luminosidad fortalecedo-
ra, que la compaña, le obliga a considerarla como una gracia. Y como tal
gracia es inderivable, ya que acontece desde una libertad amorosa y sur-
ge de una libertad que ha sido en-amorada por otro. Por eso quien la ha
recibido, la agradece en amor y asombro. Asombro de que uno mismo
pueda creer antes que de que los demás no crean. Ante Nietzsche el cre-
yente no acusa. Sólo piensa las razones que se alegan para la increencia y
reconoce que no son necesarias ni suficientes para concluir en la no fe.
Más aun, muestra cómo el análisis del increyente ha dejado fuera de su
consideración realidades antropológicas que son esenciales; que ha hecho
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una interpretación de los datos históricos, que no es la única posible ni las
más respetuosa con la complejidad de lo real; que ha dejado fuera de su
consideración lo que da de sí la existencia humana vivida a la luz de Dios
y en el seguimiento de Cristo. La interpretación del cristianismo que él
ofrece no es objetiva para con la realidad y es injusta para con los cristia-
nos. Después de Nietzsche no sólo es posible creer, sino que a la luz de
su crítica hemos percibido con más aguda claridad la verdad de Dios, des-
velada y entregada en Cristo. Si Sócrates nos enseñó lo que es y da de sí
el hombre delante de Dios, Jesucristo nos ha enseñado lo que es y da de
sí Dios existiendo delante del hombre y siendo hombre.53

Sócrates y Jesucristo no son identificables ni reducibles ambos a un
tercero; pero ya no son separables. Aquel ha iluminado la vocación divi-
na del hombre, éste la vocación humana de Dios. Son las dos cumbres de
la humanidad ante las cuales todo hombre tiene que medirse. Pero uno
puede hacerlo en la actitud agradecida, propia de quien admira el ejem-
plo, acoge la doctrina, recoge su aliento y prolonga su andadura. Pero
existe también otra actitud rara y extraña: la de quien secretamente los
odia porque ya han encontrado lo que ellos querrían encontrar porque
son insuperables; porque han establecido pesas y medida de la razón, de
la conciencia, de la sacralidad de la existencia, de la vocación humana al
Absoluto y de la decisión del Absoluto a compartir el destino humano.
Nietzsche es exponente de esta postura, que mantiene tanto frente a Só-
crates como frente a Jesucristo. Son diversos los matices pero idéntico el
impulso resentido de fondo contra ambos. Nietzsche hubiera querido in-
ventar el mundo, pero comprobó que ya estaba inventado; hubiera que-
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rido esbozar al hombre pero ya lo hizo Sócrtes; hubiera querido revelar
y realizar a Dios en el mundo pero ya lo hizo Jesucristo. Quiso inventar
a Dios, pero ya estaba manifiesto. Quiso ser un comienzo absoluto en el
orden del ser y del bien. ¿Quiso estar no ante los ídolos sino ante el ver-
dadero Dios divino, el que es todo Luz y Gloria, Belleza y Plenitud, o
quiso en el fondo ser Dios? Lo primero hubiera sido expresión de fe ver-
dadera, lo segundo de real desmesura y locura (horizonte griego), real de-
sobediencia y pecado original (horizonte bíblico). Esta doble lectura ex-
plica el entusiasmo y el rechazo visceral que encontramos ante él. ¿Qué
pensaba Nietzsche de Jesucristo? Son tantos y tan dispares sus afirmacio-
nes sobre él, que uno desespera de instaurar coherencia entre todas ellas.
Afirmaciones en el borde de lo sublime: “der edelste Mensch”, “der
Frommste”. “Christus am Kreuze ist das erhabenste Symbol –immer
noch”. “Christus den wir uns einmal als das wärmste Herz denken wo-
llen. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise”, “das leibhaftige Evange-
lium der Liebe”.54 Pero junto a estas afirmaciones están otras donde el de-
nuesto, la execración y el desprecio, parecen cegar su razón y el corazón
hasta sucumbir al odio. Y entre tanto una suma de admiración y emula-
ción, de envidia y de rechazo, de odio y de amor. Admiración y amor pa-
ra su actitud ante quienes le crucifican:

“Und er bittet, er leidet, er liebt mit denen, in denen, die ihm Böses tun = Y él él

ora y sufre y ama con aquellos, en aquellos que le infligen el Mal”.55

14. Tres actitudes de la teología ante Nietzsche

Aludíamos al comienzo a las posturas que los cristianos y la teolo-
gía han tenido ante Nietzsche: el rechazo visceral, el desinterés acrítico, la
anexión redentora y el enjuiciamiento sereno. Hombres como Unamuno
se sintieron profundamente heridos y rechazaron sus invectivas contra
Cristo y el evangelio.56 Otros han permanecido demasiado alegremente
junto a él, sin percatarse de que con sus propuestas está subvertiendo los
fundamentos mismos primero de la fe en Dios y después de la adhesión
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a Cristo. Nosotros hemos querido entender, enjuiciar y diferenciar. Trae-
mos los juicios divergentes de dos grandes conocedores de su pensamien-
to. El primero muestra cómo en el fondo Nietzsche no ofrece una inter-
pretación crítica, válida para una reforma moral y una mejor realización
histórica del cristianismo, porque lo que pone en cuestión son sus mis-
mos presupuestos, fundamentos y contenidos. Querer anexionarlo es in-
troducir el caballo de Troya en el corazón de la ciudadela cristiana.

“Un peligro amenaza actualmente la obra de Nietzsche, sobre todo del lado cató-

lico, en razón de la horrible empresa de intimidación contra la posesión serena de

la fe; peligro de ser enrolado y anexionado subrepticiamente. Nietzsche se convier-

te a pesar de él en el instrumento de una verdadera subversión, que consiste en ha-

cer de él el aliado, el purificador, el regenerador secreto de un cristianismo ultra-

púdico, que ya no se atreverá a decir su nombre y que se contentará con el míni-

mo institucional. Este hipercriticismo nietzscheano es uno de los señuelos más be-

llos que jamás le hayan sido tendidos a la pusilanimidad clerical. Caer en sus redes

no es hacerle un honor a Nietzsche. Hay momentos en los que hay que saber pro-

nunciar el Nombre que salva y destituir las ilusiones, con el riesgo de pasar por un

grosero o acomplejado”.57

El testimonio siguiente es de un autor que se ha acercado con sim-
patía y benevolencia al pensamiento de Nietzsche desde la perspectiva
cristiana, acogiendo su crítica y percatándose de la real profundidad de
muchas de sus intuiciones, que le acercan a perspectivas de la revelación
divina, por ejemplo aquellas que muestran la Gloria de Dios como al-
mendra de la realidad, el Amor absoluto como razón del mundo y el go-
zo del instante como reverberación de la existencia redimida. Ha habido,
sin embargo, un cambio en su valoración: mucho más positiva en el libro
que le dedica en 1979 y más ponderada y distanciada en el artículo del
Dictionnaire de Spiritualité, que citamos a continuación. Al final no pue-
de por menos de preguntarse si el radicalismo de Nietzsche es fiel a la rea-
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lidad, si no hay un olvido de las reales condiciones de la finitud, si no de-
ja fuera de su horizonte sombras y penumbras que son insuperables y si,
por consiguiente, el realismo cristiano del evangelio, para el cual con el
amor existe el perdón y junto a la gloria de Dios está el pecado del hom-
bre, no es más riguroso y radical que el prometeísmo nietzscheano.

“Pero, en concreto, ¿quien de los dos, el cristianismo o Nietzsche, manifiesta una

presunción mayor? ¿No es al final Nietzsche, quien con su voluntad de quebrar

toda fijación para abrir a la bendición, al Amén, desprecia la finitud del individuo

y parece disponer de la vida fuera de las condiciones en las cuales el hombre la afir-

ma y esta obligado a afirmarla? Admitamos incluso que sea propio de lo divino

(Dyonysos) el renacer incesantemente de sus cenizas. Este renacimiento a través de

«mil muertes amargas» y sangrantes, ¿puede ser propuesto al hombre sin que él se

quiebre en el intento? Este modelo divino, ¿no presupone una continuidad del

hombre con los dioses? ¿No es una presunción proponer al individuo humano en-

trar por sí mismo en el movimiento propio de lo divino (vivir mil vidas en mil no-

ches)? El cristianismo, ¿no es más respetuoso con la distancia no proponiendo al

hombre más que una muerte, no según un juego demasiado estético para no dege-

nerar en una bacanal sangrienta, sino más bien según la dimensión trágica de la

condición humana limitada?”58 

Partiendo del carácter inagotable de la obra de Nietzsche (Unabsch-
liessbarkeit) E. Biser, que le ha dedicado varías monografías a lo largo de
cuarenta años,59 ha intentado mostrar que en el Nietzsche de los últimos
días palpita la voluntad de llegar a un nuevo cristianismo posible y de sa-
car todas las consecuencias.60 Aparecería después de “despellejar” o qui-
tar la actual piel dogmática, moralista y autoritaria al cristianismo actual.
¿Hay un cristianismo posible más allá de esa “piel moral” que él le quie-
re arrancar y tras de la que irían las fijaciones dogmáticas que hasta aho-
ra se ha dado? El autor propone esbozar las líneas o fragmentos existen-
tes en Nietzsche para ese cristianismo futuro. Divide el libro en dos par-
tes claramente diferenciadas. La primera expone la batalla de Nietzsche
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las interpreta como promesa de otro mundo ni de otra vida; no reconoce la divinidad
de Jesucristo, sino que se mantiene en él: Ecce homo”. W. Kaufmann, l.c. 36-37.

El propio Nietzsche comprende así esta obra: “Yo me he contado a mí mismo con
un cinismo que tendrá repercusiones históricas. El libro se llama Ecce homo y es un
atentado contra el Crucificado sin la más mínima consideración. Termina con truenos
y rayos contra todo lo que es cristiano o está infectado de cristianismo, a quienes to-
do ver y oír se les escapa. Finalmente yo soy el primer psicólogo del cristianismo y
puedo, como viejo artillero que soy, presentar una pesada arma de fuego, respecto de
la cual ningún enemigo del cristianismo ha supuesto ni siquiera la existencia. Todo
ello es el anticipo de la “trasvaloración de todos los valores”, de la obra que está con-
cluida ya ante mis ojos: yo les juro a Vds., que en dos años tendremos toda la tierra
en convulsiones. Yo soy una fatalidad”. Carta a Georg Brandes (20 de noviembre 1988)
en K. SCHLECHTA III, 1334. 
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por destruir el cristianismo en su conformación histórica, enlazando su
reflexión en torno a las tres citas clásicas:

“Dios ha muerto, Dios permanece muerto. Y nosotros le hemos matado”.61

“Una vez que la verdad cristiana ha sacado una tras otras todas las consecuencias,

al final saca la conclusión más decisiva, la decisión contra sí misma”.62

“Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ningún otro, conozco tareas tan

elevadas que hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sólo a partir de

mi existen de nuevo esperanzas”.63

La segunda parte está dedicada a exponer esa reconstrucción del
cristianismo, latente en la última obra de Nietzsche. Para Biser después
del Anticristo (1895), síntesis de todos los ideales debelatorios de Nietzs-
che, estaría el Ecce homo (1908), autobiografía concebida como rememo-
ración recuperadora de su persona, una especie de Confessiones-Retrac-
tationes agustinianas.64 Detrás de esta lucha a muerte contra el cristianis-
mo yacería a manera de escritura en palimpsesto su admiración por Cris-
to, una voluntad de hacerle revivir en sus mejores intenciones y una vo-
luntad de retrotraerse más allá del cristianismo histórico hasta otro, en un
sentido originario de Jesús y en otro sentido nuevo. Y encabeza este in-
tento también con tres citas:
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65 Anotaciones inéditas. Citada por E. BISER, 81.
66. Anticristo, par. 35.
67. Anotaciones inéditas. Citada por E. BISER, 81.
68. E. BISER, Nietzsche, 23-24. Quizá todo el intento de Biser se reduzca a mostrar

que Nietzsche no es un vulgar negador del cristianismo, y cuando niega, es para tras-
cender y superar. En este sentido se entiende la frase de W. KAUFMANN, l.c. 37: “Su an-
ti-cristianismo parece por tanto que no es esencialmente negativo”. Corrobora su afir-
mación con la frase de Nietzsche, al rechazar identificarse con el espíritu de la nega-
ción, de que habla Goethe: “Yo contradigo, como jamás se ha contradicho hasta aho-
ra y a pesar de todo soy la contraposición de un espíritu que dice no”.
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“En mí el cristianismo se supera (überwindet) a sí mismo”.65

“Y él ora, sufre y ama con aquellos, en aquellos, que le asestan el mal”.66

“El cristianismo es en cada instante todavía posible”.67

¿Cuál sería el resultado de esa “reconstrucción” así imaginada detrás
de las afirmaciones positivas y casi violentas en sentido contrario?

“Descrito a grandes rasgos sería un cristianismo sin violencia y sin instituciones

apoyadas en el poder; sin dogmas y sin oficios o potestades; sin los elementos que

se le han injertado en un proceso de descristianización que dura siglos, elementos

de proveniencia judía, platónica, ascética; sin ideas generadoras de violencia como

pecado, sacrificio, expiación, que como tales se habrían introyectado alrededor de

aquel, que ahora podría fungir no como el último y el único cristiano, sino como

el primer cristiano: en torno a un Jesús más allá de todas las diferenciaciones y con-

traposiciones, y por tanto de una interioridad designada con la palabra “filiación

divina”. Un Jesús que para su trato con Dios no necesitaba fórmulas ni ritos, pero

que previvio la práctica de cómo sentirse uno divino, bienaventurado y en cada

momento “hijo de Dios”, y que al mismo tiempo, y sin tener en cuenta este su-

puesto quietismo, realizó la gran inversión de todas las situaciones desde sus raí-

ces, en tal manera que él oraba, sufría y amaba lo mismo a los suyos que a sus ad-

versarios y enemigos –el propio enemigo F. Nietzsche incluido. Sin duda ésta es

una imagen en extremo utópica del cristianismo, y, sin embargo, una imagen que

como todas las utopías grandes y válidas están llamadas a quebrar estructuras en-

durecidas y a encaminar las situaciones existentes hacia una figura más rica, que les

está destinada en el futuro”.68

Hemos trascrito este largo párrafo para que el lector tenga una idea
completa del intento de E. Biser. Su tesis suscita dos graves cuestiones:
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1. ¿Existe realmente en Nietzsche este intento de reconstruir un cristia-
nismo así pensado? Los especialistas deberán responder. 2. Tal cristianis-
mo ¿tiene capacidad de insuflar aliento al cristianismo histórico, tal como
de hecho es vivido en la Iglesia? Mi respuesta sería negativa. Es tanta la
escoria en esta corriente, que no merece la pena soportarla ante la espe-
ranza de encontrar unas posibles pepitas de oro. Y esto por dos razones:
en la lógica del propio Nietzsche no tiene sentido retener unos elementos
aislados, cuando los cimientos y núcleos del cristianismo, y no en sus de-
gradaciones, sino puestos en sus momentos constituyentes y en sus ejem-
plares más luminosos, no son retenidos. Y la segunda. La posible función
crítica, catártica, revolucionaria o utópica ¿no es mucho más fuerte en la
propia predicación de Jesús? ¿Cuál es mayor radicalismo: el de las Biena-
venturanzas o el de Así habló Zaratustra?

Nadie negará hoy la genialidad de Nietzsche, quien, cual topo rotu-
rador nos ha horadado nuestros humanos subsuelos desconocidos y nos
ha hecho descubrir múltiples zonas de ambigüedad, contradicción y ne-
gación cristiana del cristianismo. Pero él no se ha parado en la función re-
formadora sino que ha pasado a la función revolucionaria. Aquella radi-
cal voluntad de verdad, que ha guiado al cristianismo, se vuelve hacia sí
mismo y se concreta negando su propia verdad. ¿Existe en Ecce homo ese
deseo concreto de ser como Jesús y de instaurar en el mundo un cristia-
nismo sin violencia? Nos parece excesivo dejar en segundo plano las ex-
plicitas olas sucesivas de negaciones para adivinar o columbrar en lejanía
esa pasión por la última frase: “¿Se me ha comprendido? Dionisio contra
el crucificado?”. ¿Sería fruto ya o una anticipación de la locura? Esta hi-
pótesis sería pensable si no fuera precedida de ese capítulo final (Por qué
soy un destino), en el que sintetiza su programa: “Trasvaloración de to-
dos los valores: esta es mi fórmula para designar un acto de suprema au-
tognosis de la humanidad acto que en mí se ha hecho carne y sangre”.
Nada más lejos de Nietzsche que el intento de instaurar otra religión. Ese
capítulo se abre con estas afirmaciones: “Yo soy un hombre, soy dinami-
ta. Y a pesar de todo esto nada hay en mí de fundador de una religión; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las
manos después de haber estado en contacto con personas religiosas”.69
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15. Paradojas en la sombra y parábolas a la luz de Nietzsche

Concluimos con una lista de parábolas y paradojas que quieren re-
sumir lo que Nietzsche nos deja como legado, provocándonos con su
brutalidad en unos casos y haciéndonos sospechar con su lucidez la gran-
deza del cristianismo, cuando éste se reconoce a sí mismo y no se deja in-
terpretar por ciertos prejuicios o ideologías que de antemano ya suponen
una negación de sus contenidos. Paradojas aprendidas sobre todo a la luz
del Encarnado, del Crucificado y del Glorificado; del que no es un pasa-
do muerto sino un presente vivo y vivificador.

1. Nada hay más transparente que lo invisible.

2. Nada hay más eterno que la entraña del tiempo.

3. Nada hay más presente al hombre que la vida futura, porque
nada hay más constitutivo de la vida que el saber de la muerte.

4. Nada hay más realista que orientarse por ideas, ateniéndose a
las humildes y radicales exigencias de los ideales, porque éstos
existen para llegar a ser realidades

5. Nada hay más real que lo espiritual.

6. Nada hay más espiritual que la carne del hombre.

7. Nada hay más fecundo intelectualmente que la metáfora y el
símbolo, a los que están ordenados y de los que derivan el con-
cepto y la definición.

8. Nada dice más sobre la realidad de este mundo que una “metá-
fora” (=la palabra que lleva las cosas más allá de su implantación
física a su figura originaria, su sentido en el tiempo y su meta
eterna).

9. Nada hay más cercano a este mundo que aquel otro mundo, que
lo constituye como su entraña, sin separación de superficie y
esencia.

10. Nada hay más divino que el hombre, porque ya nada hay más
humano que Dios, y el lugar concreto de esa convergencia ena-
morada entre ambos es Cristo.

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

14/09/2002
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