HUME Y LA NECESIDAD HISTORICA

Antony Flew

Universidad de Reading, Inglaterra

1. E~N LA PRIMERA PARTE DE LA SEcCION VIII de la primera
Inquiry Hume desarrolla su “proyecto de reconciliacién con
respecto a la cuestién de la libertad y la necesidad”. En la
seccion correspondiente del Treatise no hay tal sugerencia
de conciliacién. Sin embargo, dice Hume ahora, “no se re-
querirdn muchas palabras para probar que todos los hom-
bres han estado siempre de acuerdo en la doctrina de la
libertad, asi como en la de la necesidad, y que toda esta
disputa, en este respecto, también ha sido hasta ahora me-
ramente verbal” (95; 104).1

Ciertamente que es en esta parte de la primera Inquiry
donde debemos rastrear la ascendencia de una tesis tipica-
mente filistea de los primitivos positivistas légicos. Pues
ellos solian argiiir que, puesto que los problemas filoséficos
son —como deben ser— conceptuales, todos estos problemas
tienen que ser considerados como meramente verbales. No
son, segin reza su frase predilecta, problemas reales que
haya que resolver, sino pseudo-problemas que hay que di-
solver. Quizas no hayamos oido aun, ni con mucho, la dltima
palabra sobre dicha tesis.? Pero yo quiero considerar aqui

1 Las referencias de paginacién entre paréntesis son: primero, de
la edicion de I.. A. Selby-Bigge en Oxford University Press; y, se-
gundo, de la edicion de C. W. Hendel en Bobbs-Merrill Library of
Liberal Arts.

2 Yo tenia la esperanza de que algunas observaciones agudas en
la “Introduccién” a la Segunda Serie de Logic and Language (Oxford,
Blackwell, 1953) hubieran hecho algin bien (pp. 5-6). Este asunto
importa mas de lo que importa cualquier concepciéon errénea. Pues
este modo de hablar despreciativo y sin cuidado disminuye a la
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el “proyecto de reconciliacion” de Hume como una contri-
bucién a la filosofia analitica de la historia. Este énfasis en
la historia habria atraido ciertamente a Hume, el futuro
historiador: en su propia exposicién resulta verdaderamente
dominante. Creo que lo que Hume tiene que decir sobre
la necesidad no tiene mucho valor positivo. No obstante
puede ser interesante e instructivo. Pues sus defectos fun-
damentales son disimuladamente compartidos por muchos
escritores contemporaneos: y, como dijo Francis Bacon, “La
verdad surge mas facilmente del error que de la confusién”. 3
La sugerencia lockeana de Hume acerca de la libertad, por
otro lado, podria ser enormemente fructifera. También es
todavia muy insuficientemente apreciada.

2. (a) Hacia el final de su tercer pardgrafo introductorio
Hume estd listo para entrar en materia: “Comenzaremos
examinando la doctrina de la necesidad” (81; 91). Hume sin
demora comienza entonces precisamente con una doctrina
de la necesidad fisica genuina: “Estd universalmente admi-
tido que la materia, en todas sus operaciones, es actuada
por una fuerza necesaria, y que todo efecto natural esta
determinado tan precisamente por la energia de su causa
que ningun otro efecto podria en tales circunstancias par-
ticulares haber resultado de ella. El grado y direccién de
todo movimiento estd prescrito con tal exactitud por las
leyes de la naturaleza que una criatura viviente puede tan
facilmente nacer del choque de dos cuerpos, como un mo-
vimiento, en cualquier otro grado o direccién distintos de
los que efectivamente son producidos por ese choque. En
consecuencia, si quisiéramos formarnos una idea justa y

filosofia tanto a los ojos de los estudiantes como a los del publico
en general.

8 Novum Organum en The Works of Francis Bacon, J. Spedding,
R. L. Ellis y D. D. Heath, editores (London and New York:
Longmans, 1869), Vol. VIII, pag. 210, Esta referencia se la debo a
Thomas Kuhn,
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precisa de necesidad deberiamos considerar de dénde surge
esa idea, cuando la aplicamos a la operacién de los cuerpos”
(82; 91-92; el subrayado es de Hume).

Hay dos cosas que sefialar de inmediato con respecto a
esta primera aseveraciéon. Una es que caracteristicamente
Hume insiste en que para dilucidar el significado de un
término tenemos que considerar: No lo que se sigue nece-
sariamente de las aserciones que contengan ese término, ni
lo que necesariamente sea incompatible con ellas, sino més
bien “de dénde surge esa idea”. Esto es peligroso. Ya que
por muy esclarecedor que pueda resultar el descubrir la
respuesta a esta segunda cuestion, el significado actual de
un término no estd determinado por los origenes de nada,
sino por su correcto uso actual. Por consiguiente, es com-
pletamente posible que el significado de una afirmacién
sea considerablemente mas extenso que la suma de todos
los enunciados que de hecho se hayan ofrecido o pudieran
ser ofrecidos alguna vez en su apoyo. * Ciertamente es tam-
bién por lo menos concebible que alguien pueda poseer una
capacidad olvidada de emplear ciertas palabras del modo
que de hecho es el correcto; si bien decir esto no es afirmar
ni negar que alguien pudiera saber, y saber que sabe, (parte
de) un lenguaje publico sin haber empleado nunca (la parte
correspondiente de) sus capacidades verbales.

El otro punto a subrayar es que Hume estd hablando
aqui de leyes de la naturaleza en el sentido mas com-
pleto y fuerte. En este sentido, todo lo que esté “prescrito”
por una ley de la naturaleza es contingentemente necesario;
mientras que cualquier cosa que sea logicamente incompa-
tible con una ley de la naturaleza es contingentemente
imposible. No es precisamente que de una proposicién de
una ley de la naturaleza que establezca que todos los A
deben ser seguidos por los B, y dado que ahora estid ocu-
rriendo un A, se siga necesariamente que ocurrirdA un B.
Esta conclusién se seguiria con la misma necesidad légica,

4 Sobre este punto metodolégico véase mi Hume’s Philosophy of
Belief (London and New York: Routledge and Kegan Paul y Humani-
ties Press, 1961), pp. 132-135.
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dado de nuevo que ahora estd ocurriendo un A, del enun-
ciado mas débil de que todos los A de hecho son seguidos
por los B. Mas bien es que, de una proposicién de una ley
de la naturaleza, juntamente con la primera premisa como
antes, se sigue también necesariamente que el B que ocu-
rrir4, ocurrird inevitablemente —que de hecho tiene que
ser imposible impedir su ocurrencia.

Aqui reside la diferencia crucial entre una proposicién
de una ley de la naturaleza —una de las dos especies del
género nomol6gico— y una generalizacién “meramente em-
pirica”. La primera es, en términos kantianos, apodictica;
aunque tanto la necesidad como la imposibilidad que aqui
se afirman son, desde luego, contingentes. En el parrafo
anterior, por ejemplo, las diversas necesidades logicas se
refieren a las relaciones entre proposiciones. Pertenecen al
mundo lingiiistico de, en términos humeanos, “las relacio-
nes de ideas”. Pero algunas de estas proposiciones postulan
necesidades contingentes que se supone que se dan en el
mundo no lingiiistico de “los asuntos de hecho y existencia
real”. Lo que estas necesidades e imposibilidades contin-
gentes sean, precisa ser discutido extensamente. En esta
primera etapa s6lo tenemos que percatarnos -de: primero,
que no son las necesidades légicas ni las imposibilidades
légicas implicadas en las relaciones entre las ideas; y, se-
gundo, que son aquello por lo que Hume comienza a hablar.

Una vez hemos visto que es éste el punto de partida
de Hume, resulta de interés constatar que escritores maés
recientes, que comparten con Hume el interés en hacer
creer que las ciencias humanas estin fundamentalmente en
la misma situacién que las no humanas, comienzan ponien-
do el mismo acento en las leyes naturales inflexibles. Por
ejemplo, H. T. Buckle en un pasaje muy citado del primer
capitulo de su History of Civilization in England, encarecia
la creencia en “que todo acontecimiento estd ligado a su
antecedente por una conexién inevitable, que [todo] ante-
cedente tal estd conectado con un hecho precedente; y que
de este modo el mundo entero forma una cadena necesaria,
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en la que desde luego cada hombre puede jugar su parte,
pero de ningin modo puede determinar cudl sera ésta”.®

2. (b) Y asi es también como empieza Hume: “Las
acciones”, segun escribié en el Treatise, “de la materia
deben ser consideradas como instancias de acciones nece-
sarias; y hay que reconocer que cualquier cosa que en este
sentido esté en pie de igualdad con la materia es necesa-
ria” (II (iii) 1: SB. p. 400). Pero en el parrafo siguiente de
Ja primera Inquiry, mientras deberia decirsenos, “de dénde
surge esa idea cuando la aplicamos a la operacién de los
cuerpos”, no leemos nada sobre los fracasados intentos para
prevenir consecuencias que asi llegamos a creer que tienen
que haber sido inevitables. En cambio encontramos a Hume
hablando sélo de regularidades: de “la conjuncién constante
de objetos similares y de la inferencia consiguiente de
uno al otro” (82; 92: el subrayado es de Hume).

Obviamente cualquier analisis sobre estas directrices de
lo que Buckle entendi6 —o de lo que el propio Hume ha
entendido exactamente— por “necesidad” debe ser deno-
minado débil. Pues seria bastante razonable asentir al ana-
lisis propuesto y al mismo tiempo acometer la tarea de
intentar romper la conjunciéon que en toda la observacién
anterior aparecié como constante. Alguien podria sugerir
sensatamente, “Ha caido usted en el habito de esperar que
las cosas sigan siendo en el futuro como han sido en el
pasado. Pero en el caso actual quizds no haya en absoluto
necesidad fisica al respecto”.

5 Edicion nueva y revisada de J. M. Robertson (London and
New York: Routledge and Dutton, 1904), pidg. 5. Posteriormente
concluye Buckle después de citar algunas regularidades anuales no-
tables en la estadistica de la vida: “En una situacién de la sociedad
dada un determinado nimero de personas tiene que poner fin a su
propia vida. Esta es la ley general; y la cuestién especial de quien
cometerd el crimen depende desde luego de leyes especiales...”; no
obstante “el poder de la ley mayor es tan irresistible que ni el amor
a la vida ni el miedo al otro mundo pueden ayudar gran cosa ni
siquiera al control de su operacién” (pp. 15-16). Quizis thora se
encuentre mas ficilmente este material en P. L. Gardiner (ed.), Theo-
ries of History (Clencoe, Illinois and London: The Freec Press y

Allen and Unwin, 1959).
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Démonos cuenta aqui de que todos los elementos de la
explicacion de la causalidad en Hume pueden adaptarse a
una version un poco revisada del famoso ejemplo ocasio-
nalista de los dos relojes. Aparte de que, como bien sabe-
mos todos, ese ejemplo fue desarrollado originalmente por
Arnold Geulinex en el siglo anterior a Hume con el fin
de ilustrar la nocién de una conjuncién constante no causal.
Supongamos dos relojes mecdnicamente ideales, el reloj nid-
mero uno un segundo mas adelantado que el reloj nimero
dos. Supongamos ademds que los A sean acontecimientos
de que el reloj uno dé las cuatro, y que los B sean los acon-
tecimientos de que el reloj nimero dos dé¢ las cuatro. Para
estipular la contigiiidad tanto espacial como temporal de
los miembros de los pares correspondientes de las dos series
de acontecimientos pongamos en contacto a ambos relojes.
Ahora bien, habra una conjuncién constante entre los A y
los B que durara todo lo que alguien quiera especificar. De
este modo, el observador humeano se formara, ciertamente,
los mas fuertes habitos de asociacion entre las impresiones
de los A y las ideas de los B; y asi sucesivamente.

Pero esto desde luego no es todavia un ejemplo de co-
nexion causal. No lo es porque nadie cree que la conjun-
cién constante entre los A y los B sobreviviria a un intento,
aun siendo éste moderadamente enérgico, de romperla. “En
consecuencia, no hay verdadera conexién”, podria decir
nuestro sensato interlocutor. Aqui no tenemos garantia
para afirmar una condicién condicional subjuntiva; esto es,
no hay garantia para decir que si un A no hubiera
ocurrido, no hubiera habido un B. Desde luego que sabe-
mos muy bien que si se hubiera impedido que-sucedieran’
los A —quizas mediante la destruccién del reloj numero
uno— esto no hubiera garantizado en modo alguno la no
ocurrencia de los B; mientras que igualmente no hay razén
para que mantengamos que la ocurrencia de los A hace
contingentemente imposible la no ocurrencia de los B. Lo
crucial es que los enunciados de conjuncidén constante de
“hechos brutos” puedan ser analizados en términos de la
nocion de implicacion material: no es de hecho cierto que
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A y no B: “Esto es cierto o el Papa es judio”, seglin reza
el ejemplo de Belfast. Es notorio que ninguna proposicién
de implicacién material de esta indole entrafia condicional
subjuntivo alguno. Pero las nociones de causa y de ley de
la naturaleza son nomolégicas: las proposiciones causales
constituyen la otra especie de lo nomolégico. Y las pro-
posiciones nomoldgicas como tales deben entrafiar condi-
cionales subjuntivos. Por consiguiente, es precisamente la
idea de una conexién contingentemente necesaria la que
estd y debe ser omitida por cualquier andlisis humeano de
estas nociones en términos de conjuncién constante.

Es éste un vacio que no podria ser llenado por relato
alguno sobre nuestras asociaciones de ideas. Ya que se
trata de un vacio que se da en una explicacién sobre qué
dicen las proposiciones nomolégicas del universo que nos
rodea. Esta explicacién humeana es resumida en dos defini-
ciones de la Parte II de la Seccién VIL La segunda esta-
blece que una causa es “un objeto seguido por otro, y cuya
aparicién conlleva siempre el pensamiento de ese otro”.
Desde luego no nos deberia sorprender el encontrar a Hume
confesando que “estas definiciones son sacadas de circuns-
tancias ajenas a la causa”. Aun cuando segin sus principios
no tenia garantia, fue mas efusivo cuando afiadié a lo pri-
mero —como si esto pudiera ser bien equivalente, bien una
consecuencia de un mero enunciado de conjuncién constante:
“o, en otras palabras, donde, si el primer objeto no hubiera
sido, el segundo no hubiera existido nunca” (76; 87: el
subrayado es mio). ¢

2. (¢) Como hemos visto, Hume empieza hablando de
la necesidad fisica en el sentido mas fuerte. A continuacién

6 Los tres ultimos paragrafos del apartado 2(b) constituyen un
sumario de los puntos mucho mas desarrollados y defendidos del ca-
pitulo VI de Hume’s Philosophy of Belief. Las insuficiencias de la
explicacién de Hume estin relacionadas, creo que de un modo bas-
tante util, con la cuestion “;Podria un efecto preceder a su causa?”
de mi contribucién rabiosamente joven al simposio que llevaba ese
titulo. Véase los Proceedings of the Aristotelian Society, Apéndice,
Vol XXVIIT (1954).
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no procede a cumplir su promesa de “considerar de dénde
surge esa idea cuando la aplicamos a la operacién de los
cuerpos”. En lugar de esto nos suministra una explicacién
de una necesidad que a lo sumo seria psicolégica y no
fisica. Aunque de hecho esto no es, en absoluto, ningtin tipo
de necesidad, ya que las asociaciones psicolégicas a las
que Hume se refiere sin duda no nos impiden formarnos
cualquier idea que elijamos, con o sin cualquier otra que
elijamos. Asi, no deberia sorprender que lo que verdadera-
mente discute, y trata de reconciliar con nuestra libertad
de accién, no sea ni la necesidad de las leyes naturales, ni
la consecuencia inevitable de los efectos sobre sus causas,
sino en cambio esa gran medida de regularidad y unifor-
midad en la conducta que con mucha mas seguridad esta
presupuesta y revelada tanto en el progreso de las ciencias
humanas como en los asuntos de la vida cotidiana.

Para nosotros en consecuencia la cosa méis remarcable
que contienen estas interesantes péaginas sobre los presu-
puestos de la historia critica y de la vida cotidiana, es lo
que tan escrupulosamente no dicen.” Desde luego se dicen
cosas sobre la necesidad causal, cosas que es natural inter-
pretar dentro del tipo de sentido pleno de vigor indicado
en el apartado 2.(a) mas arriba. Hay incluso lo que El
mundo cinematogrdfico 1lamaria un “trailer” de las atrac-
ciones que han de venir en la seccién X. Pero en la mayoria
de las ocasiones en que Hume habla de la gente a lo que
apela es a la subsistencia de regularidades en el compor-
tamiento humano, regularidades que nos permiten progre-

7 Monsenor Ronald Knox en su “Studies in the Literature of
Sherlock Holmes” resaltaba una forma de epigrama especial, el
sherlockismo. Un ejemplo tipico seria esta conversacién: Holmes
—“Permitame llamar su atencién sobre el curioso incidente del perro

durante la noche”; Watson —“El perro no hizo nada en absoluto du-
rante Ia noche”; Holmes —“Este es el curioso incidente”. O también:
Holmes —“Yo le estaba siguiendo a usted, desde luego; Watson

—“¢Siguiéndome? Yo no vi a nadie”; Holmes —“Esto es lo que
usted debe esperar ver cuando yo le esté siguiendo”. Véase los Essays
in Satire de R. A. Knox (London: Sheed and Ward, 1928), pp. 145-
175.
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sar en la explicacion del pasado y en la prediccién de la
conducta humana futura: “...si no hubiera ninguna unifor-
midad en las acciones humanas, y si todo experimento
fuera... irregular y andmalo, seria imposible acumular
cualesquiera observaciones generales sobre el género hu-
mano, y no habria experiencia, por muy precisamente ela-
borada que estuviera por la reflexién, que sirviera para pro-
posito alguno” (85; 95).

Esta apelacion caracteristica es respaldada en muchas
ocasiones por una aseveracion que ni esta cuidadosamente
analizada ni suficientemente ilustrada: “los mismos moti-
vos producen siempre las mismas acciones; los mismos acon-
tecimientos se siguen de las mismas causas” (83; 92-93).
Interpretada como la afirmacién de que los mismos deseos
siempre son seguidos de hecho por las mismas acciones,
la primera parte de este enunciado es contingentemente
falsa. Los deseos siempre pueden ser inhibidos y con fre-
cuencia lo son. Cuando son inhibidos no dan como resul-
tado ninguna accién en absoluto. Por otra parte, si se la
interpreta como la modesta tesis de que todos los deseos
tienden a expresarse en acciones apropiadas, se convierte
en una verdad légicamente necesaria. En ninguno de los
dos casos hay insinuacién alguna de cualquier necesidad
contingente.

Incluso cuando Hume insiste en que cualquier testimo-
nio sobre la gente tiene que ser descartado sobre la base
de que aquello de lo que informan es imposible, la im-
posibilidad alegada es la de que haya gente que carezca
por completo de ciertos deseos e inclinaciones humanos
normales, o de que alguien muestre alguna cualidad huma-
na en un grado que sobrepase al humano. El historiador
critico no tendrd nada que ver con Quinto Curcio, que
“describe la valentia sobrenatural de Alejandro por la que
se vela impelido a atacar sélo a las multitudes”. Y, “si un
viajero... nos trajera un relato sobre hombres... enteramente

8 The Function of General Laws in History, en el Journal of
Philosophy de 1942, pig. 39. Este ensayo también se encuentra ahora
con mas facilidad en Gardiner, op. cit.
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desprovistos de avaricia, de ambicion o de revanchismo,
que no conocieran mas placer que el de la amistad, la
generosidad y el espirita civico, inmediatamente... le demos-
trariamos que es un mentiroso con la misma certeza que
si hubiera atiborrado su narracién de cuentos de centauros
y dragones, de milagros y prodigios” (84; 94). Esto es esplén-
dido. Pero atn asi estd muy lejos de la afirmacién de Buckle
de que “el mundo entero forma una cadena necesaria en
la que... cada hombre puede jugar su parte, pero no puede
determinar de ningin modo cual sera ésta”.

Hacia el final del tratamiento humeano hay una excep-
cién instructiva: “si consideramos cuan adecuadamente se
vinculan la evidencia natural y moral y forman una sola
cadena de argumento no tendremos escripulos en recono-
cer que son de la misma naturaleza y se derivan de los
mismos principios. Un prisionero que no tenga dinero ni
interés descubre la imposibilidad de su fuga cuando con-
sidera tanto la obstinaciéon de su carcelero como los muros
y los barrotes con que esta rodeado, y en todos sus intentos
por conseguir la libertad elige trabajar sobre la piedra y el
hierro de éstos antes que sobre la inflexible naturaleza del
otro” (90; 9-100: el subrayado es de Hume).

Puede que esto sea tan cierto como bien dicho esta.
Pero Hume, como tantos otros desde entonces, esta pasando
por alto la relatividad esencial de toda necesidad contin-
gente. Lo que es imposible para un hombre en un deter-
minado momento puede ser enteramente posible para otro
en el mismo momento, o para el mismo hombre en otro
momento. Lo que es.por siempre y jamas. imposible para
cualquier hombre individualmente, o incluso para todos los
hombres juntos, puede ser posible para Dios. El carcelero
que es completamente inflexible para su prisionero puede
ser arcilla en manos de su dominante esposa o de su ado-
rada hija. jAcaso sucede entonces que nuestro prisionero
es una victima del sistema carcelario mas populoso del
mundo? JEs quiza su carcelero uno de esos legendarios
bolcheviques de hierro, totalmente insensibles a cualquier




Hume y la necesidad histdrica 287

peticién humana? Con todo, para que el carcelero sea real-
mente un agente, ha de darse el caso, en el sentido mas
fundamental, de que incluso un bolchevique pueda, si es
que lo elige, hacer algo distinto de lo que en realidad hace.

En el subapartado 2. (b) vimos que Hume partia de la
nocién fuerte de necesidad fisica, una nocién muy empa-
rentada con la idea de una ley descriptiva de la naturaleza.
Pero, como hemos estado viendo en el presente subapartado
2. (c), cuando supone estar mostrando cémo se aplica igual-
mente al comportamiento humano lo que se supone ser la
misma idea de necesidad, sélo encontramos en la mayor
parte esos conceptos aparentemente mas débiles tales como
los de uniformidad o regularidad, y explicacién o prediccién
en términos de motivos. Tan s6lo excepcionalmente, y al
final de este intento de demostracion, encontramos de nuevo
un caso en el que Hume esta dispuesto a hablar de “una
serie de causas cimentadas las unas con las otras por lo que
nos complacemos en llamar una necesidad fisica” (91; 100,
el subrayado es de Hume). Desviando asi por lo general su
atencion de cualquier tipo fuerte de necesidad, Hume logré
hacer que su “proyecto de reconciliacién” pareciese mas
facil de lo que es.

Sin embargo, antes de que pasemos a esto, y consecuen-
temente con el sentido mas fundamental antes mencionado
de “podria haberse hecho de otro modo”, vale la pena ob-
servar otra vez, como al final del subapartado 2.(a), un
parecido entre Hume y uno de nuestros propios contem-
poraneos que se ve forzado a defender una afirmacién simi-
lar de la identidad bésica de las ciencias naturales y las
humanas. Pues también Hempel, después de comenzar pro-
clamando su devocién por la “anticipacién cientifica racio-
nal que descansa en la suposiciéon de leyes generales”, pasa
a ofrecer como ejemplo de “una explicacién histérica” una
relacién de lo que él, como el resto de nosotros, llamé
posteriormente enfermedad de Parkinson de la burocracia.
Escribe Hempel: “A la gente que tiene trabajo no le gusta
perderlo; los que estin acostumbrados a ciertas técnicas
no reciben con agrado cambio alguno; aquellos que se han
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habituado a cierto tipo de poder no les gusta renunciar a
su control.... De este modo, las oficinas y despachos gu-
bernamentales una vez creados,... crean mecanismos no
sélo para fortificarse contra los asaltos sino también para
aumentar el alcance de sus operaciones™. *

Desde hace mucho los criticos han sefialado que todos
estos enunciados de lo que el mismo Hempel empieza a
llamar ahora muy significativamente “regularidades gene-
rales”, son, si se interpretan como generalizaciones univer-
sales, falsos. Por ejemplo, Alan Donagan trata pronta y fiel-
mente las tres primeras: “A mi asistenta no le importaria
en absoluto perder su trabajo; después de haberme habi-
tuado a cargar una maquina seleccionadora de fruta du-
rante unas vacaciones de verano yo acogi con agrado la
vuelta al estudio; y el poder puede tanto desagradar como
corromper” . 1 Incluso es posible encontrar el caso raro, por
no decir rarisimo, de que una oficina gubernamental acpe-
tase o incluso hiciese propaganda de su propia reduccion
o disolucion.

No deseo minimizar la seriedad de esta primera defi-
ciencia. Sea o no importante la importancia, la verdad lo
es. Pero, aun admitiendo que algunas de tales generaliza-
ciones pudieran ser tan compensadas y restringidas como
para llegar a ser verdaderas, queda una segunda objecién
de algin modo menos repetida. Y es la de que ni ain en-
tonces comenzarian a aparecer leyes. Pues, en el mejor o
en el peor de los casos, lo tmico que establecerian es que en
tales y cuales situaciones la gente de hecho actia de tales
y cuales maneras. Ademas, de un enunciado de esta forma
no tenemos derecho a inferir aquello que es esencial que una
ley de la naturaleza entrafie, que es imposible que quienes
estin implicados se comporten de otro modo.

9 Hempel, op cit., pig. 40. Compéarese con Parkinson’s Law, de
C. N. Parkinson (London: Murray, 1958).

10 “Historical Explanation”: The Popper Hempel Theory Recon-
sidered”, en History and Theory de 1964, pag. 14. Probablemente
este ensayo es mas facil de encontrar ahora en Philosophical Analysis
and History, W. H. Dray (ed.), (New York: Harper and Row, 1966).




Hume y la necesidad histérica 289

Ni tampoco se puede evitar esta segunda objecion man-
teniendo que las leyes que gobiernan el comportamiento
humano sean probabilisticas. Supongamos que esto signi-
fica que en este momento s6lo podemos decir que es pro-
bable que la indicada ley valga de hecho. Entonces todavia
debemos pedir que se nos muestren algunos ejemplos que
sean al menos plausibles en tanto que candidatos para la
creencia, y adecuadamente nomolégicos en su forma en
tanto que sujetos de analisis. Por otra parte, esto debe sin
duda significar que la probabilidad entra dentro de la misma
formulacion. En ese caso las supuestas leyes establecen
presumiblemente que tal y cual proporcién de la gente
implicada en tales y cuales condiciones actia de hecho de
tal y cual manera. Supongamos que se renuncia a la cues-
tion de donde estd aqui el elemento de necesidad contin-
gente que solo podria justificarse llamando leyes a tales
enunciados de regularidades. De momento baste con sefia-
lar que las “leyes” estadisticas como tales deben ser inca-
paces de determinar —como opuesto a dar como meramente
probable— incluso lo que cualquier individuo particular
hara de hecho. Y mucho menos pueden mostrar que tiene
que ser imposible que él se comporte de ninguna otra
manera.

3. (a) El modo en que Hume trata la otra cara de la alu-
dida antinomia es sumamente breve: “no se requeririn mu-
chas palabras para probar que todos Jos hombres han esta-
do de acuerdo en la doctrina de la libertad, asi como en
la de la necesidad” (95; 104). Este laconismo debe atri-
buirse sin duda en parte al nuevo interés de Hume por el
tipo de lector més auto-indulgente: “la disposicién del argu-
mento aqui propuesto... no perturbara demasiado su tran-
quilidad mediante ningin razonamiento intrincado u obs-
curo” (81; 91). Pero seguramente es también en parte la
consecuencia de la viva consciencia que Hume tenia de
lo que Locke ya habia dicho en su gran capitulo “De la
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idea de poder”. 1 Ya que es tan claro como pueda serlo
algo carente de evidencia testimonial directa, que Hume
escribi6 la parte I de la inmediatamente precedente sec-
cion VII, “De la idea de conexién necesaria”, con ese capi-
tulo abierto frente a él.

Es alli donde Locke desarrolla sus investigaciones sobre
la naturaleza del deseo y de la libertad esencial del agente
como sigue: “Creo que al menos es evidente esto: Que
encontramos en nosotros mismos un poder para comenzar
o abstenernos, para continuar o finalizar varias acciones de
nuestras mentes y varios movimientos de nuestros cuerpos...
este poder que tiene la mente para ordenar la consideracion
de cualquier idea, o la abstencion de considerarla, o para
preferir el movimiento de cualquier parte del cuerpo a su
reposo y viceversa, en cualquier caso particular, es lo que
llamamos la Voluntad”. *? La libertad del agente en el senti-
do relevante de “libertad”, “llega hasta donde alcanza ese
poder y no mas alla”. 18 Para ilustrar la opinién de Locke,
“Tenemos los suficientes casos, y a menudo mis que sufi-
cientes, en nuestro propio cuerpo. El corazén de un hom-
bre late, y la sangre circula, lo que no esta en poder de
éste es el pararlos mediante ningtin pensamiento o volicién;
y por tanto, por lo que respecta a estos movimientos en los
que el reposo no depende de su eleccién, ni se seguiria de
la determinacién de su mente si es que ésta lo prefiriera, él
no es un agente libre. Sus piernas son agitadas por movi-
mientos convulsivos de tal modo que, aunque él lo desee
mucho, no puede detener el movimiento de éstas mediante

~ningin poder de su mente (como en esa curiosa enferme-

dad del chorea sancti viti), sino que estd danzando constan-
temente; no estd en libertad en esta accién, sino que esta
sometido a ]a necesidad de moverse, del mismo modo que

11 An Essay Concerning Human Understanding, II (xxi).
12 1bid., § 5.
13 1bid., § 10.
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una piedra que cae, o una pelota de tenis golpeada con
una raqueta”. '

Recordando todo esto pregunta Hume: “iqué se entien-
de por ‘libertad” cuando se aplica a acciones voluntarias?
Ciertamente no podemos significar que las acciones tienen
tan poca conexion con los motivos, inclinaciones y circuns-
tancias que una no se siga de la otra con un cierto grado
de uniformidad, y que una no proporcione inferencia alguna
por la que podamos concluir la existencia de la otra”. No,
en este contexto la palabra “puede sélo significar “un poder
de actuar o no actuar segin las determinaciones de la
voluntad’; esto es, que si elegimos quedarnos en reposo
podemos hacerlo, si elegimos movernos también podemos”
(95; 104: con alguna puntuacién afiadida o alterada) y si
esto es en realidad lo que, y todo lo que, se quiere decir
con “la libertad de la voluntad”, entonces —concluye
Hume— tal libertad es obviamente compatible con la sub-
sistencia de esas regularidades por las cuales tan sélo re-
sulta posible la explicacién de la conducta, e incluso alguna
cantidad de prediccion.

3. (b) Por fidelidad a lo que él ve como su propia y
peculiar visién de la naturaleza de la necesidad causal,
Hume tiene que insistir en “que los hombres comienzan
por el erréneo final de esta cuestién de la libertad y la
necesidad cuando la abordan examinando... las operacio-
nes de la voluntad” (93; 102). No obstante es del trata-
miento lockeano de donde extrae Hume una sugerencia
seminal. Esta sugerencia seminal es en efecto la de que
el concepto crucial de accién puede ser definido ostensi-
vamente por referencia a una-diferencia familiar e innega-
ble. La diferencia es ésta: entre el caso de aquellas partes
de nuestros cuerpos que podemos mover a voluntad y el
caso de aquellas otras partes que no podemos mover de
este modo. Se sugiere que es en términos de esta diferencia
como tenemos que comprender lo que llamamos en un
principio el sentido mis fundamental de “puede, si él lo

14 Ibid,, § 11.
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elige, hacer algo distinto de lo que de hecho hace”. Pues
es esencial a la idea de accién que para cualquier agente
tiene que ser cierto que, en este sentido, puede si lo elige
hacer algo distinto de lo que en realidad hace.

Es muy importante reconocer que y cémo difiere este
sentido basico de otros que son méis usuales y menos fun-
damentales. Tanto la persona que actia segin su propia
y libre voluntad en el sentido cotidiano y no técnico, como
la que lo hace por compulsién, actdan. Asi, cuando decimos
de la Ultima que tal y como estaban las cosas no tenia elec-
cién, o que en aquellas circunstancias no podia haber hecho
algo distinto de lo que hizo, estas caritativas frases nece-
sitan ser interpretadas con precaucién. Si realmente actud,
aunque por compulsién, entonces no puede ser verdadero:
o que no tuvo literalmente eleccién, o que, en el sentido
més fundamental él no podia haberlo hecho de otro modo.
El quid es mas bien éste: no que €l no tuviera ninguna
alternativa tolerable; y no que, en este sentido, él no pu-
diera haberlo hecho de otro modo, sino que, aunque desde
luego podia, no era razonable esperar esto. El caso del
recalcitrante hombre de negocios que recibe de El Padrino
“una oferta que no puede rehusar” es vitalmente distinto
del caso del mafioso errante a quien se le dispara por la
espalda sin previo aviso. El primero es un agente, aunque
reluctante, mientras que el altimo, en el mismo momento
de su repentina muerte, deja de serlo. 18

Supongamos ahora que el sentido mas fundamental de
“puede si él lo elige hacer algo distinto de lo que en
realidad hace” es, en este tipo de consideracion, definible
ostensivamente. Entonces es seguro que no puede ser iden-
tificado con la nocién técnica, cargada tedricamente, de libre
albedrio. Ya que, por muchas otras cosas que puedan no
estar claras por lo que respecta a este concepto un tanto
elusivo, dos cosas si son ciertas. Primero: no se piensa que

15 Para un desarrollo posterior de estos contrastes véase mi “Is
there a Problem about Freedom?”, en Phenomenology and Philo-
sophical Understanding, E. Pivcevic (ed.), (Cambridge: Cambridge
UP., 1975).
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los agentes estén sélo, o incluso siempre, manifestando el
libre albedrio cuando acthan en el sentido ordinario segin
su propia libertad mas que cuando lo hacen por compul-
sibn. Segundo: la realidad de este libre albedrio seria bas-
tante obviamente incompatible con un determinismo causal
universal, puesto que su caarcteristica definitorio es que
implica causas incausadas. Pero, por el mero hecho de que
seamos capaces de movernos o de estar quietos a voluntad
no podemos inferir inmediatamente: o, primero, que los
sentidos de las elecciones que en efecto realizamos deban
ser en ultima instancia irregulares, y por tanto presumible-
mente inmunes a una prediccion fundada, o, segundo, que
con nuestros movimientos o con la abstencién de éstos,
estemos actuando como causas incausadas. Estos trofeos
tan espléndidos no deben ser obtenidos con tanta faci-
lidad. ®

Para su propia satisfaccion, Hume ha reducido la nece-
sidad de las causas y de las leyes naturales a la conjuncién
constante y a la posibilidad de inferencia. En consecuencia,
se concentra en el intento de mostrar que la primera de
éstas dos conclusiones propuestas no es exigida por lo que
él toma como la libertad esencial del agente en cuanto tal.
Hasta el punto en que puedan ser completamente anali-
zadas cualesquiera de las regularidades a que se refieren
nuestras predicciones y explicaciones sobre la conducta en
términos de algo que no sea mas fuerte que la implicacién
material, parece que el “proyecto de reconciliacién” de
Hume puede seguir su curso. Tus predicciones privadas
de mi comportamiento electoral —por bien fundadas que
puedan estar en el conocimiento que de antiguo tienes de
mis intransigentes convicciones politicas— no constrifien mis
elecciones en grado alguno. Ni el hecho de que podamos
explicar facilmente la mendacidad de esa camarilla en tal
asunto particular, en términos de su usual apreciacion pers-
picaz aunque sin escrapulos de sus propios intereses de

16 He desarrollado este punto més en extenso en un contexto de
filosofia de la religién, en el capitulo séptimo de The Presumption of
Atheism (London: Elek/ Pemberton, 1976).
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partido, tiene ninguna tendencia a mostrar que, en su sen-
tido mas fundamental, no hubieran podido hacer algo dis-
tinto de lo que hicieron.

Por supuesto que la verdad es en gran parte lo con-
trario. Ofrecer cualquier explicacion del comportamiento
como conducta es presuponer lo contrario. Desde luego
que podriamos ser capaces, a la Iuz de la evidencia de que
disponemos, de concluir que esas personas no podrian
haberlo hecho de otro modo: donde esto quiere decir que
no hubiera sido razonable haber esperado —en el sentido
puramente descriptivo de “esperar”— que ellos en realidad
hiciesen otra cosa. Ademis, podriamos ser capaces, a la luz
de esa misma evidencia, de concluir que ellos no podrian
haberlo hecho de otro modo: donde esto significa que no
hubiera sido ni correcto ni adecuado haber esperado —en
el sentido prescriptivo de “esperar’— que ellos debieran
hacer otra cosa.” También, antes de que podamos suscitar
estas cuestiones de si, en estas interpretaciones inferenciales
o descriptivas, aquellas personas no podian haber hecho
otra cosa, tenemos que aceptar como dado que, en el sentido
més fundamental, el sentido que es esencial a la idea total
de conducta, si que podrian. Y desde luego no hay ningin
sentido de “ellos podian haber hecho otra cosa” que sea
inconsistente con respecto a esta pretensién modal de man-
tener que en realidad ellos no lo hicieron.

& o 0

4. (a) Sin embargo, el papel del reconciliador no es tan
facil una vez comienza uno a intentar ponerse de acuerdo
sobre el tipo de necesidad contingente afirmada por las
proposiciones nomologicas. Consideremos primero un extra-
no pasaje del final de ese mismo primer capitulo de la
Historia de Buckle. Este ha estado revisando las regulari-
dades observadas por Quetelet en las estadisticas crimi-
nales: “Ni son simplemente los crimenes de los hombres

17 Para algin desarrollo de esta distincién véase mi Thinking

about Thinking (London: Collins Fontana, 1975), §§ 5-9 y 6-11.
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los marcados por ésta uniformidad de secuencia. Incluso
el nimero de matrimonios celebrados anualmente esta de-
terminado no por el temperamente o deseos de los indivi-
duos sino por grandes hechos generales sobre los cuales los
individuos no pueden ejercer autoridad”. 8

A pesar de que ni siquiera Buckle puede en este punto
atreverse a describir erroneamente “esta uniformidad de
secuencia® y otros “grandes hechos generales” similares
como leyes de la naturaleza, insiste, sin embargo, en extraer
las falsas conclusiones que se seguirian de esa descripcién
errénea. A partir de la observacién de una regularidad real
de la conducta no se puede deducir incapacidad alguna.
Pero de una ley de la naturaleza que abarcase ciertas
formas de conducta se seguiria que ninguno de los agentes
implicados podria haber hecho otra cosa; y esto, sin duda,
es lo que hemos denominado “el sentido mas fundamen-
tal”. Puesto que lo contrario a esto ultimo es esencial al
concepto de conducta, el resultado parece ser que no puede
haber leyes de la naturaleza que abarquen el comporta-
miento de los agentes como tales. Por tanto, aunque de un
modo u otro se referira sin duda a algunas leyes de la natu-
raleza, o a algunas conexiones causales por las que estarian
limitados los agentes implicados, o de las que sacarian pro-
vecho, la explicacion de la conducta como conducta no
puede darse en términos de la autocontradiccién de las leyes
naturales de la accién humana.

Es esta conclusién la que constituye la objecién deci-
siva al programa de asimilar la explicacién en las ciencias
sociales a la explicacién en las ciencias naturales. Mientras
que las primeras contindan suministrando explicaciones de
la conducta —esto es, explicaciones en términos de los
deseos y propdsitos de los agentes—, no estaran suminis-
trando, por esto mismo, explicaciones en términos de leyes
naturales. En consecuencia, no hay por qué sorprenderse
de que Hempel y los que le siguen no hayan sido capaces
entre todos de sefalar ninguna auténtica ley de la naturaleza

18 Véase Gardiner, op. cit., pag. 118.
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descubierta por nuestros cientificos de la sociedad. Ya vimos
en el subapartado 2. (¢) mas arriba: que los propios can-
didatos de Hempel ni siquiera eran verdaderos, y que no
contenian ningin indicio de la requerida necesidad contin-
gente.

Sir Karl Popper ofrece en la Miseria del Historicismo
algunas sugerencias que pueden parecer prometedoras al
menos en una segunda consideracién: “... toda ley natural
puede ser expresada afirmando que tal y cual cosa no puede
suceder... Este modo de formular leyes naturales es tal que
hace obvia su significaciéon tecnoldgica, y puede por tanto
ser llamado la ‘forma tecnolégica’ de una ley natural”.
Popper ofrece entonces su lista de “tales hipdtesis y leyes
sociolégicas”. Una es: “No se puede conseguir pleno empleo
sin inflacién”. ¥ Esta es una sugerencia notoria, ya que al
menos su analoga no nomolégica es casi ciertamente ver-
dadera: “No habra de hecho pleno empleo sin inflacién”.

No obstante, la sugerencia popperiana sigue sin funcio-
nar en absoluto. No consigue del todo dar cuenta de lo
que rotulé “la esencial relatividad de toda necesidad con-
tingente” en ese mismo subapartado 2. (c). Podemos conce-
der que es cierto que ninglin gobierno sujeto a presiones
electorales, y que tolere las actividades de los monopolios
de los trabajadores (trade unions), tiene la posibilidad de
producir una situacién de pleno empleo sin inflacién. Pero la
imposibilidad intrinseca a una genuina ley de la naturaleza
no es precisamente una imposibilidad que se manifieste
solo en alguna persona o grupo particular. Se supone que
rige universalmente y sin excepciéon. Con todo, este factor
imprescindible no entra en lo que acabamos de conceder.

Ni siquiera ha dicho nadie, lo que en cualquier caso
todos saben perfectamente bien que es falso, que los mismos
ciudadanos sean todos y cada uno simplemente incapaces
de frenar las presiones inflacionistas constituidas por sus
propias demandas. Supongamos que concedemos, cosa que
podemos hacer, que los individuos y grupos que dirigen la
administracién inflacionista “no pudieran hacer otra cosa

19 (London: Routledge and Kegan Paul, 1957), pag. 62.
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més que lo que harin”; es decir, que seria razonable pre-
decir que actuardn de este modo y que no seria razonable
reprocharles el que hubieran actuado asi. Ademis, conceder
esto no es meramente consistente, sino que verdaderamente
presupone, decir que en “el sentido més fundamental” ellos
podrian refrenarse. Ciertamente es el reconocimiento de la
verdad de este presupuesto tan obvio lo que lleva a los
gobiernos, o a los que pueden ser gobiernos, a estar pen-
dientes de los menores detalles de los lideres oficiales de
los sindicatos. Todos ellos esperan que emprendiendo com-
promisos atn mas desmesurados se ganardn la amistad de
aquellos lideres para que hagan —con una frase otrora
famosa— promesas “solemnes y series” de que sus miem-
bros se refrenaran. (En el momento de escribir se esta abu-
sando de la grande y vieja expresion “el contrato social”
para que sirva a este proposito.)

4. (b) Puesto que no puede haber leyes de la natura-
leza que abarquen el comportamiento de los agentes como
agentes, y puesto que no hay mds cuestién posible que la
de que los sujetos de la historia y de las otras ciencias
sociales sean agentes, queda un severo desafio para el re-
conciliador. Este desafio consiste en intentar mostrar que
los hechos familiares e innegables de la accién pueden
dejar espacio para que la ley natural extienda su dominio
sobre estos mismos agentes considerados simplemnete como
organismos. Esto es verdaderamente un problema. Pero no
es un problema de filosofia de la historia. Por tanto, no hay
por qué hacer algo mas que indicar aqui lo que es, y las
lineas por las que tiene que ser resuelto. 20

Es un desafio del que se ha pensado a menudo que
requeria lo que no puede hacerse. Asi Descartes, de manera
extraordinaria, afirmaba que el agente en realidad no es

20 Pero yo he intentado en otro lugar algunos pasos iniciales hacia
la reconciliacién de estos dos aspectos del hombre —el hombre como
sujeto de investigacién fisiolégica y el hombre como agente racional.
Véase “A Rational Animal” en Brain and Mind, ]J. R. Smythies
(ed.), (London and New York: Routledge and Kegan Paul y Huma-
nities Pres, 1965).
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el mismo que el organismo a través del cual actia: el
organismo es mecanico-material, y totalmente sujeto a las
leyes naturales; pero el agente mismo es racional-incorpé-
reo, y ejerce su control desde y como si estuviera fuera
de la naturaleza. Si queremos evitar este tipo de conclusién
entonces el “proyecto de reconciliacién” tendra que alcan-
zar éxito. A pesar de todo, si tiene que tener alguna posi-
bilidad de éxito debe comenzar por reconocer cuales son
y cudles no son los hechos inexpugnables. Sencillamente no
existe ninguna duda razonable de que somos agentes, y
que los agentes siempre podrian hacer algo distinto de
lo que hacen. La primera clausula de la dltima oracién
expresa un hecho contingente apenas negable y la segunda
ciertamente una verdad légicamente necesaria. Pero, como
podemos aprender de Locke y Hume, esta posibilidad de
hacer algo distinto de lo que hacen tiene que ser definida
en términos de la diferencia entre casos tales como aquel
en que es verdad decir que, aunque yo no lo movi, mi
brazo se movié; y aquéllos en los que es verdad decir, sin
reserva, que yo movi el brazo.

Identifiquemos los primeros como mociones y los tlti-
mos como moviciones: dos especies del género movimiento.
Ahora bien, dado este entendimiento de lo que estd esen-
cialmente implicado en la accién, seguramente podremos
conceder que debe haber —y casi ciertamente las hay—
condiciones fisiolégicas en y del organismo Flew tales que
si se producen estas condiciones la persona Flew actuard
de esta y aquella maneras. Puesto que él estard actuando
por hipétesis, tiene que seguirse que podra hacer algo dis-
tinto de lo que de hecho hard. En consecuencia, podria
parecer que las condiciones fisiolégicas asi postuladas des-
pués de todo no podrian ser suficientes para garantizar que
esto sera verdaderamente asi. Ademds, si ese “ser capaz
de hacer algo distinto de lo que de hecho hara” es verda-
deramente definible en términos de la diferencia habitual
entre movicién y meras mociones, entonces ciertamente no
puede ser el caso de que no pudiera haber las suficientes
condiciones fisiolégicas de que sea verdad que alguien
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es capaz de hacer algo distinto de lo que de hecho hace.
Las condiciones fisiologicas del hecho de que él hard lo
que haga deben entonces ser al mismo siempo condiciones
de la posibilidad de que él haga otra cosa. De este modo
parece que, en ultima instancia, si que es viable cierto
“proyecto de reconciliacién”.

s O

5. En un articulo reciente sobre “The Autonomy of
Historical Understanding”, Louis Mink observaba, y acerta-
damente lamentaba, “la ausencia de discurso” entre los fil4-
sofos analiticos de la historia y los historiadores cuando con-
sideran la naturaleza e implicaciones de la historiografia.
Existe, dijo él, una “diferencia extraordinaria segin escri-
ban los representantes del resurgimiento filoséfico y del
resurgimiento historico, entre notas a pie de pagina y
bibliografias. Estas ultimas cubren invariablemente ambos
resurgimientos al menos con honestidad cuantitativa; las
primeras revelan de un modo infalible los herméticos limi-
tes de cada uno”.?! En este apartado final quiero aportar
mi ardite para la destruccién de esta nociva barrera. Y lo
haré indicando unos pocos lugares en que las distinciones
hechas en los apartados anteriores estén relacionadas con
el argumento de E. H. Carr en What is History? 22

(a) Parece que, como muchos otros, Carr quiere apos-
tar en ambos sentidos: “El ser humano es, desde cualquier
punto de vista, la entidad natural més compleja que noso-
tros conocemos, y el estudio de su conducta bien puede
implicar dificultades de tipo distinto a aquéllas con las que
se enfrentan los fisicos. Todo lo que deseo establecer es
que sus fines y métodos no son tan fundamentalmente dis-

21 History and Theory de 1965, pp. 24-25. También puede que
este ensayo sea mdis accesible ahora en W. Dray, op. cit.

22 (London and New York: McMillan and St. Martin’s Press,
1961). Yo publiqué lo que en efecto era una resefia critica de este
libro en The Rationalist Annual de 1962 con el titulo “History and
Human Responsability”.
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tintos”. 28 Sin embargo, cuando Carr considera las cuestio-

nes sobre la inevitabilidad histérica, lo que predomina es
la falta de una disimilitud fundamental mas que la posible
diferencia en tipo. Por ejemplo, argumentando en contra
de la afirmacién de Popper en La Sociedad Abierta de que
“todo es posible en los asuntos humanos”, Carr insiste, muy
en la linea de Hume, en el determinismo causal universal
como un presupuesto no solo de cualquier trabajo serio
tanto en las ciencias naturales como en las humanas, sino
también como un presupuesto de toda vida practica sensata.
Carr define aqui el “determinismo”, siguiendo explicita-
mente a Samuel Alexandre, “como la creencia de que todo
lo que sucede tiene una causa o causas, y no hubiera podido
suceder de modo diferente a menos que hubiera habido
también algo diferente en la causa o causas”. **

De este modo Carr, como Hume, considera que “las
evidencias natural y moral estan vinculadas y forman una
sola cadena de argumentacién” (pdg. 99). Ademas, cual-
quiera que pueda ser la respuesta correcta a la cuestién de
la compatibilidad ultima de tal determinismo con las reali-
dades de la accion humana, es erronea de inmediato. Pues
el sentido de la palabra “causa” en que hablamos de las
causa de las acciones no es el mismo que aquél en que
hablamos de las causas de los eventos fisicos. Sin duda es
cierto decir, tomando la palabra segun esta Ultima inter-
pretacion, que estos eventos fisicos “no hubieran podido
suceder de modo diferente a menos que hubiera habido
también algo diferente en la causa o causas”. Pero sin
ningin género de dudas es menos cierto todavia que si yo
le doy a usted una causa para la celebracién de algo,
entonices usted no puede hacer nada mas que ponerse a
celebrarlo. Ya que en el sentido de la palabra “causa” en
que' hablamos de las causas de las acciones, el hombre que
sugiere la causa de la accién de otro no niega, sino mds
bl(?n presupone, que la otra persona podia, en el sentido
mas fundamental, haber hecho algo que no hizo.

28 Carr, op. cit.,, pig. 64.
24 Ibid., pag. 87.
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Desde luego que también tenemos que reconocer que
muy bien puede haber condiciones fisiolégicas suficientes
tales que, cuando esas condiciones predominan en e] orga-
nismo, la persona celebra algo. Si esto es asi, entonces pre-
sumiblemente tendremos que decir: que, segin la primera
descripcién, debe ser contingentemente imposible que los
diversos movimientos del organismo sean distintos de lo
que son, y que, segin la dltima, cualesquiera moviciones
categéricamente implicadas tienen que ser lo que podrian
haber sido de otro modo. Podria parecer que ya no es
inconsistente decir, que en tanto que mujer casada es nece-
sariamente esposa, v que, en tanto que mujer libre, podria
haber elegido no casarse y podria ahora elegir separarse.

Sea como fuere, dejémoslo por el momento. Pues el
historiador en el ejercicio de su profesion no tiene tratos
con tales hipotéticas condiciones fisiolégicas suficientes. A
él le basta con poder explicar lo que realmente sucedi6 en
términos de deseos y propoésitos operativos de los agentes
en cuestion. No obstante, constantemente estd buscando y
encontrando causas. Pero hace esto en un sentido de “causa”
en el que es falso decir, en nuestro sentido fundamental,
que lo que sucedié6 “no hubiera podido ocurrir de modo
diferente a menos que hubiera habido también algo dife-
rente en la causa o causas’.

5. (b) Ciertamente Carr no es un historicista en el
nuevo sentido impuesto imprévidamente por Popper a esta
palabra ya de por si demasiado cargada de trabajo. Es
decir, que Carr no cree que haya leyes del desarollo his-
toérico. 2 No obstante, llega por otras rutas a muchas de

25 Es este el primer sentido de “causa” de los distinguidos por
R. G. Collingwood en el capitulo XXXI de An Essay on Metaphysics
(Oxford: Oxford P.P., 1940). Existe una versién anterior y en algunos
aspectos mejor en su “On the So-called Idea of Causation” en el
PAS de 1938-39.

26 Véase Popper, op. cit., passim. Es una lastima que su definicién
oficial de la palabra “historicismo™ entierre su tnica referencia obli-
cua de lo que para él es el escindalo esencial bajo menciones irrele-
vantes de otras nociones no tan detestables. El verdadero enemigo de
Popper —y el enemigo publico— queda desenmascarado en la dedi-
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Aunque no cree en leyes del desarrollo histérico, Carr
si que Hene algo que decir sobre las leyes en general. Ob-
serva que “la palabra ‘ley’ arrastra estelas de gloria desde
Galileo y Newton”. 3* También menciona a Gresham, Adam

catoria: “A la memoria de los incontables hombres y mujeres... que
cayeron victimas de la creencia fascista y comunista en las Leyes
Inexorables del Destino Histérico”.

21 Carr, op. cit., pig. 40.

28 Ibid., pag. 72. Para los propésitos de Carr esta dltima es una
eleccién de ejemplo extraordinariamente mmepta: casi tan desafortuna-
da como haber elegido de su campo especial a Lenin o0 a Stalin Pues
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Smith, Burke, Malthus, Lassalle y Marx como pioneros que
defendieron diversas leyes putativas en el campo de las
ciencias sociales. Segtin piensa Carr, esto estd bastante pa-
sado de moda: “aunque los cientificos, e incluso los cienti-
ficos sociales, a veces todavia hablan de leyes, por decirlo
asi, en nombre de los viejos tiempos, ya no creen en su
existencia en el sentido en que generalmente creian en ellas
los cientificos de los siglos dieciocho y diecinueve. Esta re-
conocido que los cientificos no hicieron descubrimientos y
adquirieron conocimiento nuevo estableciendo leyes preci-
sas y globales, sino enunciando hipétesis que abrieron el
camino a la nueva investigacién”. 32

Como muchos otros, Carr no comprende el punto que
aqui es crucial. # Pues lo que se discute no es si las propo-
siciones se mantienen provisionalmente, aunque con un in-
terés fuertemente heuristico, y sobre la base de la evidencia
por la que mas que probadas quedan como probables. Sino
que se trata de la cuestién bien distinta de qué implican
esencialmente las proposiciones nomolégicas. La razén fun-
damental de por qué las sociedades humanas no sélo no
estan sino que no pueden estar sujetas al tipo de ley de
poblacion que Malthus formulara en su Primer Ensayo es
que la relacion sexual es, en el sentido basico ya que no en
los otros sentidos distinguidos en el subapartado 3.(b) mas
arriba, algo que, si lo elegimos, podemos pasar sin ello. En
el contexto presente es de mucha importancia darse cuenta
de lo profundamente que Malthus cambi6é su teoria con la
introduccién tardia en el Segundo Ensayo del concepto to-
davia escandalosamente restringido de “constricciéon mo-
ral”, 34

32 Ibid., pag. 53.

33 Es saludable confesar que incluye al autor de Hume’s Philo-
sophy of Belief. Pues, aunque este ensayo cumplimenta mas que con-
tradice el capitulo VII, éste seria muy diferente si yo hubiera apre-
ciado entonces lo que yo creo que aprecio ahora.

3% Para una explicacion de esta estructura tedrica y de cémo se
cambié entre la primera y la segunda y todas las versiones posteriores
véase la “Introduccién” a Malthus: An Essay on the Principle of
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5. (¢) Cuando comienza su tratamiento explicito de la
inevitabilidad histérica Carr: “Los historiadores, como otras
personas, caen en ocasiones en un lenguaje retérico y dicen
que una ocurrencia es ‘inevitable’ cuando simplemente
quieren decir que la conjuncién de factores que llevaban a
uno a esperarla era abrumadoramente fuerte”. 3 Si esto
fuera todo, entonces seria completamente inocuo. Puesto
que este tipo de “inevitabilidad” no implica imposibilidad
contingente. Se aplica siempre que, en nuestros términos,
“no hubiera sido razonable haber esperado —en el sentido
puramente descriptivo de “esperar”— que en realidad hicie-
ran otra cosa”.

Pero nadie que haya visto la significacién que tiene el
compromiso de Carr para la nocién de que la obra del his-
toriador presupone y sostiene un determinismo alejandrino,
esperara que todo se reduzca a tales necesidades meramente
inferenciales. No se decepcionara. Ya que Carr, al mismo
tiempo que rechaza todo el rato “esta carga de inevitabili-
dad... y ... la vehemencia con que ha sido acosada en los
anos recientes”, pasa enseguida a una materia mucho mas
ardua: “En la historia nada es inevitable excepto en el sen-
tido formal de que, para que ello hubiera sucedido de otro
modo, las causas antecedentes hubieran tenido que ser di-
ferentes”. 36

Esto ya no es ahora una afirmacién meramente formal.
Pues si se ha de tomar, como de hecho ocurre, como presu-
poniendo el tipo de determinismo causal de Carr, entonces
la aseveracién es mas sustancial. Como muchos otros, Carr
ha dejado totalmente de apreciar que el sentido de “causa”
que es central en historia es bastante distinto; asi como es
distinto también en todos los deméas estudios que intentan
explicar la conducta de las personas como agentes. En este
sentido diferente, que es el que resulta relevante aqui, una
causa es cualquier cosa que sea la razén que tiene un

Population, A. Flew (ed.), (Harmondsworth and Baltimore: Penguin,
1971).

35 Carr, op. cit., pag. 90.

36 1bid., pag. 90.
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agente para actuar como lo hace; mientras que la habilidad
del historiador para especificar cuéles fueron las condiciones
que el agente tom6 de hecho como razones suyas, no exclu-
ye sino que presupone que, incluso si se dieran esas mismas
condiciones, ese agente podria haber hecho otra cosa en
nuestro sentido fundamental. Es precisamente por dejar de
apreciar esta distincién crucial entre dos sentidos de “causa”
por lo que Carr logra, en menos de una pagina, llegar de
un comienzo inocuo a una conclusién mas ruinosa que la
del historicismo del mismo Marx: “Cuando una sociedad ha
descubierto la ley natural que determina su propio movi-
miento, ni siquiera entonces puede saltar las fases naturales
de su evolucién, ni quitarlas del mapa de un plumazo. Pero
si puede hacer algo: puede acortar y disminuir los dolores
del parto”. 37

Para Carr la inevitabilidad universal, que no queda ma-
tizada por ninguna frase parcialmente salvadora sobre los
dolores del parto, no es una consecuencia de una ley de
desarrollo, sino un presupuesto de historia critica: “El tlti-
mo trimestre vi aqui en Cambridge que se anunciaba una
charla dada por cierta sociedad con el titulo ‘;Fue inevitable
la revolucién rusa?. Estoy seguro de que la intencién era
de que fuera una charla completamente seria. Pero si se
viera un anuncio de una charla titulada ‘;Fueron inevitables
las guerras de las Rosas?” enseguida se sospecharia que se
trataba de una broma. El historiador escribe sobre la Con-
quista Normanda o sobre la Guerra de Independencia Ame-
ricana como si lo que ocurrié tuviera que haber sucedido, y
como si su trabajo fuera simplemente explicar lo que ocu-
rié y por qué; y nadie le acusa de determinista... Sin
embargo, cuando escribo sobre la Revolucién Rusa de 1917
precisamente de este modo —el tinico modo apropiado para
el historiador— me encuentro con que mis criticos me ata-
can por haber representado por implicacién lo que sucedid,
como algo que tenia que suceder...”. 38

87 “Prefacio” a “El Capital”; también citado en Popper, op. cit.,
pag. 51.
38 Carr, op. cit., pp. 90-91. El no puede estar deseando poner el
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Carr deberia felicitarse, mas que quejarse, de ser atacado
precisamente y sélo por mantener lo que tan claramente
acaba de explicar que mantiene; y lo que cree, errénea pero
muy enfdticamente, que todo historiador debe mantener por
su profesién. Pero desde luego que Carr también cree cosas
que son ciertas e incompatibles con estas doctrinas falsas y
desmoralizadoras. Es sin duda su consciencia de estas in-
consistentes “desviaciones al sentido” lo que le proporciona
este sentimiento infundado de ser tratado injustamente. La
postura de Carr, y en particular el fallo de éste en no haber
reconocido la inconsistencia fundamental de esa postura,
puede ser comparada esclarecedoramente con la de Isaac
Deutscher. En la Introduccién de su Stalin: A Political
Biography escribe Deutscher: “El historiador... no puede
dejar de ser determinista o, si no lo es, comportarse como si
lo fuera; él no habra completado su trabajo hasta que haya
mostrado que las causas y los efectos estin tan estrecha y
naturalmente entretejidos en la textura de los acontecimien-
tos que no queda ningtn vacio, es decir, hasta que haya
demostrado la inevitabilidad del proceso histérico que le
interesa... De este modo, el acercamiento desde el angulo
del historiador da cuenta del trasfondo de inevitabilidad
muy debatido que corre por este libro. Como partisano he
repudiado muchas de las acciones de mi protagonista, accio-
nes que, como bibgrafo, demostré que eran inevitables”. #

Concluiré el presente subapartado 5(c) con dos ejemplos
de afirmaciones que son inconsistentes con el tipo de deter-
minismo que Carr mantiene, erréneamente, que estd presu-
puesto y descubierto por el trabajo del historiador y de
otros cientificos sociales. Primero, Carr paga justo tributo
al “trabajo que hace época” de Malthus, aunque sin darse
cuenta del propio desarrollo de este autor entre el Primer
Ensayo y el Segundo: “Actualmente nadie cree en tales
leyes objetivas; pero el control de la poblacién se ha con-

peso usual en estos “como si”. jPor qué pues insistiria Carr en que
él y otros historiadores tienen que pretender que sea cierto lo que él
y ellos creen que no es cierto?

39 (London: Oxford U.P., edicién en ristica, 1961), pag. zv.
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vertido en un asunto de politica social racional y conscien-
te”. *° ((No hay ningtn amigo de la humanidad que no
desee que esto sea realmente cierto en todos los Iugares!)
Segundo, Carr nos dice sin escripulos aparentes que “es
una condicién de la vida social el que los seres humanos
normales sean responsables...” También nos dice, con una
confianza que sin duda no sobreviviria al conocimiento mas
elemental de la literatura sobre criminologia: “Estoy seguro
de que a ninguno de los encargados de investigar las cau-
sas de los crimenes se le ocurrird suponer que esto le hace
incurrir en una negacién de la responsabilidad moral del
criminal”. 4

5. (d) Sin embargo, como hemos visto, Carr también ha
caido por completo en la desastrosa opinién de que para
que sea posible la explicacidn histérica, lo que sucede en
la historia tiene que suceder inevitablemente. Las herra-
mientas para disponer de esta concepcién errénea han sido
proporcionadas ya. Quedan dos puntos finales que observar.

Primero, Carr escribe: “El problema por lo que respecta
a la historia contempordnea es que la gente recuerda los
tiempos en que todas las opciones todavia estaban abiertas,
v encuentra dificil adoptar la actitud del historiador para
el cual estas han sido encerradas por el fait accompli”. Esto
es malo: “Deshagdmonos de este estratagema de una vez
por todas”. 42 Desde luego que ahora es imposible deshacer,
o hacer, lo que ha sido hecho o no hecho. Pero lo que se su-
ponia que Carr estaba manteniendo y que ha dejado de
mantener momentaneamente, es que entonces todo era o
inevitable o, también, imposible. Y, como fue dejado claro
en 2 (c) mas arriba, en la discusién de la relatividad esencial
de la imposibilidad contigente, no podemos argiiir con va-
lidez que porque algo sea imposible para todos ahora tenga
que haber sido imposible también para alguien entonces.

40 Carr, op. cit., pag. 92.

41 Ibid., pag. 89. Para cierta seleccién de ejemplos de lo contrario
véase mi Crime or Disease? (London: Mcmillan, 1973), especialmente
la Parte III.

42 Carr, op. cit,, pag. 92.
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Segundo, Carr toma nota de la enorme importancia de
los “accidentes” en la historia citando la observacién
de Gibbon de que “la caida de un humor amargo en una
sola fibra de un hombre puede impedir o suspender la mi-
seria de las naciones”. Pero entonces dice que “esta cues-
tién no tiene nada que ver con el problema del determi-
nismo”. ** Esto es perfectamente verdadero en el sentido
de que estos “accidentes” estan especificados como tales no
por la referencia a todas las condiciones posibles, sino me-
diante la referencia a criaturas tan espléndidas como las
“profundas causas sociales”, o “cierta descomposicién del
sistema de relaciones internacionales profundamente asen-
tada”. Esto es, no son definidas como incausadas. £l motivo
de llamarlas accidentales es: indicar que no pueden ser
explicadas como el resultado de tales “profundas causas so-
ciales”; mas que sugerir que no pueden ser explicadas en
absoluto.

Pero Carr no esta realmente dispuesto a convenir en ello.
Ya que en otros momentos quiere, y esta inclinado a creer,
que el historiador siempre tiene que exigir que las explica-
ciones de los grandes acontecimientos sean en términos sélo
de causas profundas, amplias y poderosas: “Es mas facil”,
sugiere Carr con desprecio, “atribuir la revolucién bolche-
vique a la estupidez de Nicolds II o al oro alemdn que
estudiar sus profundas causas sociales, y ver las dos guerras
mundiales de este siglo como el resultado de la debilidad
individual de Guillermo II y de Hitler mds que como el
resultado de cierta descomposicion del sistema de relaciones
internacionales profundamente asentado”. **

43 Jbid., pag. 92.

44 Jbid., pp. 40-41. Nadie, y atn menos una autoridad tan emi-
nente como E. H. Carr, tiene derecho a hablar en este tipo de con-
texto de la Revolucién de Febrero y el golpe Bolchevique de Octubre
como si los dos juntos fueran “la revolucién rusa de 1917 (pag. 91).
Solo a la vista de lo que los bolcheviques hicieron con el poder que
habian logrado podemos llamar a este Gltimo movimiento una revo-
lucién. E incluso en ese caso podria argiiirse con provecho que los
frustrados fines de aquellos a quienes derrocaron los bolcheviques
hubieran implicado para el desarrollo de la historia rusa un cambio
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Perc si los que son desde este punto de vista “acciden-
tes” son posibles, entonces puede haber, v de hecho los hay.
desarrollos mayores para los que no se pueda dar adecua-
damente ninguna explicacion de este tipo tan afortunado. Y
todavia mas, que un desarrollo mayor tal dependa en algin
estadio de un hecho “accidental” tal como la disponibilidad
de un hombre particular, debe hacer a ese movimiento al
menos en ese estadio no inevitable, en un sentido adicional
a aquel en que ninguna accién humana es inevitable nunca.
Ya que ciertamente cualquier “accidente” de este tipo po-
dria haber sido detenido: no, precisamente por alguna fuer-
za social colectiva poderosa sino por algo comparativamente
trivial, como la enfermedad, o el asesinato, de un individuo.

Por ejemplo, sin Lenin, shubieran sido persuadidos algu-
na vez los bolcheviques de intentar su golpe en un pais en
el que —en términos marxistas— era bastante claro que las
posibilidades del capitalismo no habian sido agotadas? Y si
el intento se hubiera hecho sin Lenin, shabrian alcanzado el
poder los bolcheviques?, y jlo habrian mantenido? ¢ O
también, jno hubiera podido ser socavada toda la posicién
de los bolcheviques en —digamos— Julio y no por “profun-
das fuerzas sociales” sino simplemente por la baza de un
trabajo bueno e inteligente que probara el alcance de su
dependencia del dinero aleman? #¢ Concedido que no es un
presupuesto de la historia cientifica critica el que tenga que
haber habido profundas causas sociales que garantizaran el
éxito de cualquier movimiento fructifero. Entonces podemos

mucho mas masivo del que en realidad hubo. Los bolcheviques esta-
blecieron una autocracia colectiva en la que el absolutismo tradicio-
nal del imperio ruso se intensific6 en gran medida, y fue extendida
vastamente mediante la nacionalizacién total de la economia. Sin em-
bargo, los defensores de Kerenskky querian un régimen enteramente
nuevo, bajo el cual de vez en cuando pudieran haberse votado las
decisiones mediante elecciones libres.

45 Véase, por ejemplo, The Hero in History de Sidney Hook (New
York: John Day, 1963); y contristese con un marxista cldsico reco-
mendado por el mismo Lenin, G. V. Plejanov The Role of the In-
dividual in History.

46 Véase “German money and Bolshevik Honour” de J. Carmichael
en Encounter de Marzo de 1974.
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empezar a preguntar libremente, en cada caso particular e
individual, exactamente hasta qué punto, y sobre qué pre-
supuestos contextuales precisos fue o no fue inevitable lo
que sucedié. Sin embargo, estas cuestiones —después de
que se haya hecho cierto trabajo de base necesario— son
cuestiones que competen a los historiadores.

Versién castellana de Ana SANCHEZ






