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HUME y LA NECESIDAD HISTORICA

Antony Flew
u Diversidad de Reading, Inglaterra

1. EN LA PRIMERA PAR1E DE LA SECCIÓN VIII de la primera
Inquiry Hume desarrolla su 4r4rproyectode reconciliación con
respecto a la cuestión de la libertad y la necesidad". En la
sección correspondiente del Treatise no hay tal sugerencia
de conciliación. Sin embargo, dice Hume ahora, "no se re-
querirán muchas palabras para probar que todos los hom-
bres han estado siempre de acuerdo en la doctrina de la
libertad, así como en la de la necesidad, y que toda esta
disputa, en este respecto, también ha sido hasta ahora me-
ramente verbal" (95; 104). 1

Ciertamente que es en esta parte de la primera 1nquiry
donde debemos rastrear la ascendencia de una tesis típica-
mente filistea de los primitivos positivistas lógicos. Pues
ellos solían argüir que, puesto que los problemas filosóficos
son -como deben ser- conceptuales, todos estos problemas
tienen que ser considerados como meramente verbales. No
son, según reza su frase predilecta, problemas reales que
haya que resolver, sino pseudo-problemas que hay que di-
solver. Quizás no hayamos oído aún, ni con mucho, la última
palabra sobre dicha tesis. 2 Pero yo quiero considerar aquí

1 Las referencias de paginación entre paréntesis son: primero, de
la edición de L. A. Selby-Bigge en Oxford UDiversity Press; y, se-
gundo, de la edición de C. W. Hendel en Bobbs-Merrill Library of
Liberal Arts.

2 Yo tenía la esperanza de que algunas observaciones agudas en
la "Introducción" a la Segunda Serie de Logic and Language (Oxford,
Blackwell, 1953) hubieran hecho algún bien (pp. 5-6). Este asunto.
importa más de lo que importa cualquier concepción errónea. Pues
este modo de hablar despreciativo y sin cuidado disminuye a la
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278 Hume y la necesidad histórica

el "proyecto de reconciliación" de Hume como una contri-
bución a la filosofía analítica de la historia. Este énfasis en
la historia habría atraído ciertamente a Hume, el futuro
historiador: en su propia exposición resulta verdaderamente
dominante. Creo que lo que Hume tiene que decir sobre
la necesidad no tiene mucho valor positivo. No obstante
puede ser interesante e instructivo. Pues sus defectos fun-
damentales son disimuladamente compartidos por muchos
escritores contemporáneos: y, como dijo Francis Bacon, ~~La
verdad surge más fácilmente del error que de la confusión". 3

La sugerencia lockeana de Hume acerca de la libertad, por
otro lado, podría ser enormemente fructífera. También es
todavía muy insuficientemente apreciada.

o o o

2. (a) Hacia el final de su tercer parágrafo introductorio
Hume está listo para entrar en materia: ~~Comenzaremos
examinando la doctrina de la necesidad" (81; 91). Hume sin
demora comienza entonces precisamente con una doctrina
de la necesidad física genuina: "Está universalmente admi-
tido que la materia, en todas sus operaciones, es actuada
por una fuerza necesaria, y que todo efecto natural está
determinado tan precisamente por la energía de su causa
que ningún otro efecto podría en tales circunstancias par-
ticulares haber resultado de ella. El grado y dirección de
todo movimiento está prescrito con tal exactitud por las
leyes de la naturaleza que una criatura viviente puede tan
fácilmente nacer del choque de dos cuerpos, como un mo-
vimiento, en cualquier otro grado o dirección distintos de
los que efectivamente son producidos por ese choque. En
consecuencia, si quisiéramos formarnos una idea justa y

filosofía tanto a los ojos de los estudiantes como a los del público
en general.

3 Novum Organum en The Works of Francis Bacon, J. Spedding,
R. L. Ellis y D. D. Heath, editores (London and New York:
Longmans, 1869), Vol. VIII, pág. 210. Esta referencia se la debo a
Thomas Kuhn.

---- - -- - - -
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precisa de necesidad deberíamos considerar de dónde surge
esa idea, cuando la aplicamos a la operación de los cuerpos"
(82; 91-92; el subrayado es de Hume).

Hay dos cosas que señalar de inmediato con respecto a
esta primera aseveración. Una es que característicamente
Hume insiste en que para dilucidar el significado de un
término tenemos que considerar: No lo que se sigue nece-
sariamente de las aserciones que contengan ese término, ni
lo que necesariamente sea incompatible con ellas, sino más
bien ~~ de dónde surge esa idea". Esto es peligroso. Ya que
por muy esclarecedor que pueda resultar el descubrir la
respuesta a esta segunda cuestión, el significado actual de
un término no está determinado por los orígenes de nada,
sino por su correcto uso actual. Por consiguiente, es com-
pletamente posible que el significado de una afirmación
sea considerablemente más extenso que la suma de todos
los enunciados que de hecho se hayan ofrecido o pudieran
ser ofrecidos alguna vez en su apoyo. 4 Ciertamente es tam-
bién por lo menos concebible que alguien pueda poseer una
capacidad olvidada de emplear ciertas palabras del modo
que de hecho es el correcto; si bien decir esto no es afirmar
ni negar que alguien pudiera saber, y saber que sabe, (parte
de) un lenguaje -público sin haber empleado nunca (la parte
correspondiente de) sus capacidades verbales.

El otro punto a subrayar es que Hume está hablando
aquí de leyes de la naturaleza en el sentido más com-
pleto y fuerte. En este sentido, todo lo que esté ~~prescrito"
por una ley de la naturaleza es contingentemente necesario;
mientras que cualquier cosa que sea lógicamente incompa-
tible . con una ley de la naturaleza es contingentemente
imposible. No es precisamente que de una proposición de
una ley de la naturaleza que establezca que todos los A
deben ser seguidos por los B, y dado que ahora está ocu-
rriendo un A, se siga necesariamente que ocurrirá un B.
Esta conclusión se seguiría con la misma necesidad lógica,

4 Sobre este punto metodoI6gico véase mi Hume' s Philosophy of
Belief (London and New York: Routledge and Kegan PauI y Humani-
ties Press, 1961), pp. 132-135.
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dado de nuevo que ahora está ocurriendo un A, del enun-
ciado más débil de que todos los A de hecho son seguidos
por los B. Más bien es que, de una proposición de una ley
de la naturaleza, juntamente con la primera premisa como
antes, se sigue también necesariamente que el B que ocu-
rrirá, ocurrirá inevitablemente -que de hecho tiene que
ser imposible impedir su ocurrencia.

Aquí reside la diferencia crucial entre una proposición
de una ley de la naturaleza -una de las dos especies del
género nomológico- y una generalización "meramente em-
pírica". La primera es, en términos kantianos, apodíctica;
aunque tanto la necesidad como la imposibilidad que aquí
se afirman son, desde luego, contingentes. En el párrafo
anterior, por ejemplo, las diversas necesidades lógicas se
refieren a las relaciones entre proposiciones. Pertenecen al
mundo lingüístico de, en términos humeanos, "las relacio-
nes de ideas". Pero algunas de estas proposiciones postulan
necesidades contingentes que se supone que se dan en el
mundo no lingüístico de "los asuntos de hecho y existencia
real". Lo que estas necesidades e imposibilidades contin-
gentes sean, precisa ser discutido extensamente. En esta
primera etapa- sólo tenemos que percatarnos--de: primero,
que no son las necesidades lógicas ni las imposibilidades
lógicas implicadas en las relaciones entre las ideas; y, se-
gundo, que son aquello por lo que Hume comienza a hablar.

Una vez hemos visto que es éste el punto de partida
de Hume, resulta de interés constatar que escritores más
recientes, que comparten con Hume el interés en hacer
creer que las ciencias humanas están fundamentalmente en--...
la misma situación que las no humanas, comienzan ponien-
do el mismo acento en las leyes naturales inflexibles. Por
ejemplo, H. T. Buckle en un pasaje muy citado del primer
capítulo de su H istory of Civilization in England> encarecía
la creencia en "que todo acontecimiento está ligado a su
antecedente por una conexión inevitable, que [todo] ante-
cedente tal está conectado con un hecho precedente; y que
de este modo el mundo entero forma una cadena necesaria,

------ --- -- - -
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en la que desde luego cada hombre puede jugar su parte,
pero de ningún modo puede determinar cuál será ésta". 5

2. (b) Y así es también como empieza Hume: ""Las
acciones''', según escribió en el Treatise, ",de la materia
deben ser consideradas como instancias de acciones nece-
sarias; y hay que reconocer que cualquier cosa que en este
sentido esté en pie de igualdad con la materia es necesa-
ria" (11 (iii) 1: SB. p. 400). Pero en el párrafo siguiente de
la primera Inquiry, mientras debería decírsenos, ""de dónde
surge esa idea cuando la aplicamos a la operación de los
cuerpos", no leemos nada sobre los fracasados intentos para
prevenir consecuencias que así llegamos a creer que tienen
que haber sido inevitables. En cambio encontramos aHume
hablando sólo de regularidades: de ""laconiunci6n constante
de objetos similares y de la inferencia consiguiente de
uno al otro" (82; 92: el subrayado es de Hume).

Obviamente cualquier análisis sobre estas directrices de
lo que BuckIe entendió -o de lo que el propio Hume ha
entendido exactamente- por '''necesidad" debe ser deno-
minado débil. Pues sería bastante razonable asentir al aná-

lisis propuesto y al mismo tiempo acometer la tarea de
intentar romper la conjunción que en toda la observación
anterior apareció como constante. Alguien podría sugerir
sensatamente, ""Ha caído usted en el hábito de esperar que
las cosas sigan siendo en el futuro como han sido en el
pasado. Pero en el caso actual quizás no haya en absoluto
necesidad física al respecto".

5 Edición nueva y revisada de J. M. Robertson (London and
New York: Routledge and Dutton, 1904), pág. 5. Posteriormente
concluye -Buckle después de citar algunas regularidades anuales no-
tables en la estadística de la vida: «En una situación de la sociedad
dada un determinado número de personas tiene que poner fin a su
propia vida. Esta es la ley general; y la cuestión especial de quien
cometerá el crimen depende desde luego de leyes especiales..."; no
obstante "el poder de la ley mayor es tan irresistible que ni el amor
a la vida ni el miedo al otro mundo pueden ayudar gran cosa ni
siquiera al control de su operación" (pp. 15-16). Quizás thora se
encuentre más fácilmente este material en P. L. Gardiner (ed.), Theo-
ríes 01 History (Glencoe, Illinois and London: The Free Press y
AlIen and Unwin, 1959).

- ----
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Démonos cuenta aquí de que todos los elementos de la
explicación de la causalidad en Hume pueden adaptarse a
una versión un poco revisada del famoso ejemplo ocasio-
nalista de los dos relojes. Aparte de que, como bien sabe-
mos todos, ese ejemplo fue desarrollado originalmente por
Arnold Geulincx en el siglo anterior a Hume con el fin
de ilustrar la noción de una conjunción constante no causal.
Supongamos dos relojes mecánicamente ideales, el reloj nú-
mero uno un segundo más adelantado que el reloj número
dos. Supongamos además que los A sean acontecimientos
de que el reloj uno dé las cuatro, y que los B sean los acon-
tecimientos de que el reloj número dos dé las cuatro. Para
estipular la contigüidad tanto espacial como temporal de
los miembros de los pares correspondientes de las dos series
de acontecimientos pongamos en contacto a ambos relojes.
Ahora bien, habrá una conjunción constante entre los A y
los B que durará todo lo que alguien quiera especificar. De
este modo, el observador humeano se formará, ciertamente,
los más fuertes hábitos de asociación entre las impresiones
de los A y las ideas de los B; y así sucesivamente.

Pero esto desde luego no es todavía un ejemplo de co-
nexión causal. No lo es porque nadie cree que la conjun-
ciórf constante entre los A y los B sobreviviría a un intento,
aún siendo éste moderadamente enérgico, de romperla. "En
consecuencia, no hay verdadera conexión", podría decir
nuestro sensato interlocutor. Aquí no tenemos garantía
para afirmar una condición condicional subjuntiva; esto es,
no hay garantía para decir que si un A no hubiera
ocurrido, no hubiera habido un B. Desde luego que sabe-
mos muy. bien que s¡' se hubiera impedido que'sucedieran'
los A -quizás mediante la destrucción del reloj número
uno- esto no hubiera garantizado en modo alguno la no
ocurrencia de los B; mientras que igualmente no hay razón
para que mantengamos que la ocurrencia de los A hace
contingentemente imposible la no ocurrencia de los B. Lo
crucial es que los enunciados de conjunción constante de
"hechos brutos" puedan ser analizados en términos de la
noción de implicación material: no es de hecho cierto que

I
II
I
I

I
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A Y no B: ~~Estoes cierto o el Papa es judío", según reza
el ejemplo de BeHast. Es notorio que ninguna proposición
de implicación material de esta índole entraña condicional
subjuntivo alguno. Pero las nociones de causa y de ley de
la naturaleza son nomológicas: las proposiciones causales
constituyen la otra especie de lo nomológico. Y las pro-
posiciones nomológicas como tales deben entrañar condi-
cionales subjuntivos. Por consiguiente, es precisamente la
idea de una conexión contingentemente necesaria la que
está y debe ser omitida por cualquier análisis humeano de
estas nociones en términos de conjunción constante.

Es éste un vacío que no podría s.er llenado por relato
alguno sobre nuestras asociaciones de ideas. Ya que se
trata de un vacío que se da en una explicación sobre qué
dicen las proposiciones nomológicas del universo que nos
rodea. Esta explicación humeana es resumida en dos defini-
ciones de la Parte 11 de la Sección VII. La segunda esta-
blece que una causa es ':~unobjeto seguido por otro, y cuya
aparición conlleva siempre el pensamiento de ese otro".
Desde luego no nos debería sorprender el encontrar aHume
confesando que ~~ estas definiciones son sacadas de circuns-
tancias ajenas a la causa". Aún cuando según sus principios
no tenía garantía, fue más efusivo cuando añadió a lo pri-
mero -como si esto pudiera ser bien equivalente, bien una
consecuencia de un mero enunciado de conjunción constante:
~~ o, en otras palabras, donde, si el primer objeto no hubiera
sido, el segundo no hubiera existido nunca" (76; 87: el
subrayado es mío). 6

2. (c) Como hemos visto, Hume empieza hablando de
la necesidad física en el sentido más fuerte. A .continuación

6 Los tres últimos parágrafos del apartado 2(b) constituyen un
sumario de los puntos mucho más desarrollados y defendidos del ca-
pítulo VI de Hume's Philosophy of Belief. Las insuficiencias de la
explicación de Hume están relacionadas, creo que de un modo bas-
tante útil, con la cuestión "¿Podría un efecto preceder a su causa?"
de mi contribución rabiosamente joven al simposio que llevaba ese
título. Véase los Proceedings of the Aristotelian Society, Apéndice,
Vol. XXVIII (1954).

- - - -
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1:

I

no procede a cumplir su promesa de "considerar de dónde
surge esa idea cuando la aplicamos a la operación de los
cuerpos~~. En lugar de esto nos suministra una explicación
de una necesidad que a lo sumo sería psicológica y no
física. Aunque de hecho esto no es, en absoluto, ningún tipo
de necesidad~ ya que las asociaciones psicológicas a las
que Hume se refiere sin duda no nos impiden formamos
cualquier idea que elijamos, con o sin cualquier otra que
elijamos. Así, no debería sorprender que lo que verdadera-
mente discute, y trata de reconciliar con nuestra libertad
de acción, no sea ni la necesidad de las leyes naturales, ni
la consecuencia inevitable de los efectos sobre sus causas,
sino en cambio esa gran medida de regularidad y unifor-
midad en la conducta que con mucha más seguridad está
presupuesta y revelada tanto en el progreso de las ciencias
humanas como en los asuntos de la vida cotidiana.

Para nosotros en consecuencia la cosa más remarcable

que contienen estas interesantes páginas sobre los presu-
puestos de la historia crítica y de la vida cotidiana, es lo
que tan escrupulosamente no dicen. 7 Desde luego se dicen
cosas sobre la necesidad causal, cosas que es natural inter-
pretar dentro del tipo de sentido pleno de vigor indicado
en el apartado 2. (a) más arriba. Hay incluso lo que El
mundo cinematográfico llamaría un ~~trailer~~de las atrac-
ciones que han de venir en la sección X. Pero en la mayoría
de las ocasiones en que Hume habla de la gente a lo que
apela es a la subsistencia de regularidades en el compor-
tamiento humano, regularidades que nos permiten progre-

l'
I

1,
I

I
I

. 7 Monseñor- -RonaJd - Knox' en su "Studies in' the LiteratU.Ie' óf . ~ ".

SherIock Holmes" resaltaba una forma de epigrama especial, el
sherIockismo. Un ejemplo típico sería esta conversación: Holmes
-"Permítame llamar su atención sobre el curioso incidente del perro
durante la noche"; Watson -"El perro no hizo nada en absoluto du-
rante la noche"; Holmes -"Este es el curioso incidente". O también:
Holmes - "Yo le estaba siguiendo a usted, desde luego; W atson
-"¿Siguiéndome? Yo no vi a nadie"; Holmes -"Esto es lo que
usted debe esperar ver cuando yo le esté siguiendo". Véase los Essays
in Satire de R. A. Knox (London: Sheed and Ward, 1928), pp. 145-
175.

---- - - -- - --- --- ----
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sar en la explicación del pasado y en la predicción de la
conducta humana futura: cc...si no hubiera ninguna unifor-
midad en las acciones humanas, y si todo experimento
fuera... irregular y anómalo, sería imposible acumular
cualesquiera observaciones generales sobre el género hu-
mano, y no habría experiencia, por muy precisamente ela-
borada que estuviera por la reflexión, que sirviera para pro-
pósito alguno" (85; 95).

Esta apelación característica es respaldada en muchas
ocasiones por una aseveración que ni está cuidadosamente
analizada ni suficientemente ilustrada: cClosmismos moti-

vos producen siempre las mismas acciones; los mismos acon-
tecimientos se siguen de las mismas causas" (83; 92-93).
Interpretada como la afirmación de que los mismos deseos
siempre son seguidos de hecho por las mismas acciones,
la primera parte de este enunciado es contingentemente
falsa. Los deseos siempre pueden ser inhibidos y con fre-
cuencia lo son. Cuando son inhibido s no dan como resul-

tado ninguna acción en absoluto. Por otra parte, si se la
interpreta como la modesta tesis de que todos los deseos
tienden a expresarse en acciones apropiadas, se J~onvierte
en una verdad lógicamente necesaria. En ninguno de los
dos casos hay insinuación alguna de cualquier necesidad
contingente.

Incluso cuando Hume insiste en que cualquier testimo-
nio sobre la gente tiene que ser descartado sobre la base
de que aquello de lo que informan es imposible, la im-
posibilidad alegada es la de que haya gente que carezca
por completo de ciertos deseos e inclinaciones humanos
normales, o de que alguien muestre alguna cualidad.buma-.
na en un grado que sobrepase al humano. El historiador
crítico no tendrá nada que ver con Quinto Curcio, que
cCdescribe la valentía sobrenatural de Alejandro por la que
se veía impelido a atacar sólo a las multitudes". Y, ccsi un
viajero... nos trajera un relato sobre hombres... enteramente

8 The Function of General Laws in History, en el ]oumal of
Philosophy de 1942, pág. 39. Este ensayo también se encuentra ahora
con más facilidad en Gardiner, op. cit.

- - - - - - ---
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I
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desprovistos de avaricia, de ambición o de revanchismo,
que no conocieran más placer que el de la amistad, la
generosidad y el espíritu cívico, inmediatamente... le demos-
traríamos que es un mentiroso con la misma certeza que
si hubiera atiborrado su narración de cuentos de centauros

y dragones, de milagros y prodigios" (84; 94). Esto es esplén-
dido. Pero aún así está muy lejos de la afirmación de Buckle
de que ccel mundo entero forma una cadena necesaria en
la que... cada hombre puede jugar su parte, pero no puede
determinar de ningún modo cuál será ésta".

Hacia el final del tratamiento humeano hay una excep-
ción instructiva: cCsiconsideramos cuán adecuadamente se

vinculan la evidencia natural y moral y forman una sola
cadena de argumento no tendremos escrúpulos en recono-
cer que son de la misma naturaleza y se derivan de los
mismos principios. Un prisionero que no tenga dinero ni
jnterés descubre la imposibilidad de su fuga cuando con-
sidera tanto la obstinación de su carcelero como los muros

y los barrotes con que está rodeado, y en todos sus intentos
por conseguir la libertad elige trabajar sobre la piedra y el
hierro de éstos antes que sobre la inflexible naturaleza del
otro" (90; 9-100: el subrayado es de Hume).

Puede que esto sea tan cierto como bien dicho está.
Pero Hume, como tantos otros desde entonces, está pasando
por alto la relatividad esencial de toda necesidad contin-
gente. Lo que es imposible para un hombre en un deter-
minado momento puede ser enteramente posible para otro
en el mismo momento, o para el mismo hombre en otro
momento. Lo que.<es .~por siempre y jamás imposible. para. ~--~

cualquier hombre individualmente, o incluso para todos los
hombres juntos, puede ser posible para Dios. El carcelero
que es completamente inflexible para su prisionero puede
ser arcilla en manos de su dominante esposa o de su ado-
rada hija. ¿Acaso sucede entonces que nuestro prisionero
es una víctima del sistema carcelario más populoso del
mundo? ¿Es quizá su carcelero uno de esos legendarios
bolcheviques de hierro, totalmente insensibles a cualquier

---- ---



HunJ,e y la necesidad histórica 287

petición humana? Con todo, para que el carcelero sea real-
mente un agente, ha de darse el caso, en el sentido más
fundamental, de que incluso un bolchevique pueda, si es
que lo elige, hacer algo distinto de lo que en realidad hace.

En el subapartado 2. (b) vimos que Hume partía de la
noción fuerte de necesidad física, una noción muy empa-
rentada con la idea de una ley descriptiva de la naturaleza.
Pero, como hemos estado viendo en el presente subapartado
2. (c), cuando supone estar mostrando cómo se aplica igual-
mente al comportamiento humano lo que se supone ser la
misma idea de necesidad, sólo encontramos en la mayor
parte esos conceptos aparentemente más débiles tales como
los de uniformidad o regularidad, y explicación o predicción
en términos de motivos. Tan sólo excepcionalmente, y al
final de este intento de demostración, encontramos de nuevo
un caso en el que Hume está dispuesto a hablar de CCuna
serie de causas cimentadas las unas con las otras por lo que
nos complacemos en llamar una necesidad física" (91; 100,
el subrayado es de Hume). Desviando así por lo general su
atención de cualquier tipo fuerte de necesidad, Hume logró
hacer que su C'proyecto de reconciliación" pareciese más
fácjl de lo que es.

Sin embargo, antes de que pasemos a esto, y consecuen-
temente con el sentido más fundamental antes mencionado

de cCpodríahaberse hecho de otro modo", vale la pena ob-
servar otra vez, como al final del subapartado 2. (a), un
parecido entre Hume y uno de nuestros propios contem-
poráneos que se ve forzado a defender una afirmación simi-
lar de la identidad básica de las ciencias naturales y las
humanas. Pues también Hempél, 'después de comenzar pro-
clamando su devoción por la c,anticipación científica racio-
nal que descansa en la suposición de leyes generales", pasa
a ofrecer como ejemplo de C'una explicación histórica" una
relación de lo que él, como el resto de nosotros, llamó
posteriormente enfermedad de Parkinson de la burocracia.
Escribe Hempel: "A la gente que tiene trabajo no le gusta
perderlo; los que están acostumbrados a ciertas técnicas
no reciben con agrado cambio alguno; aquellos que se han

- -- - -
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habituado a cierto tipo de poder no les gusta renunciar a
su control De este modo, las oficinas y despachos gu-
bernamentales una vez creados,... crean mecanismos no
sólo para fortificarse contra los asaltos sino también para
aumentar el alcance de sus operaciones". 9

Desde hace mucho los críticos han señalado que todos
estos enunciados de lo que el mismo Hempel empieza a
llamar ahora muy significativamente "regularidades gene-
rales", son, si se interpretan como generalizaciones univer-
sales, falsos. Por ejemplo, Alan Donagan trata pronta y fiel-
mente las tres primeras: "A mi asistenta no le importaría
en absoluto perder su trabajo; después de haberme habi-
tuado a cargar una máquina seleccionadora de fruta du-
rante unas vacaciones de verano yo acogÍ con agrado la
vuelta al estudio; y el poder puede tanto desagradar como
corromper". 10 Incluso es posible encontrar el caso raro, por
no decir rarísimo, de que una oficina gubernamental acpe-
tase o incluso hiciese propaganda de su propia reducción
o disolución.

No deseo minimizar la seriedad de esta primera defi-
ciencia. Sea o no importante la importancia, la verdad lo
es. Pero, aun admitiendo que algunas de tales generaliza-
ciones pudieran ser tan compensadas y restringidas como
para llegar a ser verdaderas, queda una segunda objeción
de algún modo menos repetida. Y es la de que ni aún en-
tonces comenzarían a aparecer leyes. Pues, en el mejor o
en el peor de los casos, lo único que establecerían es que en
tales y cuales situaciones la gente de hecho actúa de tales
y cuales maneras. Además, de un enunciado de esta forma
no tenemos derecho a inferir aquello que es esencial que" una
ley de la naturaleza entrañe, que es imposible que quienes
están implicados se comporten de otro modo.

9 Hempel, op cit., pág. 40. Compárese con Parkinson's Law, de
c. N. Parkinson (London: Murray, 1958).

10 "Historical Explanation": The Popper Hempel Theory Recon-
sidered", en History and Theory de 1964, pág. 14. Probablemente
este ensayo es más fácil de encontrar ahora en Philosophical Analysis
and History, "V. H. Dray (ed.), (New York: Harper and Row, 1966).
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Ni tampoco se puede evitar esta segunda objeción man-
teniendo que las leyes que gobiernan el comportamiento
humano sean probabilísticas. Supongamos que esto signi-
fica que en este momento sólo podemos decir que es pro-
bable que la indicada ley valga de hecho. Entonces todavía
debemos pedir que se nos muestren algunos ejemplos que
sean al menos plausibles en tanto que candidatos para la
creencia, y adecuadamente nomológicos en su forma en
tanto que sujetos de análisis. Por otra parte, esto debe sin
duda significar que la probabilidad entra dentro de la misma
formulación. En ese caso las supuestas leyes establecen
presumiblemente que tal y cual proporción de la gente
implicada en tales y cuales condiciones actúa de hecho de
tal y cual manera. Supongamos que se renuncia a la cues-
tión de dónde está aquí el elemento de necesidad contin-
gente que sólo podría justificarse llamando leyes a tales
enunciados de regularidades. De momento baste con seña-
lar que las "leyes" estadísticas como tales deben ser inca-
paces de determinar -como opuesto a dar como meramente
probable- incluso lo que cualquier individuo particular
hará de hecho. Y mucho menos pueden mostrar que tiene
que ser imposible que él se comporte de ninguna otra
manera.

3. (a) El modo en que Hume trata la otra cara de la alu-
dida antinomia es sumamente breve: «no se requerirán mu-
chas palabras para probar que todos los hombres han esta-
do de acuerdo en la doctrina de la libertad,..así como en
la de la necesidad" (95; 104). Este laconismo debe atri-
buirse sin duda en parte al nuevo interés de Hume por el
tipo de lector más auto-indulgente: "la disposición del argu-
mento aquí propuesto... no perturbará demasiado su tran-
quilidad mediante ningún razonamiento intrincado u obs-
curo" (81; 91). Pero seguramente es también en parte la
consecuencia de la viva consciencia que Hume tenía de
lo que Locke ya había dicho en su gran capítulo "De la

- --
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I

,1
I

idea de poder". 11 Ya que es tan claro como pueda sedo
algo carente de evidencia testimonial directa, que Hume
escribió la parte I de la inmediatamente precedente sec-
ción VII, ~~Dela idea de conexión necesaria", con ese capí-
tulo abierto frente a él.

Es allí donde Locke desarrolla sus investigaciones sobre
la naturaleza del deseo y de la libertad esencial del agente
como sigue: ~~Creo que al menos es evidente esto: Que
encontramos en nosotros mismos un poder para comenzar
o abstenemos, para continuar o finalizar varias acciones de
nuestras mentes y varios movimientos de nuestros cuerpos...
este poder que tiene la mente para ordenar la consideración
de cualquier idea, o la abstención de considerada, o para
preferir el movimiento de cualquier parte del cuerpo a su
reposo y viceversa, en cualquier caso particular, es lo que
llamamos la Voluntad". 12 La libertad del agente en el senti-
do relevante de ~~libertad", "llega hasta donde alcanza ese
poder y no más allá". 13 Para ilustrar la opinión de Locke,
"Tenemos los suficientes casos, y a menudo más que sufi-
cientes, en nuestro propio cuerpo. El corazón de un hom-
bre late, y la sangre circula, lo que no está en poder de
éste es el parados mediante ningún pensamiento o volición;
y por tanto, por lo que respecta a estos movimientos en los
que el reposo no depende de su elección, ni se seguiría de
la determinación de su mente si es que ésta lo prefiriera, él
no es un agente libre. Sus piernas son agitadas por movi-
mientos convulsivo s de tal modo que, aunque él lo desee
mucho, no puede detener el movimiento de éstas mediante

-. ~'ningún poder'-de~su"meIite (como en 'esa curiosá.--ellferme-- ~
dad del chorea sancti viti), sino que está danzando constan-
temente; no está en libertad en esta acción, sino que está
sometido ~ la necesidad de moverse, del mismo modo que

I
.
I

I
I
I

1,

11 An Essay e oncerning Human Understanding, II (xxi).
12 Ibid., § 5.
13 Ibid., § 10.

-- -----
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una piedra que cae, o una pelota de tenis golpeada con
una raqueta". 14

Recordando todo esto pregunta Hume: "¿qué se entien-
de por 1ibeltad' cuando se aplica a acciones voluntarias?
Ciertamente no podemos significar que las acciones tienen
tan poca conexión con los motivos, inclinaciones y circuns-
tancias que una no se siga de la otra con un cierto grado
de uniformidad, y que una no proporcione inferencia alguna
por la que podamos concluir la existencia de la otra". No,
en este contexto la palabra "puede sólo significar 'un poder
de actuar o no actuar según las determinaciones de la
voluntad'; esto es, que si elegimos quedamos en reposo
podemos hacerlo, si elegimos movemos también podemos"
(95; 104: con alguna puntuación añadida o alterada) y si
esto es en realidad lo que, y todo lo que, se quiere decir
con "la libertad de la voluntad", entonces -concluye
Hume- tal libertad es obviamente compatible con la sub-
sistencia de esas regularidades por las cuales tan sólo re-
sulta posible la explicación de la conducta, e incluso alguna
cantidad de predicción.

3. (b) Por fidelidad a lo que él ve como su propia y
peculiar visión de la naturaleza de la necesidad causal,
Hume tiene que insistir en "que los hombres comienzan
por el erróneo final de esta cuestión de la libertad y la
necesidad cuando la abordan examinando... las operacio-
nes de la voluntad" (93; 102). No obstante es del trata-
miento lockeano de donde extrae Hume una sugerencia
semina!. Esta sugerencia seminal es en efecto la de que
el concepto crucial de acción puede ser definido ostensi-
vamente por referencia a una, diferencia familiar .e innega-
ble. La diferencia es ésta: entre el caso de aquellas partes
de nuestros cuerpos que podemos mover a voluntad y el
caso de aquellas otras partes que no podemos mover de
este modo. Se sugiere que es en términos de esta diferencia
como tenemos que comprender lo que llamamos en un
principio el sentido más fundamental de "puede, si él lo

14 Ibid., § 11.
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elige, hacer algo distinto de lo que de hecho hace". Pues
es esencial a la idea de acción que para cualquier agente
tiene que ser cierto que, en este sentido, puede si lo elige
hacer algo distinto de lo que en realidad hace.

Es muy importante reconocer que y cómo difiere este
sentido básico de otros que son más usuales y menos fun-
damentales. Tanto la persona que actúa según su propia
y libre voluntad en el sentido cotidiano y no técnico, como
la que lo hace por compulsión, actúan. Así, cuando decimos
de la última que tal y como estaban las cosas no tenía elec-
ción, o que en aquellas circunstancias no podía haber hecho
algo distinto de lo que hizo, estas caritativas frases nece-
sitan ser interpretadas con precaución. Si realmente actuó,
aunque por compulsión, entonces no puede ser verdadero:
o que no tuvo literalmente elección, o que, en el sentido
más fundamental él no podía haberIo hecho de otro modo.
El quid es más bien éste: no que él no tuviera ninguna
alternativa tolerable; y no que, en este sentido, él no pu-
diera haberIo hecho de otro modo, sino que, aunque desde
luego podía, no era razonable esperar esto. El caso del
recalcitrante hombre de negocios que recibe de El Padrino
CCunaoferta que no puede rehusar" es vitalmente distinto
del caso del mafioso errante a quien se le dispara por la
espalda sin previo aviso. El primero es un agente, aunque
reluctante, mientras que el último, en el mismo momento
de su repentina muerte, deja de serIo. 15

Supongamos ahora que el sentido más fundamental de
cCpuede si él lo elige hacer algo distinto de lo que en
realidad hace" es, en este tipo de consideración, definible
ostensivamente. Entonces es seguro que no puede ser iden-
tificado coñ la noción" técnica, cargada teóricamente, de 'libre
albedrío. Ya que, por muchas otras cosas que puedan no
estar claras por lo que respecta a este concepto un tanto
elusivo, dos cosas si son ciertas. Primero: no se piensa que

15 Para un desarrollo posterior de estos contrastes véase mi "Is
there a Problem about FreedomP", en Phenomenology and Philo-
sophical Understanding, E. Pivcevic (ed.), (Cambridge: Cambridge
UP., 1975).
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los agentes estén sólo, o incluso siempre, manifestando el
libre albedrío cuando actúan en el sentido ordinario según
su propia libertad más que cuando lo hacen por compul-
sión. Segundo: la realidad de este libre albedrío sería bas-
tante obviamente incompatible con un determinismo causal
universal, puesto que su caarcterística definitorio es que
implica causas incausadas. Pero, por el mero hecho de que
seamos capaces de movemos o de estar quietos a voluntad
no podemos inferir inmediatamente: o, primero, que los
sentidos de las elecciones que en efecto realizamos deban
ser en última instancia irregulares, y por tanto presumible-
mente inmunes a una predicción fundada, o, segundo, que
con nuestros movimientos o con la abstención de éstos,
estemos actuando como causas incausadas. Estos trofeos

tan espléndidos no deben ser obtenidos con tanta faci-
lidad. 16

Para su propia satisfacción, Hume ha reducido la nece-
sidad de las causas y de las leyes naturales a la conjunción
constante y a la posibilidad de inferencia. En consecuencia,
se concentra en el intento de mostrar que la primera de
éstas dos conclusiones propuestas no es exigida por lo que
él toma como la libertad esencial del agente en cuanto tal.
Hasta el punto. en que puedan ser completamente anal~-
zadas cualesquiera de las regularidades a que se refieren
nuestras predicciones y explicaciones sobre la conducta en
términos de algo que no sea más fuerte que la implicación
material, parece que el "proyecto de reconciliación" de
Hume puede seguir su curso. Tus predicciones privadas
de mi comportamiento electoral -por bien fundadas que
puedan estar en el conocimiento que de antiguo tienes de
mis intransigentes convicciones 'políticas- no constriñen mis
elecciones en grado alguno. Ni el hecho de que podamos
explicar fácilmente la mendacidad de esa camarilla en tal
asunto particular, en términos de su usual apreciación pers-
picaz aunque sin escrúpulos de sus propios intereses de

16 He desarrollado este punto más en extenso en un contexto de
filosofía de la religión, en el capítulo séptimo de The Presumption of
Atheism (London: Elek/ Pemberton, 1976).

7
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partido, tiene ninguna tendencia a mostrar que, en su sen-
tido más fundamental, no hubieran podido hacer algo dis-
tinto de lo que hicieron.

Por supuesto que la verdad es en gran parte lo con-
trario. Ofrecer cualquier explicación del comportamiento
como conducta es presuponer lo contrario. Desde luego
que podríamos ser capaces, a la luz de la evidencia de que
disponemos, de concluir que esas personas no podrían
haberlo hecho de otro modo: donde esto quiere decir que
no hubiera sido razonable haber esperado --en el sentido
puramente descriptivo de ccesperar" - que ellos en realidad
hiciesen otra cosa. Además, podríamos ser capaces, a la luz
de esa misma evidencia, de concluir que ellos no podrían
haberlo hecho de otro modo: donde esto significa que no
hubiera sido ni correcto ni adecuado haber esperado --en
el sentido prescriptivo de "esperar" - que ellos debieran
hacer otra cosa. 17 También, antes de que podamos suscitar
estas cuestiones de si, en estas interpretaciones inferenciales
o descriptivas, aquellas personas no podían haber hecho
otra cosa, tenemos que aceptar como dado que, en el sentido
más fundamental, el sentido que es esencial a la idea total
de conducta, sí que podrían. Y desde luego no hay ningún
sentido de ccellos podían haber hecho otra cosa" que sea
inconsistente con respecto a esta pretensión modal de man-
tener que en realidad ellos no lo hicieron.

o o o

4. (a) Sin embargo, el papel del reconciliador no es tan
fácil una vez comienza uno a intentar ponerse de acuerdo
sobre el. tipo. de. necesidad contingente' afirmada pbr"'las ~."-' ,
proposiciones nomológicas. Consideremos primero un extra-
ño pasaje del final de ese mismo primer capítulo de la
Historia de Buckle. Éste ha estado revisando las regulari-
dades observadas por Quetelet en las estadísticas crimi-
nales: "Ni son simplemente los crímenes de los hombres

17 Para algún desarrollo de esta distinción véase mi Thinking
about Thinking (London: Collins Fontana, 1975), §§ 5-9 Y 6-11.
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los marcados por ésta uniformidad de secuencia. Incluso
el número de matrimonios celebrados anualmente está de-

terminado no por el temperamente o deseos de los indivi-
duos sino por grandes hechos generales sobre los cuales los
individuos no pueden ejercer autoridad~~. 18

A pesar de que ni siquiera Buckle puede en este punto
atreverse a describir erróneamente ccesta uniformidad de

secuencia~~ y otros ccgrandes hechos generales~~ similares
como leyes de la naturaleza, insiste, sin embargo, en extraer
las falsas conclusiones que se seguirían de esa descripción
errónea. A partir de la observación de una regularidad real
de la conducta no se puede deducir incapacidad alguna.
Pero de una ley de la naturaleza que abarcase ciertas
formas de conducta se seguiría que ninguno de los agentes
implicados podría haber hecho otra cosa; y esto, sin duda,
es lo que hemos denominado ccel sentido más fundamen-
tal". Puesto que lo contrario a esto último es esencial al
concepto de conducta, el resultado parece ser que no puede
haber leyes de la naturaleza que abarquen el comporta-
miento de los agentes como tales. Por tanto, aunque de un
modo u otro se referirá sin duda a algunas leyes de la natu-
raleza, o a algunas conexiones causales por las que estarían
limitados los agentes implicados, o -de las que sacarían pro-
vecho, la explicación de la conducta como conducta no
puede darse en términos de la autocontradicción de las leyes
naturales de la acción humana.

Es esta conclusión la que constituye la objeción deci-
siva al programa de asimilar la explicación en las ciencias
sociales a la explicación en las ciencias naturales. Mientras
que las primeras continúan. suministrando explicaciones de
la conducta -esto es, explicaciones en términos de los
deseos y propósitos de los agentes-, no estarán suminis-
trando, por esto mismo, explicaciones en términos de leyes
naturales. En consecuencia, no hay por qué sorprenderse
de que Hempel y los que le siguen no hayan sido capaces
entre todos de señalar ninguna auténtica ley de la naturaleza

18 Véase Gardiner, op. cit., pág. 118.

- - - - - - - - -- - -
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descubierta por nuescros científicos de la sociedad. Ya vimos
en el subapartado 2. (c) más arriba: que los propios can-
didatos de Hempel ni siquiera eran verdaderos, y que no
contenían ningún indicio de la requerida necesidad contin-
gente.

Sir Karl Popper ofrece en la Miseria del H istoricismo
algunas sugerencias que pueden parecer prometedoras al
menos en una segunda consideración: ~~... toda ley natural
puede ser expresada afirmando que tal y cual cosa no puede
suceder... Este modo de formular leyes naturales es tal que
hace obvia su significación tecnológica, y puede por tanto
ser llamado la ~forma tecnológica' de una ley natural".
Popper ofrece entonces su lista de ~~taleshipótesis y leyes
sociológicas". Una es: ~~Nose puede conseguir pleno empleo
sin inflación". 19 Esta es una sugerencia notoria, ya que al
menos su análoga no nomológica es casi ciertamente ver-
dadera: ~~Nohabrá de hecho pleno empleo sin inflación".

No obstante, la sugerencia popperiana sigue sin funcio-
nar en absoluto. No consigue del todo dar cuenta de lo
que rotulé "la esencial relatividad de toda necesidad con-
tingente" en ese mismo subapartado 2. (c). Podemos conce-
der que es cierto que ningún gobierno sujeto a presiones
electorales, y que tolere las actividades de los monopolios
de los crabajadores (trade unions), tiene la posibilidad de
producir una situación de pleno empleo sin inflación. Pero la
imposibilidad incrÍnseca a una genuina ley de la naturaleza
no es precisamente una imposibilidad que se manifieste
solo en alguna persona o grupo particular. Se supone que
rige universalmente y sin excepción. Con todo, este factor
imprescindible no entra en lo que acabamos de conceder.

Ni siquiera ha 'dicho nadie, lo que en cualquier caso
todos saben perfectamente bien que es falso, que los mismos
ciudadanos sean todos y cada uno simplemente incapaces
de frenar las presiones inflacionistas constituidas por sus
propias demandas. Supongamos que concedemos, cosa que
podemos hacer, que los individuos y grupos que dirigen la
administración inflacionista ~~nopudieran hacer otra cosa

...

19 (London: Routledge and Kegan Paul, 1957), pág. 62.

--- -
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más que lo que harán"; es decir, que sería razonable pre-
decir que actuarán de este modo y que no sería razonable
reprocharles el que hubieran actuado así. Además, conceder
esto no es meramente consistente, sino que verdaderamente
presupone, decir que en "el sentido más fundamental" ellos
podrían refrenarse. Ciertamente es el reconocimiento de la
verdad de este presupuesto tan obvio lo que lleva a los
gobiernos, o a los que pueden ser gobiernos, a estar pen-
dientes de los menores detalles de los líderes oficiales de
los sindicatos. Todos ellos esperan que emprendiendo com-
promisos aún más desmesurados se ganarán la amistad de
aquellos líderes para que hagan -con una frase otrora
famosa- promesas "solemnes y series" de que sus miem-
bros se. refrenarán. (En el momento de escribir se está abu-
sando de la grande y vieja expresión "el contrato social"
para que sirva a este propósito.)

4. (b) Puesto que no puede haber leyes de la natura-
leza que abarquen el comportamiento de los agentes como
agentes, y puesto que no hay más cuestión posible que la
de que los sujetos de la historia y de las otras ciencias
sociales sean agentes, queda un severo desafío para el re-
conciliador. Este desafío consiste en intentar mostrar que
los hechos familiares e innegables dé la acción pueden
dejar espacio para que la ley natural extienda su dominio
sobre estos mismos agentes considerados simplemnete como
organismos. Esto es verdaderamente un problema. Pero no
es un problema de filosofía de la historia. Por tanto, no hay
por qué hacer algo más que indicar aquí lo que es, y las
líneas por las que tiene que ser resuelto. 20

Es ..un desafío del que se ha pensado a menudo qu~_
requería lo que no puede hacerse. Así Descartes, de manera
extraordinaria, afirmaba que el agente en realidad no es

20 Pero yo he intentado en otro lugar algunos pasos iniciales hacia
la reconciliación de estos dos aspectos del hombre -el hombre como
sujeto de investigación fisiológica y el hombre como agente racional.
Véase "A Rational Animal" en Brain and Mind, J. R. Smythies
(ed.), (London and New York: Routledge and Kegan Paul y Huma-
nities Pres, 1965).
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el mismo que el organismo a través del cual actúa: el
organismo es mecánico-material, y totalmente sujeto a las
leyes naturales; pero el agente mismo es racional-incorpó-
reo, y ejerce su control desde y como si estuviera fuera
de la naturaleza. Si queremos evitar este tipo de conclusión
entonces el "proyecto de reconciliación:>:>tendrá que alcan-
zar éxito. A pesar de todo, si tiene que tener alguna posi-
bilidad de éxito debe comenzar por reconocer cuáles son
y cuáles no son los hechos inexpugnables. Sencillamente no
existe ninguna duda razonable de que somos agentes, y
que los agentes siempre podrían hacer algo distinto de
lo que hacen. La primera cláusula de la última oración
expresa un hecho contingente apenas negable y la segunda
ciertamente una verdad lógicamente necesaria. Pero, como
podemos aprender de Locke y Hume:> esta posibilidad de
hacer algo distinto de lo que hacen tiene que ser definida
en términos de la diferencia entre casos tales como aquel
en que es verdad decir que:> aunque yo no lo moví, mi
brazo se movió; y aquéllos en los que es verdad decir, sin
reserva, que yo moví el brazo.

Identifiquemos los primeros como mociones y los últi-
mos como moviciones: dos especies del género movimiento.
Ahora bien, dado este entendimiento de lo que está esen-
cialmente implicado en la acción, seguramente podremos
conceder que debe haber -y casi ciertamente las hay-
condiciones fisiológicas en y del organismo Flew tales que
si se producen estas condiciones la persona Flew actuará
de esta y aquella maneras. Puesto que. él estará actuando
por hipótesis, tiene que seguirse que podrá hacer algo dis-

, tinto de lo que de hecho hará. En consecuencia, podría<
parecer que las condiciones fisiológicas así postuladas des-
pués de todo no podrían ser suficientes para garantizar que
esto será verdaderamente así. Además, si ese "ser capaz
de hacer algo distinto de lo que de hecho hará" es verda-
deramente definible en términos de la diferencia habitual

entre movición y meras mociones, entonces ciertamente no
puede ser el caso de que no pudiera haber las suficientes
condiciones fisiológicas de que sea verdad que alguien

I~
I

I
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es capaz de hacer algo distinto de lo que de hecho hace.
Las condiciones fisiológicas del hecho de que él hará lo
que haga deben entonces ser al mismo siempo condiciones
de la posibilidad de que él haga otra cosa. De este modo
parece que, en última instancia, sí que es viable cierto
~~proyectode reconciliación".

o o o

5. En un artículo reciente sobre ~~The Autonomy of
Historical Understanding", Louis Mink observaba, y acerta-
damente lamentaba, ~~laausencia de discurso" entre los filó-
sofos analíticos de la historia y los historiadores cuando con-
sideran la naturaleza e implicaciones de la historiografía.
Existe, dijo él, una ~~ diferencia extraordinaria según escri-
ban los representantes del resurgimiento filosófico y del
resurgimiento histórico, entre notas a pie de página y
bibliografías. Estas últimas cubren invariablemente ambos
resurgimiento s al menos con honestidad cuantitativa; las
primeras revelan de un modo infalible los herméticos lími-
tes de cada uno". 21 En este apartado final quiero aportar
mi ardite para la destrucción de esta nociva barrera. Y lo
haré indicando unos pocos lugares en que las distinciones
hechas en los apartados anteriores estén relacionadas con
el argumento de E. H. Carr en What is History? 22

(a) Parece que, como muchos otros, Carr quiere apos-
tar en ambos sentidos: ~~Elser humano es, desde cualquier
punto de vista, la entidad natural más compleja que noso-
tros conocemos, y el estudio de su conducta bien puede

. .. ". -implicar dificultades de tipo distinto a aquéllas con las que
se enfrentan los físicos. Todo lo que deseo establecer es
que sus fines y métodos no son tan fundamentalmente dis-

21 History and Theory de 1965, pp. 24-25. También puede que
este ensayo sea más accesible ahora en W. Dray, op. cit.

22 (London and New York: McMillan and Sto Martin's Press,
1961). Yo publiqué lo que en efecto era una reseña crítica de este
libro en The Rationalist Annual de 1962 con el título "History and
Human Responsability".
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tintos" .23 Sin embargQ}cuando Carr considera l~s c~estio-
nes sobre la inevitabilidad histórica, lo que predomina es
la falta de una disimilitud fundamental más que la posible
diferencia en tipo. Por ejemplo, argumentando en contra
de la afirmación de Popper en La Sociedad Abierta de que
"todo es posible en los asuntos humanos", Carr insiste, muy
en la línea de Hume, en el determinismo causal universal
como un presupuesto no sólo de cualquier trabajo serio
tanto en las ciencias naturales como en las humanas, sino
también como un presupuesto de toda vida práctica sensata.
Carr define aquí el ~~determinismo", siguiendo explícita-

mente a Samuel Alexandre, ~~ como la creencia de que todo
lo que sucede tiene una causa o causas, y no hubiera podido
suceder de modo diferente a menos que hubiera habido
también algo diferente en la causa o causas~~.24

De este modo Carr, como Hume, considera que ~~las
evidencias natural y moral están vinculadas y forman una
sola cadena de argumentación" (pág. 99). Además, cual-
quiera que pueda ser la respuesta correcta a la cuestión de
la compatibilidad última de tal determinismo con las reali-
dades de la acción humana, es errónea de inmediato. Pues
el sentido de la palabra ~~causa~~ en que hablamos de las

causa de las acciones no es el mismo que aquél en que"
hablamos de las causas de los eventos físicos. Sin duda es

cierto decir, tomando la palabra según esta última inter-
pretación, que estos eventos físicos ~~nohubieran podido
suceder de modo diferente a menos que hubiera habido
también algo diferente en la causa o causas". Pero sin

ningún género de dudas es menos cierto todavía que si yo
_ le .d~y ..,a._us~ed ~~a.. causa para la cele?ra?ió!l ,de algo,

entonces usted no puede hacer nada más que ponerse a
celebrado. Ya que en el sentido de la palabra ~~causa" en

que. hablamos de las causas. ,de las acciones~ el hombre que
s~g¡ere la causa de la aCClon de otro no niega, sino más
bl~n presupone, que la otra persona podía, en el sentido
mas fundamental, haber hecho algo que no hizo.

'1

,

l'.'

I
I
I
I
I
I

I
I 23 e '

t '
64arr, op. Ct ., pago .

24 Ibid., pág. 87.
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Desde luego que también tenemos que reconocer que
muy bien puede haber condiciones fisiológicas suficientes
tales que, cuando esas condiciones predominan en el orga-
nismo, la persona celebra algo. Si esto es así, entonces pre-
sumiblemente tendremos que decir: que, según la primera
descripción, debe ser contingentemente imposible que los
diversos movimientos del organismo sean distintos de lo
que son, y que, según la última, cualesquiera moviciones
categóricamente implicadas tienen que ser lo que podrían
haber sido de otro modo. Podría parecer que ya no es
inconsistente decir, que en tanto que mujer casada es nece-
sariamente esposa, y que, en tanto que mujer libre, podría
haber elegido no casarse y podría ahora elegir separarse.

Sea como fuere, dejémoslo por el momento. Pues el
historiador en el ejercicio de su profesión no tiene tratos
con tales hipotéticas condiciones fisiológicas suficientes. A
él le basta con poder explicar lo que realmente sucedió en
términos de deseos y propósitos operativos de los agentes
en cuestión. No obstante, constantemente está buscando y
encontrando causas. Pero hace esto en un sentido de ~~causa"

en el que es falso decir, en nuestro sentido fundamental,
que lo que sucedió ~~no hubiera podido ocurrir de < modo
diferente a menos que hubiera habido también algo dife-
rente en la causa o causas".

5. (b) Ciertamente Carr no es un historicista en el
nuevo sentido impuesto impróvidamente por Popper a esta
palabra ya de por sí demasiado cargada de trabajo. Es
decir, que Carr no cree que haya leyes del desarollo his-
tórico. 26 No obstante, llega por otras rutas a muchas de

25 Es este el primer sentido de "causa" de los distinguidos por
R. G. Collingwood en el capítulo XXXI de An Essay on Metaphysics
(Oxford: Oxford P.P., 1940). Existe una versión anterior y en algunos
aspectos mejor en su "On the So-called Idea of Causation" en el
PAS de 1938-39.

26 Véase Popper, op. cit., passim. Es una lástima que su definición
oficial de la palabra "historicismo" entierre su única referencia obli-
cua de lo que para él es el escándalo esencial bajo menciones irrele-
vantes de otras nociones no tan detestables. El verdadero enemigo de
Popper -y el enemigo público- queda desenmascarado en la dedi-

-- ---
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302. IIume y . . neriano."por. .aSdel histonclstapopl' los
las conclusiones cl~fm1~on 1 uier sugerencia cle <1;ue
ejemplo,can: riihcufua ~~ia clebieranestar sUle~s ~
grancleshombres ~e .1\ aían Berlill", pobre colega, esta
valoraci6n moral: Su s 1 ers ectiva. de q,ue los
terriblemente preoC1lpa~o~tecl a 11 .a~ que Gengis 'K.nn ~
histori.aclorespueclan clelar e enunCl de Carr
Hitler fueron hombres nocivos". 27 A esto respon. .
"'Pero qué Provecho se saca hoy en día de denu.

nClar los

¿ , 1 ' ?" 28 Ad ' 1

pecacloscle carlomagno o los de Na~o e~n. em~s, ~
historiador del mismo modo

que la hlstona para los histon-
, "L

cistas, está para Can: siempre en la parte que gana: os
buenos historiadores", únagina él, "tanto si piensan en ello
como si no lo hacen, presienten el futuIo"29; Y "la historia

del criquet" está "presumiblemente tachonada con los nom-
bres de aquellos que hicieron cientos más que con los de
aquellos que no se apuntaron tantos y quedaron fuera de
juego" .30

Aunque no cree en leyes del desaITollOhist6rico, CaIT
sí que tiene algo que decir sobre las leyes en general. Ob-
serva que "la palabra 'ley' aITasua estelas de gloria desde
Galileo y Newton". 31También menciona a Gresharo, Adaro

. . . d 1
. contables hombres y mujeres.:. que. "A la memona e os ID 1 Lcatona:

l . fascista Y comunista en as eyes
cayeron víctimas de a cr~e~c~a"
Inexorables del Destino HIstonco .

27 Carr op. cit., pág. 40. úl .
28 lb

.d ' ,
g 72 Para los Propósitos de Carr esta tuna es una

1, ., pa. . .' t d af rtun
1 ., d . lo extraordinariamente IDepta: caSI an es o a-e ecclOn e eJemp . S ali P

da como haber elegido de su campo especial a Lenm o a t n. ues
el provecho de haber hecho esto descansa, d~sde luego, en la con-
tinua relevancia contemporánea de las eleccIOneshechaspor estos
hombres. Aunque el mismo Carr elogia el "fascinarite monográfico.:.
Napoleon For and Against" de Pieter Geyl, ]0 ve solamente como un
estudio de "cómo los sucesivos juicios de los historiadores franceses
del siglo diecinueve reflejaban los modelos cambiantes y conflictivos
de la vida política francesa" (pp. 39-40). Por supuesto que es así.
Pero esto sólo muestra cómo la presentación de estas valOIaciones era
a su vez parte de aquellos conflictos políticos; posibilidad ésta que
en otros contextos el propio Carr ansía acentuar (p.e., pág. 60 Y sig.).

29 lbid., pág. 192.
30 lbid., pág. 120.
31 ¡bid., pág. 52.
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Smith, Burke, Malthus, Lassalle y Marx como pioneros que
defendieron diversas leyes putativas en el campo de las
ciencias sociales. Según piensa Carr, esto está bastante pa-
sado de moda: "aunque los científicos, e incluso los cientí-
ficos sociales, a veces todavía hablan de leyes, por decirlo
así, en nombre de los viejos tiempos, ya no creen en su
existencia en el sentido en que generalmente creían en ellas
los científicos de los siglos dieciocho y diecinueve. Está re-
conocido que los científicos no hicieron descubrimientos y
adquirieron conocimiento nuevo estableciendo leyes preci-
sas y globales, sino enunciando hipótesis que abrieron el
camino a la nueva investigación". 32

Como muchos otros, Carr no comprende el punto que
aquí es crucial. 33Pues lo que se discute no es si las propo-
siciones se mantienen provisionalmente, aunque con un in-
terés fuertemente heurístico, y sobre la base de la evidencia
por la que más que probadas quedan como probables. Sino
que se trata de la cuestión bien distinta de qué implican
esencialmente las proposiciones nomológicas. La razón fun-
damental de por qué las sociedades humanas no sólo no
están sino que no pueden estar sujetas al tipo de ley de
población que Malthus formulara en su Primer Ensayo es
que la relación sexual es, en el sentido básico ya que no en
los otros sentidos distinguidos en el subapartado 3.(b) más
arriba, algo que, si lo elegimos, podemos pasar sin ello. En
el contexto presente es de mucha importancia darse cuenta
de lo profundamente que Malthus cambió su teoría con la
introducción tardía en el Segundo Ensayo del concepto to-
davía escandalosamente restringido de "constricción mo-

1" 34ra. .

32 Ibid., pág. 53.
33 Es saludable confesar que incluye al autor de Hume's Philo-

sophy of Belief. Pues, aunque este ensayo cumplimenta más que con-
tradice el cap'ltulo VII, éste sería muy diferente si yo hubiera apre-
ciado entonces lo que yo creo que aprecio ahora.

34 Para una explicación de esta estructura teórica y de cómo se
cambió entre la primera y la segunda y todas las versiones posteriores
véase la "Introducción" a Malthus: An Essay on the Principle of
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5. (c) Cuando comienza su tratamiento explícito de la
inevitabilidad histórica Carr: cCLoshistoriadores, como otras
personas, caen en ocasiones en un lenguaje retórico y dicen
que una ocurrencia es cinevitable' cuando simplemente
quieren decir que la conjunción de factores que llevaban a
uno a esperada era abrumadoramente fuerte". 35 Si esto
fuera todo, entonces sería completamente inocuo. Puesto
que este tipo de cCinevitabilidad" no implica imposibilidad
contingente. Se aplica siempre que, en nuestros términos,
cCnohubiera sido razonable haber esperado -en el sentido
puramente descriptivo de ccesperar" - que en realidad hicie-"ran otra cosa .

Pero nadie que haya visto la significación que tiene el
compromiso de Carr para la noción de que la obra del his-
toriador presupone y sostiene un determinismo alejandrino,
esperará que todo se reduzca a tales necesidades meramente
inferenciales. No se decepcionará. Ya que Carr, al mismo
tiempo que rechaza todo el rato ccesta carga de inevitabili-
dad... y ... la vehemencia con que ha sido acosada en los
años recientes", pasa enseguida a una materia mucho más
ardua: CCEnla historia nada es inevitable excepto en el sen-
tido formal de que, para que ello hubiera sucedido de otro
modo, las causas antecedentes hubieran tenido que ser di-
ferentes". 36

Esto ya no es ahora una afirmación meramente formal.
Pues si se ha de tomar, como de hecho ocurre, como presu-
poniendo el tipo de determinismo causal de Carr, entonces
la aseveración es más sustancial. Como muchos otros, Carr
ha dejado totalmente de apreciar que el sentido de cccausa"

que es central en historia es bastante d.i~tinto; así como es
distinto también en todos los demás estudios que intentan
explicar la conducta de las personas como agentes. En este
sentido diferente, que es el que resulta relevante aquí, una
causa es cualquier cosa que sea la razón que tiene un

Population, A. Flew (ed.), (Harmondsworth and Baltimore: Penguin,
1971).

35 Carr, op. cit., pág. 90.
36 lbid., pág. 90.

.
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agente para actuar como lo hace; mientras que la habilidad
del historiador para especificar cuáles fueron las condiciones
que el agente tomó de hecho como razones suyas, no exclu-
ye sino que presupone que, incluso si se dieran esas mismas
condiciones, ese agente podría haber hecho otra cosa en
nuestro sentido fundamental. Es precisamente por dejar de
apreciar esta distinción crucial entre dos sentidos de ~~causa"

por lo que Carr logra, en menos de una página, llegar de
un comienzo inocuo a una conclusión más ruinosa que la
del historicismo del mismo Marx: ~~Cuandouna sociedad ha
descubierto la ley natural que determina su propio movi-
miento, ni siquiera entonces puede saltar las fases naturales
de su evolución, ni quitarlas del mapa de un plumazo. Pero
sí puede hacer algo: puede acortar y disminuir los dolores
del parto". 37

Para Carr la inevitabilidad universal, que no queda ma-
tizada por ninguna frase parcialmente salvadora sobre los
dolores del parto, no es una consecuencia de una ley de
desarrollo, sino un presupuesto de historia crítica: ~~Elúlti-
mo trimestre vi aquí en Cambridge que se anunciaba una
charla dada por cierta sociedad con el título ~¿Fue inevitable
la revolución rusa?'. Estoy seguro de que la intención era
de que fuera una charla completamente seria. Pero si se
viera un anuncio de una charla titulada ~¿Fueron inevitables
las guerras de las Rosas?' enseguida se sospecharía que se
trataba de una broma. El historiador escribe sobre la Con-

quista Normanda o sobre la Guerra de Independencia Ame-
ricana como si lo que ocurrió tuviera que haber sucedido, y
como si su trabajo fuera simplemente explicar lo que ocu-
rrió y por qué; y nadie le acusa de determinista... Sin
embargo, cuando escribo sobre la Revolución Rusa de 1917
precisamente de este modo -el único modo apropiado para
el historiador- me encuentro con que mis críticos me ata-
can por haber representado por implicación lo que sucedió,
como algo que tenía que suceder...". 38

37 "Prefacio" a "El Capital"; también citado en Popper, op. cit.,
pág. 5I.

38 Carr, op. cit., pp. 90-91. Él no puede estar deseando poner el
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Carr debería felicitarse, más que quejarse, de ser atacado
precisamente y sólo por mantener lo que tan claramente
acaba de explicar que mantiene; y lo que cree, errónea pero
muy enfáticamente, que todo historiador debe mantener por
su profesión. Pero desde luego que Carr también cree cosas
que son ciertas e incompatibles con estas doctrinas falsas y
desmoralizadoras. Es sin duda su consciencia de estas in-

consistentes "desviaciones al sentido" lo que le proporciona
este sentimiento infundado de ser tratado injustamente. La
postura de Carr, y en particular el fallo de éste en no haber
reconocido la inconsistencia fundamental de esa postura,
puede ser comparada esclarecedoramente con la de Isaac
Deutscher. En la Introducción de su Stalin: A Political

Biography escribe Deutscher: "El historiador... no puede
dejar de ser determinista o, si no lo es, comportarse como si
lo fuera; él no habrá completado su trabajo hasta que haya
mostrado que las causas y los efectos están tan estrecha y
naturalmente entretejidos en la textura de los acontecimien-
tos que no queda ningún vacío, es decir, hasta que haya
demostrado la inevitabilidad del proceso histórico que le
interesa... De este modo, el acercamiento desde el ángulo
del historiador da cuenta del trasfondo de inevitabilidad

muy debatido que corre por este libro. Como partisano he
repudiado muchas de las acciones de mi protagonista, accio-
nes que, como biógrafo, demostré que eran inevitables". 39

Concluiré el presente subapartado 5(c) con dos ejemplos
de afirmaciones que son inconsistentes con el tipo de deter-
minismo que Carr mantiene, erróneamente, que está presu-
puesto y descubierto por el trabajo del historiador y de
otros científicos sociales. Primero, Carr paga justo tributo
al "'trabajo que hace época" de Malthus, aunque sin darse
cuenta del propio desarrollo de este autor entre el Primer
Ensayo y el Segundo: '"Actualmente nadie cree en tales
leyes objetivas; pero el control de la población se ha con-

peso usual en estos "'como si". ¿Por qué pues insistiría Carr en que
él y otros historiadores tienen que pretender que sea cierto lo que él
y ellos creen que no es cierto?

39 (London: Oxford U.P., edición en rústica, 1961), pág. xv.

- - - - -- - -- - - - - -
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vertido en un asunto de política social racional y conscien-
te".40 (¡No hay ningún amigo de la humanidad que no
desee que esto sea realmente cierto en todos los lugares!)
Segundo, Carr nos dice sin escrúpulos aparentes que "es
una condición de la vida social el que los seres humanos
normales sean responsables..." También nos dice, con una
confianza que sin duda no sobreviviría al conocimiento más
elemental de la literatura sobre criminología: CCEstoyseguro
de que a ninguno de los encargados de investigar las cau-
sas de los crímenes se le ocurrirá suponer que esto le hace
incurrir en una negación de la responsabilidad moral del. . 1" 41cnroma .

5. (d) Sin embargo, como hemos visto, Carr también ha
caído por completo en la desastrosa opinión de que para
que sea posible la explicación histórica, lo que sucede en
la historia tiene que suceder inevitablemente. Las herra-
mientas para disponer de esta concepción errónea han sido
proporcionadas ya. Quedan dos puntos finales que observar.

Primero, Carr escribe: CCElproblema por lo que respecta
a la historia contemporánea es que la gente recuerda los
tiempos en que todas las opciones todavía estaban abiertas,
y encuentra difícil adoptar la actitud del historiador para
el cual estas han sido encerradas por el fait accompli". Esto
es malo: cCDeshagámonos de este estratagema de una vez
por todas". 42Desde luego que ahora es imposible deshacer,
o hacer, lo que ha sido hecho o no hecho. Pero lo que se su-
ponía que Carr estaba manteniendo y que ha dejado de
mantener momentáneamente, es que entonces todo era o
inevitable o, también, imposible. Y, como fue dejado claro
en 2 (c) más arriba, en la discusión de la relatividad esencial
de la imposibilidad contigente, no podemos argüir con va-
lidez que porque algo sea imposible para todos ahora tenga
que haber sido imposible también para alguien entonces.

40 Carr, op. cit., pág. 92.
41 Ibid., pág. 89. Para cierta selección de ejemplos de lo contrario

véase mi C1'Íme or Disease? (London: Mcmillan, 1973), especialmente
la Parte IIl.

42 Carr, op. cit., pág. 92.

- - -
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Segundo, Carr toma nota de la enorme importancia de
los "accidentes" en la historia citando la observación

de Gibbon de que ~'la caída de un humor amargo en una
sola fibra de un hombre puede impedir o suspender la mi-
seria de las naciones". Pero entonces dice que "esta cues-
tión no tiene nada que ver con el problema del determi-
nismo". 43 Esto es perfectamente verdadero en el sentido
de que estos "accidentes" están especificados como tales no
por la referencia a todas las condiciones posibles, sino me-
diante la referencia a criaturas tan espléndidas como las
"profundas causas sociales", o "cierta descomposición del
sistema de relaciones internacionales profundamente asen-
tada". Esto es, no son definidas como incausadas. El motivo
de llamarlas accidentales es: indicar que no pueden ser
explicadas como el resultado de tales "profundas causas so-
ciales"; más que sugerir que no pueden ser explicadas en
absoluto.

Pero Carr no está realmente dispuesto a convenir en ello.
Ya que en otros momentos quiere, y está inclinado a creer,
que el historiador siempre tiene que exigir que las explica-
ciones de los grandes acontecimientos sean en términos sólo
de causas profundas, amplias y poderosas: "Es más fácil",
sugiere Carr con desprecio, "atribuir la revolución bolche-
vique a la estupidez de Nicolás II o al oro alemán que
estudiar sus profundas causas sociales, y ver las dos guerras
mundiales de este siglo como el resultado de la debilidad
individual de Guillermo II y de Hitler más que como el
resultado de cierta descomposición del sistema de relaciones
internacionales profundamente asentado". 44

43 Ibid., pág. 92.
44 Ibid., pp. 40-41. Nadie, y aún menos una autoridad tan emi-

nente como E. H. Carr, tiene derecho a hablar en este tipo de con-
texto de la Revolución de Febrero y el golpe Bolchevique de Octubre
como si los dos juntos fueran "la revolución rusa de 1917" (pág. 91).
Solo a la vista de lo que los bolcheviques hicieron con el poder que
habían logrado podemos llamar a este último movimiento una revo-
lución. E incluso en ese caso podría argüirse con provecho que los
frustrados fines de aquellos a quienes derrocaron los bolchevique s
hubieran implicado para el desarrollo de la historia rusa un cambio
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Pero si los que son desde este punto de vista "acciden-
tes" son posibles, entonces puede haber, y de hecho los hay,
desarrollos mayores para los que no se pueda dar adecua-
damente ninguna explicación de este tipo tan afortunado. Y
todavía más, que un desarrollo mayor tal dependa en algún
estadio de un hecho ~~accidental" tal como la disponibilidad
de un hombre particular, debe hacer a ese movimiento al
menos en ese estadio no inevitable, en un sentido adicional
a aquel en que ninguna acción humana es inevitable nunca.
Ya que ciertamente cualquier "accidente" de este tipo po-
dría haber sido detenido: no, precisamente por alguna fuer-
za social colectiva poderosa sino por algo comparativamente
trivial, como la enfermedad, o el asesinato, de un individuo.

Por ejemplo, sin Lenin, ¿hubieran sido persuadidos algu-
na vez los bolcheviques de intentar su golpe en un país en
el que -en términos marxistas- era bastante claro que las
posibilidades del capitalismo no habían sido agotadas? Y si
el intento se hubiera hecho sin Lenin, ¿habrían alcanzado el
poder los bolcheviques?, y ¿lo habrían mantenido? 45 O
también, ¿no hubiera podido ser socavada toda la posición
de los bolcheviques en --<ligamos- Julio y no por "profun-
das fuerzas sociales" sino simplemente por la baza de un
trabajo bueno e inteligente que probara el alcance de su
dependencia del dinero alemán? 46 Concedido que no es un
presupuesto de la historia científica crítica el que tenga que
haber habido profundas causas sociales que garantizaran el
éxito de cualquier movimiento fructífero. Entonces podemos

mucho más masivo del que en realidad hubo. Los bolcheviques esta-
blecieron una autocracia colectiva en la que el absolutismo tradicio-
nal del imperio ruso se intensificó en gran medida, y fue extendida
vastamente mediante la nacionalización total de la economía. Sin em-
bargo, los defensores de Kerenskky querían un régimen enteramente
nuevo, bajo el cual de vez en cuando pudieran haberse votado las
decisiones mediante elecciones libres.

45 Véase, por ejemplo, The Rero in Ristory de Sidney Hook (New
York: John Day, 1963); y contrástese con un marxista clásico reco-
mendado por el mismo Lenin, G. V. Plejanov The Role of the In-
dividual in Ristory.

46 Véase "German money and Bolshevik Honour" de J. Carmichael
en Encounter de Marzo de 1974.
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empezar a preguntar libremente, en cada caso particular e
individual, exactamente hasta qué punto, y sobre qué pre-
supuestos contextuales precisos fue o no fue inevitable lo
que sucedió. Sin embargo, estas cuestiones -después de
que se haya hecho cierto trabajo de base necesario- son
cuestiones que competen a los historiadores.

Versi6n castellana de ANA SÁNCHEZ
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