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VARIACIONES SOBRE EL ENCUENTRO
ENTRE LA 1\1ENTE Y EL MUNDO

F. G. Asenjo
Universidad de Pittsburgh

l. Fenomenología y Ontología Formal

"ESTOY MIRANDO ESE CUADRO QUE HAY EN LA PARED". ¿En qué

medida lleva consigo esta sentencia la percepción actual del
objeto? Ciertamente, en muy poca. Es tan sólo una manera
de expresar esqueléticamente lo que, de hecho, es una com-
binación muy compleja de funciones y significados. Se nos
dice que percibir es un acto unitario de la conciencia. Pero
cuando miro mi propio mirar al cuadro, advierto que existe
una gran discrepancia entre la identificación de mi percep-
ción como una unidad y lo que esa percepción es realmente
para mí como experiencia concreta. Sí, es unitaria en el
sentido de que puede ser distinguida de otros actos, sean o
no contemporáneos, pero no es perfectamente distinguible,
ni por tanto completamente separable, y además está, cla-
ramente, formada por componentes distinguibles; es múlti-
ple, siendo unitaria.

Sin, embargo, uno piensa automáticamente en la mente
como el resultado unitario de una combinación de actos

"atómicos", tales como percepciones, representaciones, sen-
saciones. Con actos elementales de este modo concebidos

como átomos solamente cabe construir una química psico-
lógica trivial. ¿No es claro que reducir la mente a asocia-
ciones de actos atómicos es sobreimponer un esquema men-
tal-un prejuicio- a la naturaleza real de la mente misma?
Por supuesto que sí, pero esta superimposición forma parte
de una tendencia normal a crear primero un sistema de

471



472 Variaciones sobre el encuentro entre la mente...

ideas aplicables, una ontología formal, y sólo después con-
siderar las cosas n1ismas.

Si se acepta que esquen1as n1entales diferentes propor-
cionan nuevos aspectos a un objeto, y que todos los aspectos
son parcialn1ente verdaderos y ninguno completamente ade-
cuado, se plantea la cuestión: ¿qué es realmente el objeto
misn10 -por ejemplo, el cuadro que percibo? Cuanto más
tiempo me paso percibiéndolo, más parece ser algo cuya
riqueza sobrepuja mis descripciones, algo que está en parte
lnás allá de lo que se ve, algo inagotable para cualquier
teoría o percepción. Y no obstante, el cuadro no está oculto;
está allí en parte para que yo empiece a verlo y sentirlo.
Pero tiene tantas facetas, que l'esulta inadecuado limitarlo
solamente a aquellas que retienen ahora mi atención. Yo
puedo ver y describir lo que veo y saber que n1i descripción
es precisa, pero junto a esta intuición de precisión existe
también una intuición de incompletitud que no puedo dejar
de considerar. Aun en el caso de que intente percibir mis
experiencias internas, nunca lograré recuperarlas por con1-
pleto, con todo el contenido y el calor de su presencia
original. La razón de este empalidecimiento es que la per-
cepción de mis experiencias está influida ya por el modo en
que pienso sobre ellas, modo que n1e pern1ite percibir sólo
lo que quiero ver, o lo que tiendo a ver. Cuando 111iron1i
mirar al cuadro, veo n1i percepción distorsionada por emo-
ciones secundarias, hendida por el análisis intelectual, teñida
por las reflexiones sobre el significado del cuadro o sobre
el propósito de n1is actos.

Yo no puedo percibir separadal11ente, ya sean las partes,
ya sea el todo de mi propia conciencia. No hay lnodo de
poner aparte al mundo y reducir la conciencia a sus con1po-
nentes puros, puesto que el Inundo n1ismo es, esencial e
indestructiblen1ente, un componente de aquélla. No bien
reflexiono sobre mis actos de conciencia, cOlnienzo a subes-
timar su con1plejidad, a verlos sólo en perspectiva. Estas
aseveraciones son con1patibles con lnuchas ontologías. Hus-
ser! cayó en la ilusión de pensar que la reducción de la
conciencia por un can1bio de actitud -al que denominó
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epoché fenomenológica (suspensión de juicio)- es, ontoló-
gicamente hablando, diferente de un mero cambio de énfa-
sis dentro de la perspectiva mental de uno mismo. La verdad
es que la epoché no constituye una división real de la mente.
La mente tiene su propio cuerpo, su carne y su sangre, im-
posibles de separar sin poner en peligro el sutil equilibrio
de su vida. Husserl dio a la separación un significado onto-
lógico real, mientras que toda la evidencia fenomenológica
demuestra que un cambio de atención modifica simplemente
el orden de los objetos, no las relaciones internas que estos
guardan entre sÍ. Husserl pensó que las divisiones eran rea-
lidades últimas, y que la epoché, en particular, era una
manera de poner aparte al mundo. Pero, puesto que las
divisiones constituyen tan sólo guías ontológicas imperfec-
tas, la reducción absoluta es imposible. Pensar de otro modo
es hacer de la fenomenología la víctima de una ontologÍa
formal.

Las ontologÍas formales son hipótesis similares a las hipó-
tesis en física. Una ontología formal aventura ideas concer-
nientes a la naturaleza de la mente y del mundo. Es el
fondo teórico que subyace tras la concepción de un objeto,
el fondo que me impele a pensar en una entidad como una
colección de átomos, o como mónada que refleja el univer-
so, o como la sombra de un inexplicable nóumeno. Desde
un punto de vista puramente fenomenol6gico, no hay jerar-
quía de esquemas mentales: la fenomenología puede sumi-
nistrar fundamento a asertos provenientes de las ontologÍas
formales más dispares. Ni siquiera la introspección cobraría,
COll10pudiera pensarse, prioridad con respecto al conduc-
tismo, dado que la fenomenología puede articularlos a un
mismo tiempo a ambos y hacerlos contribuir conjuntamente
a la comprensión de la realidad. En consecuencia, es posible
hacer que teorías que parecen 16gicamente opuestas resulten
transmisoras de verdades parciales y se tomen complemen-
tarias en lugar de contradictorias, de suerte que una de
ellas descubra lo que la otra oculte. Esta imparcialidad
de la fenomenología con respecto a la ontologÍa formal es
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uno de sus n1ejores dones, aunque sea, ¡ay!, más un ideal
que un hecho.

Dado que, en principio, todos los aspectos son relevan-
tes, .uno no debiera dejarse arrasb'ar por la costumbre de
adjudicar ilnportancia absoluta a una perspectiva sobre
otras. La fenomenología nos enseña a ser libres y a estar
preparados para comenzar de nuevo la percepción y el aná-
lisis de las cosas, frescos y dispuestos a dar de lado a las
superestructuras, de modo que los viejos aspectos puedan
brillar a una nueva luz. Esta voluntad de seguir siendo un
eterno principiante es la más alta prueba de moralidad
filosófica.

Ni los objetos físicos ni los n1entales pueden tolerar la
pérdida de cualquiera de sus aspectos, porque es a través
de la integración de esos aspectos como adquieren vida, no
sólo una anatomía superficial, sino también una fisiología y
una historia. Los objetos se resienten de nuesb'a necesaria-
mente imperfecta percepción; quedan n1ermados cuando se
desecha o se les abstrae uno de sus aspectos. Sin en1bargo
abstraer es, generativan1ente hablando, la primera operación
de la n1ente: nosotros seleccionamos primero y después aña-
dimos, mas para entonces muchas cosas han cambiado, y a
menudo las subsiguientes composiciones no guardan pare-
cido con los conglomerados originales. Tal es el origen de
la construcción teórica, al igual que la razón de su inCOln-
pletitud incurable.

Aquí se aboca a una paradoja: las ontologías forn1ales
dan vida a un objeto alertándome sobre sus aspectos par-
ticulares (el lado heurístico, creativo de n1is preconcepcio-
nes), pero las ontologías formales constituyen igualmente
la muerte de ese mismo objeto una vez que sus categorías
específicas comienzan a en1botar la intuición y a bloquear
la capacidad de captar cambios y nuevas relaciones (el lado
destructivo de la ontología formal). Afortunadan1ente, la
fenon1enología está siempre a punto para fundir y refundir
lo que el prejuicio helara con su exceso de definiciones. Y
así quedo yo salvado, filosóficamente redin1ido por esta vuel-
ta a los orígenes.

------- --- - --
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11. Obieto y Circunstancia

Cuando me dispongo a percibir un objeto obtengo sola-
mente una perspectiva. Husserl pensaba que puesto que
percibir es un acto de la conciencia, sería adecuada la per-
cepción que una persona tiene de su mente, mientras que
no ocurriría lo mismo con su percepción del mundo; sin
embargo, la emoción retrocede automáticamente cuando se
la pretende observar. ¡Cuánta diferencia existe entre mi
entusiasmo y mi percepción de ese entusiasmo! Si pienso y
quiero observar lo que pienso, mis razonamientos pierden
intensidad, turgencia, y sólo una imagen espectral de ellos
logra alcanzar mi atención. Realmente existe muy escasa
diferencia entre las leyes de la percepción física y las de
la percepción interna. La manera en que los objetos físicos
se asocian en campos, presentan contrastes, y arrojan som-
bras unos sobre otros, coincide con la manera en que los
componentes de mi vida psicológica se organizan en un
campo mental, aun en el caso de que estén influidos por mi
contemplación. Pero entonces, el estudio de la fenomeno-
logía, que puede ser definida como el intento de adquirir
conciencia de la propia conciencia, se torna en una tarea
jamás completada. Algunos místicos, empero, hablan de
experiencias que brindan relaciones de objetos o estados
mentales in toto. Aldous Huxley describe diestramente tales
sentimientos en su Doors of Perception. Pero tan imposible
es cabalmente probar que esas experiencias son sólo ilusio-
nes, como probar que sean auténticos tipos de comunicación
total entre la mente y el mundo. Además, esas experiencias
son tan excepcionales, tan difíciles de repetir a voluntad,
que sólo pueden ser tenidas aquí en cuenta como el indicio
de una posibilidad.

Aunque la fenomenología es básicamente defectiva a
causa de su irremediable parcialidad y de su distorsionada
interferencia, es también el único método que existe para
aprender algo concreto sobre la propia mente. La percep-
ción, nuestra fuente de datos más primaria, es influida por
estados, aspiraciones y cultura, pero es también conducida

e
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por esas inHuencias a revelarnos lo que de otro modo no se
nos hubiera podido revelar por sí mismo. Considérese el
siguiente ejemplo. Escucho una obra musical por primera
vez. Algunos pasajes me sorprenden por su calidad, pero la
experiencia global está envuelta por una falta de familiari-
dad. Después de haber escuchado la música varias veces,
comienzo a percibir formas y afinidades que pasaron desa-
percibidas la primera vez. Finalmente llego a captar tan
numerosas conexiones, funciones y referencias que me sien-
to completamente a tono con el espíritu de la obra, tan rico
es mi sentimiento de comunicación. Sin' embargo, jamás
podré decir que capto la pieza musical en su integridad
aunque mi percepción pueda organizarse de por sí, aparen-
temente, en formas o Gestalten completas. Si vuelvo a escu-
char la obra más tarde, en un momento de desánimo esta
vez, la música me parecerá harto diferente. Incluso el escu-
char la música con la luz encendida o apagada puede alterar
radicalmente las condiciones de mi percepción. En resumen,
circunstancias que parecen bastante ajenas a la impresión
musical y sus modos afectan sin embargo a mi percepción.

En realidad las circunstancias están internamente liga-
das a mi percepción. La música que escucho, el cuadro que
contemplo, están parcialmente construidos por mi entorno,
haciendo sumamente difícil definir la integridad de un obje-
to. ¿De qué modo podré yo llevar jamás a cabo un inven-
tario de todas las circunstancias posibles en que se podría
tratar de captar un objeto singular? Y sin embargo, sólo por
catalogación de circunstancias mejoro mi aprehensión de un
objeto, me aproximo a su ideal y casi nouménico todo. Las
circunstancias y los estados mentales inHuencian el qué y
el cómo percibo, y sin embargo son también los mejores
reveladores fenomenológicos. Para conocer un objeto preci-
samos sumergido en ambientes diversos de modo que pueda
ser percibido de nuevo una y otra vez bajo diferentes luces
y mientras realiza funciones diferentes. Estos análisis feno-
menológicos de la evidencia circunstancial nos conducen a

descripciones progresivamente más completas -más en el
"espíritu de las cosas", para usar una expresión Zen. Así la
fenomenología nos proyecta hacia un objetivo tan inase-

- -- -
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quible como es la percepción de un objeto en su integridad.
Pero, y ello es bien notable, este objetivo no se persigue
independientemente de la concepción que uno tenga de 10
que es esa integridad. Parece que tan sólo descubro lo que
de antemano estoy buscando, sea ello un átomo o un espejo
del universo.

111. Las e osas en Su Integridad

¿Qué es un objeto en su integridad? Los objetos, físicos
o psicológicos, sólo parcialmente son aislados; pertenecen a
campos de los que sólo en parte pueden ser separados. La
chispa que veo -es producida por una particular distribución
de cargas eléctricas en los alrededores de la misma. La chis-
pa es distinguible pero imperfectamente individualizada. Si
llevásemos a cabo un examen exhaustivo de las conexiones

físicas, nada habría que no se encontrase relacionado con la
chispa, contribuyendo de algún modo a su producción. Di-
recta o indirectamente, cada objeto 'es un constituyente de
todo lo demás. Este hecho nos fuerza a hablar de la inte-

gridad relativa de cada objeto. La integridad absoluta abar-
caría el mundo entero, pasado, presente y futuro.

La integridad relativa se basa, pues, en la' distinguibi-
lidad relativa de los objetos en nuestro campo de percep-
ción, objetos originados en un continuum de conglomerados
a cuya división contribuimos. De acuerdo con esto, podría-
mos considerarnos a nQsotros mismos como instrumentos
en la producción de cosas. El objeto debe su distinguibi-
lidad a las parciales y prácticas operaciones de división que
yo realizo con mí mente. En este sentido, siempre estoy
presente en cualquier objeto que observo. Esto ha sido ya
reconocido matemáticamente en física atómica, por ejemplo,
al considerar al observador como componente de 10 que es
observado.

En términos igualmente objetivos, yo me descubro a mí
mismo en el cuadro que estoy mirando, porque cada objeto
me refleja en la medida en que lo miro. La concepción que
tenía Brentano de la intencionalidad (todo acto de concien-
cia es una conciencia de algo) condujo a la distinción de

-
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Husserl entre nóesis y nóema (el acto de la conciencia con-
siderado como actividad y como producto). Pero toda expe-
riencia, aparte de ser una actividad y una recepción, me
contiene siempre a mí en la forma de una presencia objetiva
~no una proyecciÓn subjetiva sino un constituyente normal
de lo que es visto, tocado o realizado. Miro el cuadro que
hay colgado en la pared y me veo a ~í mismo allí, como
un componente suyo. Allí estoy inconfundiblemente yo mis-
mo y lo estoy del modo particular según el cual está organi-
zada mi percepci6n; esta percepción, única e irrecuperable
en todos sus detalles, refleja mi especial estilo de organizar,
un todo, la resonancia de mis experiencias pasadas, mi
estado mental presente, mis hábitos al operar con la reali-
dad -en suma, mi 'modo particular de desgajar el cuadro
del resto del mundo. No querer ver mi presencia allí sería
como no querer ver mi cara en un espejo ~una forma de
ofuscación. '

Reconocer. esto implica ver las cosas no como entidades
rígidas y definitivas sino como precipitaciones fluidas de
objetos físicos divididos por operaciones mentales, precipi-
taciones en un continuo statu nascendi~ Existen, desde luego,
enjambres de objetos' físicos con genealogías mucho más
largas que la vida del hombre sobre la tierra; la mente
humana no es un componente necesario del cosmos. Pero
cuando se trata de actos de conciencia funciona como un

factor de la realidad, como un componente del mundo y no
precisamente como una sombra subjetiva sin influencia. La
conciencia nació para influir en las cosas, recrearlas, darles
forma, convertirse en parte de ellas, al igual que los átomos
actúan en las estrellas para formar sistemas cosmol6gicos.
He aquí, pues, mi ontología formal (mi prejuicio): las per-
cepciones no son fantasmas subjetivos, son canales de co-
municación entre regiones de la realidad, canales que con-
ducen el mundo a mi mente al igual que mi mente al
mundo. La luz, al iluminar el cuadro, contribuye esencial-
mente a su existencia, del mismo modo que lo hace también
mi historia personal -mi amor, mi odio y mi ~iedo./
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Sin embargo, no es sólo mi propio yo quien ilumina el
cuadro y contribuye a su segmento único de existencia; si
viese el cuadro en compañía de mi mujer cuyo juicio valoro,
la vería a ella igualmente allí. Tocamos aquí el importante
concepto de intersubjetividad tal como lo introdujo Husserl,
concepto que nos lleva a pensar en los 'objetos como el
espejo de cada conciencia, el lugar de encuentro de un
mundo intersubjetivo. Imagínese a la Venus de Milo aban-
donada en un paisaje lunar sin nadie que la observe, redu-
cida a un trozo de piedra que no pueda excitar los sentidos
de nadie: sería igual que si se hubiese destruido ,la estatua.

He aquí otro ejemplo de interiorización del mundo y
exteriorización de la mente. Américo Castro, en su Structure
oi Spanish H istory, analiza las actitudes psicológicas laten-
tes en el uso de los verbos castellanos amanecer o y anoche-
cer o, palabras que se usan de modo diferente en inglés y
en otras lenguas europeas. Castro extrae interesantes y rele-
vantes conclusiones. En castellano uno dice amanezco o,
queriendo decir algo así como "comienzo el día". Este uso
normal del verbo amanecer o es igualmente característico del
árabe. Castro sostiene que esta circunstancia delata una
éspecial integración del individuo con el mundo, de modo
similar en castellano y en árabe, pero con una diferencia:
ccel árabe pasa con toda facilidad de la noción de lo que
una cosa sea interiormente, a la noción de lo que esa cosa
sea exteriormente. Así es posible convenir en que la mañana
y la noche son lo que son objetivamente y al mismo tiempo
lo que yo experimento de ellas y en ellas". Pero, ccel hispano
no se deja extasiar por el amanecer o o el anochecer o; los in-
corpora dentro de sí; cClanoche me sobreviene cuando yo te
hablo desde mi interior...". Para el muslime todo se reduce

a abandonar la propia vida a la voluntad de Alá; pero para
el hispano, cCsusreales deseos" son casi tan importantes
como la voluntad de Dios (op. cit., pp. 234-5, 248-9).

Estos dos modos de experimentar el mundo no deben ser
confundidos con la distinción psicológica entre extrover-
sión e introversión. Las dos actitudes descritas por Castro

o En castellano en el original. (T.).

- - -
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pueden ser vividas extrovertida o introvertidan1ente. Castro
utiliza su distinción para analizar las diversas características
culturales, históricas )' lingüísticas en la vida del hispano
v del n10ro. Pero la distinción de Castro va más allá de la-'
filología y de la historia. Sentirse parte interna del 111undo
sujeta a poderes incontrolables o, por el contrario, sentir
el 111undocomo parte del yo, un yo que es el origen del
tien1po, he aquí aspectos rutinarios de la vida de todo
hon1bre.

IV. La Originalidad de las Cosas

He escuchado hoy los Jeux de Debussy, una obra que7
en contraste con la 111ásreciente n1Úsica, n1e venía resul-
tando un tanto trasnochada. Pero la ejecución era excepcio-
nal y olvidé cuando tuviera que ver con otra n1Úsica; en-
contré los Jeux bellíshnos, únicos. Este elllpalidechniento
de la reminiscencia de cualquier otra n1úsica en lni per-
cepción de los Jeux lne recordó un conlentario del arqui-
tecto Antonio Gaudí: "la originalidad es la vuelta al origen",
observación que está a tono con la definición que da Husserl
de la filosofía como una constante vuelta a ~'las cosas nlis-

lnas", esto es, al ejercicio constante de la aptitud de conlen-
zar el análisis de las cosas una y otra vez, infatigableulente
y con nuevos enfoques.

Miro el cuadro que hay colgado en la pared. Lo he 111i-
rada muchas veces; lo conozco bien. SÚbitamente, sin eln-
bargo, siento como si lo estuviera nlirando por vez prin1era,
COlno si nunca hubiera brillado tanto anteriormente. Esta

experiencia ocurre frecuentelnente con las obras de los gran-
des retratistas -como Velázquez, Renlbrandt-, por ejen1-
plo, cuyos cuadros le hacen sentir a uno que detrás de los
ojos hay un honlbre. Cuando tiene lugar una tal sensación
de novedad, cualquier otra consideración queda ensonlbre-
cida por el resplandor de lo novedoso; me olvido por com-
pleto de la historia del cuadro o de la pieza musical, segÚn
el caso de que se trate. La experiencia es shnilar a lo que
ocurre cuando se está enanlorado; en ese periodo uno siente
que las personas y los paisajes adquieren una novedad

---- - -- - - - - -- - - - --
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desusada y parece que el pasado o la anticipación del futu-
ro se nos som.eten, son secundarios, si es que se les otorga
alguna importancia.

La existencia personal más rica es aquella en que todas
las tareas están constantemente comenzando, aquella en
que el yo tiene la capacidad creciente de ver en cada acción
un origen -aptitud que es esencial para el mejoramiento
de la vida. De hecho, el entusiasmo puede ser definido como
el estado de ser poseído por la originalidad de las cosas.
Esto es indudablemente lo que quiere decir Picasso con
su frQ-setantas veces citada: cCLoque más necesitamos los
artistas es entusiasmo~~, frase que refleja la misma motiva-
ción estética mentada por Gaudí. En verdad, los objetos
son insulsos, tal y como los vemos, superficialmente, en una
primera aproximación. Comienzan a ganar en animación e
interés cuando podemos ver en ellos los reflejos de otras
cosas y personas (incluidos nosotros mismos). Finalmente,
brillan con esplendor inusitado cuando alcanzamos a vedos
como algo único, original, originario.

Pero ¿por qué un objeto, situación o acontecimiento, apa-
rentemente irrelevantes, incluyen a veces la esencia de lo
que es especialmente original y valioso en todo el lapso
de una vida? Sabemos cómo evoca Marcel Proust uno de

sus más queridos recuerdos en A. la busca del tiempo per-
dido. Aparentemente, no existe relación alguna entre los
minúsculos desencadenantes, como pueden ser el sabor de
una pasta o el tintineo de una cuchara, y la enorme impor-
tancia de las experiencias que evocan. Proust habla de C( e1
gozo intemporal provocado por el sonido de la cuchara o el
sabor de la madeleine". A continuación habla de un "sen-

timiento de felicidad" y de "una felicidad fuera del tiempo".
Finalmente dice: "¿Un simple momento del pasado? ..
Mucho más que eso, algo que siendo común a ambos, pasa-
do y presente, es más esencial que cada uno de ellos". 1Qué
bien le comprendo! El hecho de que estos recuerdos de
Proust aparezcan impregnados con un aire de melancolía,
no tiene mayor importancia y no debería disminuir el inte-
rés de sus palabras. Lo que da al pasado su significado es

,
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su valor paradigmático para el presente. La posibilidhd
siempre incesante de re-establecer un evento valioso torna
importante al pasado. Si el pasado no pudiera convertirse
de nuevo en presente, de manera similar aunque única, no
habría razón práctica alguna para interesarnos por él.

¿Quién no tiene tales recuerdos aparentemente ~viales,
pero que, de hecho, dan sentido y dirección al presente?
A veces pienso en mí mismo, cuando niño,. paseando junto
al río en Buenos Aires, al atardecer, mirando al cielo más
allá de las líneas paralelas de las altas alamedas, y el re-
cuerdo me llena aún con el mismo sentimiento valioso,

de cCfelicidad fuera del tiempo", que experimenté original-
mente. Cuando este sentimiento se repite es como una idea
platónica que retorna, sólo que más intensa. Un día me
hallaba frente a la ruinosa estación de ferrocarril de La Pla-

ta, dejando la Univerisdad a mis espaldas, y a punto de
cruzar la calle mientras el sol daba en mis ojos, cuando, de
repente, me sorprendió un estallido de esplendorosa alegría,
una ola de emoción condensada -como un éxtasis. Los

ecos de este estallido todavía resuenan en mi conciencia y
constituyen un paradigma d~ placer. En otra ocasión retornó
ese sentimiento mientras deambulaba por la plaza mayor
de Luján, envuelto por el clamor de las campanas; la tuve
de nuevo otra vez, años más tarde, durante una noche de
verano extrañamente perfecta en Washington, paseando por
la calle bajo los árboles.

He aludido a todos estos detalles porque muestran ese
género de situaciones, enteramente ordinarias, que por la
intervención de ciertos accidentes extraños, incorporan bie-
nes atesorables, bienes que dan lugar a una transformación
perdurable del mundo. Ocasionalmente, en el curso de mi
vida, he recibido alabanzas públicas, pero la aclamación
por el mejor de los éxitos no puede compararse con la
cualidad y perdurabilidad de las experiencias que acabo
de citar. Los éxitos se marchitan, mas no esos incongruentes
sentimientos de felicidad; son por siempre nuevos, nos dan
por siempre el regalo de una sensación de colmo. ¿Por qué?
¿Quizá porque el éxito tiene lugar después de un esfuerzo,

--- -- - - -
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como ocurre con la terminación de cualquier tipo de prueba,
mientras que los éxtasis acuden por sí mismos, sin ningún
('Sfuerzo, de repente, con todas las características de un
don, tal como parece habernos sobrevenido nuestra propia
vida?

Pero ninguna etiqueta mística encajaría con estas expe-
riencias. El misticismo está excesivamente asociado con la

vida interna, teniendo sus días luminosos y sus noches oscu-
ras del alma, mientras que aquí nos referimos a algo mucho
n1ás abierto y común, parcialmente místico en algunos as-
pectos, pero esencialmente objetivo, mundanal. Estas expe-
riencias transcendentales no pueden compararse con sus
objetos insignificantes; sin embargo, no deben ser divorcia-
das de ellos, puesto que es la conjunción del objeto, la situa-
ción y el yo lo que da lugar al éxtasis.

v. La 1nterpenetración de la Mente y el Mundo

Aunque todo el mundo entiende que la firme convic-
ción de un hombre determinado puede cambiar el curso de
la historia, mucha gente retrocede ante la idea de que la
mente da forma continuamente a la realidad, de que las
emociones ordinarias, por ejemplo, son una parte intrínseca
del mundo. En última instancia, tales gentes están pagando
un tributo tácito a las dicotomías de la ontología formal de
Kant. No hay que olvidar que la división clara entre la
mente y el mundo no ha sido siempre aceptada como un
hecho ontológico. Refiriéndonos de nuevo a la descripción
que hace Castro de las Weltanschauungen hispana y árabe,
recordaremos que, durante siglos, las actitudes y los sen-
timientos no fueron considerados estados puramente subje-
tivos que tienen lugar en la secreta intimidad de la mente;
antes bien, las actitudes y las sensaciones a que nos hemos
referido se consideraban maneras de comunicar con el mun-

do, de recreado, de tener una especie de comunión con la
realidad como un todo. La sabiduría de esta manera de

pensar ha sido ensombrecida por 18:s diversas formas de
ceguera intelectual de moda que han ido y venido a su vez.

2

-- - - - - - - - - - -



484 Variaciones sobre el encuentro entre la 1nente...

Kant defendió la separación del h01nbre del n1undo, y
la herida que así infringió a nuestra n1anera de pensar toda-
vía sigue abierta y sangrante. Husserl quedó cOlnpletan1ente
atrapado por la influencia de Kant en este respecto, y la
fenOlnenologia siguió siendo para 1-1usserl una 111erafonna
de solipsismo n10nadológico. Incluso el conductisn1o deri-
va de Kant. Es, naturalnlente, un kantisn10 al revés, que con-
vierte el yo en un nóun1eno incognoscible; sin en1bargo,
está n10delado sobre la n1is1na división.

Pero la fenolnenología no es una ontología y no pretende
ton1ar parte en discusiones sobre la existencia. Si el propio
yo fuese un sueño y el Inundo un sueño dentro de un sueño,
ello no in1pediría que describiéran10s lo que percibinlos
con los ojos y la intuición. Por lo de1nás, si alguien J11e
pisa un pie o n1e cae un chaparrón que n1e deja enlpapado,
110 dudo de la realidad de las cosas que siento o de las
relaciones entre n1í n1isnlO)' el n1undo. La duda no se origina
en el can1po de la percepción; fOrIna parte de los esquemas
de la ontología forn1al, es un prejuicio, una postura pura-
111enteintelectual. Tanto se ha hablado en favor de la duda

y tanto ha contribuido ésta al progreso del conocÍlniento,
que sus aspectos 11egativos son a 1nenudo olvidados. Las
dudas filosóficas, con10 la de Kant sobre la naturaleza real
de las cosas 111isn1as,se convierten en perversiones mentales.
Un ejen1plo de ello es la lnanera en que Husserle se aísla del

d dt ' d '" ." H 1 I 1n1un o e ras e sus parentes1s. usser cre1a en a segu-
lidad de la reducción fenomenológica; pensaba que la re-
ducción era el insh.U1nento para in1pedir que la descripción
fuese contanlinada por explicaciones incorrectas, y no se
dio siquiera cuenta de que su actihld contradecía la nahlra-
leza de las cosas tal con10 las percibimos. La confianza de
Husserl en la visión interna no estaba 1110tivadapor conflic-
tos con el 111undo,sino por deseos de liberación. A la luz del
sentido C0I11Ún,la reducción de Husserl resulta no ser 111ás
que un exorcisl110,particularInente su descripción del n1un-
do intersubjetivo en donde las personas son prin1ero puestas
entre paréntesis -exorcizadas- y luego tratadas con10 si
fuesen son1bras ineficaces. Este n10do de pensar ignora tan-

- -
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to la h11posibilidad de separar una son1bra del objeto (1111"

la proyecta, cuanto la imposibilidad de constituir en 1a ('() 11

ciencia de uno un n1undo intersubjetivo que no sea 1111:1

participación con otras mentes -una participación conl'n ,(;1,
real, directa e indestructible con otras lnentes.

VI. La Estratificación de la Conciencia

~1e gustaría separar algunas de las ideas de Husserl del
trasfondo de la episten1010gía kantiana que tan innecesaria-
mente une la fenomenología al idealisn10. La idea que lnás
n1e interesa rescatar, a causa de su gran Í1nportancia heurís-
tica, es la concepción de que cada acto de conciencia es
una estructura con1pleja y delicada de partes relatiyan1ente
separables, organizadas en capas, unas sobre otras, al igual
que las sedÍlnentaciones geológicas. Algunas de estas for-
maciones son relativalnente estables y siguen procesos regu-
lares de recurrencia que únicalnente son alterados por un
acontecÍlniento súbito, al igual que son afectados por un te-
rrelnoto los depósitos geológicos; otras fonnaciones son ines-
tables y n1uy pobremente definidas. Sin en1bargo, todas ellas
son en alto grado fluidas.

Nadie ha descrito tan efectivan1ente C01110H usserl la

con1plejidad de la lnente, así con10 nadie ha usado esa des-
cripción tan bien ni tan fecundamente. Las descripciones de
Husserl, que son independientes de sus prejuicios ontológi-
cos, n1uestran una ingeniosidad, una paciencia y virtuosisn10,
que van casi n1ás allá de todo elogio: es un n1aestro en el
análisis n1inucioso de la estructura de la conciencia. Pero

lo que aquí nos interesa es la luz que arroja sobre los oríge-
nes del conocÍlniento y de la conducta. Muchas concepciones
erróneas podrían ser e]Ílninadas con la práctica del "conó-
cete a ti n1isn10" al estilo husserliano. En Erfahrul1g fl.l1d
Urteil, por ejelnplo, n1uestra Husserl cón10 la percépción
de un sustrato sustantivo forn1a una capa básica de propo-
siciones consideradas con10 actos de conciencia. Capas adi-
cionales n10difican, califican, y dan una más clara definición
a ese básico e informe sustrato. Una proposición del tipo
sujeto-predicado se origina en un acto que tiene la forn1a
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sustrato-modificación del sustrato. Es una pena que Husserl
restringiese sus extensos análisis a este tipo de estructura, ya
que a veces las proposiciones son generadas por predicados
adjetivos que reclaman un sustantivo, siendo la proposición
completada cuando se encuentra un tal sustantivo y se lo
coloca en una fórmula predicativa.

La esperanza y la sospecha son igualmente actos estrati-
ficados de la conciencia, cuyas diferencias quedan marcadas
como sigue: la esperanza es la superposición de la cer-
teza sobre una capa básica de duda, mientras que la sospe-
cha es una capa de duda contra un fondo de certeza. Esta
definición de esperanza y sospecha como contraste de figura-
fondo nunca debe ser examinada, claro está, con el mismo
ojo crítico con el que se examinaría la prueba de un teorema.
El único test de la fenom~nologÍa es la aptitud para reco-
nocer aspectos de nuestra propia experiencia en una des-
cripción dada.

Otro ejemplo de conciencia estratificada es el modo en
que una decisión moral viene beneficiada por una expe-
riencia paradigmática. Nuestras más nobles intenciones son
a menudo adiciones a nuestro recuerdo de una persona no-
ble. A un modelo al que emulamos no lo ponemos en duda;
lo cual no redunda en menoscabo de nuestro juicio, puesto
que normalmente nos hacemos cargo de las limitaciones del
modelo. Pero la emulación encuentra en el modelo un as-

pecto, al menos, que le hace brillar sin duda alguna, el
aspecto que forma la capa básica, el parangón. La morali-
dad se origina en el ejemplo. Hacemos paradigmas incluso
de gentes a las que nunca hemos conocido y que quizás no
son como las imaginamos; pero no por ello es menos real
su poder configurador, poder que opera sobre el fondo de
la imagen que tenemos de nosotros misnios~ De este modo
se establece un contratse figura-fondo que genera un flujo
de mecanismos auxiliares de convergencia o divergencia
-uniformidad y absorción o disconformidad y repulsa. La
vida está entretejida con redes "de relaciones de este tipo.

A menudo la imagen que otra persona tiene de nosotros
constituye para nosotros mismos una capa básica, de acuer-
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do con la cual asentamos nuestro comportamiento. Toda
toma de conciencia de una diferencia es tenida <:>bien por
un fallo, o bien por un logro, y se torna de por sí en una
nueva motivación. El vigor de esta fuerza motivante depen-
de de la claridad con que somos conscientes de la dife-
rencia. Es éste el mecanismo de la emulación, y tratar de
desmantelar sus componentes estratificados sólo nos llevaría
a su destrucción. La emulación, pues, comparte con el ~rte
el hecho de que ambos se originan en un proceso prelin1i.nar
que podríamos llamar la acumulación de riquezas. Reco-
gemos experiencias valiosas para pavimentar con ellas el
fondo de nuestra conciencia. Conservamos todo cuanto sea

jubiloso como base sustentadora de nuestros patrones per-
ceptivos, patrones que incluyen la re-experiencia de las
experiencias de otros, como olas de armónica resonancia
que se van extinguiendo. De esta re-experiencia es de donde
extrae y configura el yo su ser como una síntesis del mundo.

Las relaciones que mantenemos con los demás dan direc-
ción al modo de operar de corrientes y presiones intersub-
jetivas. Pero ser consciente de esos mecanismos paradigmá-
ticos requiere la reconstrucción mental de aquel prístino es-
tado en que la mente y el mundo forman un continuo indi-
viso. Esta reconstrucción choca con los hábitos firmemente

arraigados que ponen el énfasis en la inteligibilidad por
encima de la concreción: nuestra propensión a la claridad
se traduce en la preterición de relaciones; tendemos a olvi-
dar a estas últimas porque solamente producen entidades
menos inteligibles. Lo cual nos impone la siguiente verdad
final y embarazosa: cuanto más perfeccionamos nuestra
comprensión concreta de la mente y el mundo, tanto menos
claramente los captamos, como si la definitud fuera sólo un
atributo secundario de la realidad.
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