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Una pregunta compleja necesita respuestas no menos com-
plejas. Necesita, sobre todo, de distinciones y ramificaciones que
ayuden a situarla alla donde la claridad, las penumbras o la oscuri-
dad compongan una figura diterenciada. Es lo que intentare-
mos hacer. Para ello comenzaremos presentando un conocido ca-
so de la literatura universal. Nos colocara, provocativamente, en
el tema. Imediatamente se hard patente que palabras como senti-
do o significado requieren una elucidacion elemental si no quere-
mos permanecer en la constante confusién.

En cuanto al contenido positivo de nuestro articulo y
frente a una cierta concepcion semantica que ejemplificaremos
por medio de Mario Bunge, trataremos de mostrar: a) su parcia-
lidad semantica, b) las paradojas en las que incurre s1 argumenta-
mos ad hominem y c) explicaremos, finalmente, nuestra propia
opcion. Desde supuestos tedricos semejantes la divergencia se ha-
rd manifiesta, en lo que al sentido de la vida se refiere, desde la
diferencia de intereses.

El dilema que durante mucho tiempo atormenté a Tolstoi
se puede establecer de la siguiente manera. Supongamos que la vi-
da es “sufrimiento y aniquilacion™. No es, desde luego, una supo-
sicién exagerada ya que se presenta avalada tanto por la experien-
cia ordinaria como por el testimonio de poetas, novelistas, artistas
y antropdlogos. Pues bien, en tal caso o bien la vida carece de
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sentido, no merece la pena ser vivida, o bien un presupuesto de su
no carencia de sentido es el de la inmortalidad; presupuesto que
seria sancionado por la existencia de Dios. Este es el dilema.

Respecto a la primera de las alternativas pareceria obvio
que la muerte, y su presencia continuada a través del sufrimiento
y del miedo a esa misma muerte, minan la fuerza de cualquiera
de los actos del hombre a no ser que se exceptien los del suicidio.
Y es que tales actos constituirian una serie de comienzo descono-
cido pero con un final no menos tragico por conocido. Entre esos
extremos actos sin rumbo, unidos al azar, radicalmente contingen-
tes, inttiles, en suma, por usar una conocida frase de un conocido
filosofo. La sucesion de dichos actos se saldaria en fracaso. La vi-
da careceria de todo norte. No seria sino una mala noche en una
no menos mala posada. Total para nada. Antes del nacimiento,
nada, después del fin de la vida, nada. En medio, la serie loca, sin
sentido. Por eso, no es extraio que el mismo Tolstoi, ante tal si-
tuacion, experimentara lo que €l llamo “la paralizacién de la vida”,
la pérdida de arrestos para seguir viviendo.

Volvamonos a la otra alternativa posible. Si no se diera la
muerte o aniquilacion total o si se diera transitoriamente para de-
jar paso, después, a una reencarnacion, semirrencarnacion, apoca-
tastasis general o algo similar, entonces podria renacer la esperan-
za en un final feliz que devolviera todo su sentido a los diversos
actos del hombre. Al cabo de la jornada habria una esquina que
cruzar y no el simple camino recorrido. El buen fin posibilitaria
incluso mirar el presente como un velo de maya, una apariencia
de mal debida a lo limitado de la perspectiva. La virtud, ademds,
tendria su proporcionada felicidad. Todo esto exige, natural-
mente, una cierta idea de Dios. Al menos es parte central del
significado de Dios el de resolver satisfactoriamente el dilema an-
terior.

Pero, ;no nos hemos precipitado? ;Es acaso tan intuitiva-
mente evidente lo que acabamos de exponer? No, ciertamente.
Son muchos los que afirmarfan, contrariamente al razonamiento
anterior, que la vida se entiende, precisamente, porque es finita. Y
no solo conceptualmente, esto es, no sdlo porque “vida infinita”
es un par de términos escasamente inteligible sino porque la elimi-
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nacion de la caducidad, de 1a temporalidad, hace desaparecer, eo
ipso, el normal curso de la vida. Asi, el despliegue de nuestra acti-
vidad, la sucesion de proyectos, el desenvolvimiento, en fin, de to-
do nuestro hacer adquiririan, justamente, su color, calidad y fuer-
za en funcién de ese limitado espacio de tiempo en el que se desa-
rrolla la vida humana. Lo incomprensible pues, tedrica y prictica-
mente, seria la ‘““vida eterna”, la duracién sin fin. Como exclama-
ba G. Elliot: “;Qué incomprensible es Dios y qué increible la in-
mortalidad!”. O por recordar las pertinentes palabras del nada
etéreo Hume: “....... algo debe desearse por si mismo; por su
acuerdo o adecuaciéon inmediata con la afeccion y el sentimiento
humano”. ;Por qué ir, pues, tontamente, mds lejos? La actuacion
diaria de nuestras potencias, las preocupaciones cotidianas, la sa-
tisfaccién proporcionada por el conocimiento y el amor, los ami-
gos, la familia, los juegos, las dificultades a superar en este horri-
ble mundo, etc, tendrian, por si mismos, la sustancia suficiente
como para otorgar eso que, antes y sin mayores precisiones, he-
mos llamado “‘el sentido de la vida™,

Mds aun, los que no ven ventaja alguna en rebuscar estiran-
do la finitud de la vida pronto pasarin de atacados a atacantes.
Los inconformistas como Tolstoi nos estarian dando, segun ellos,
datos autobiogréficos acerca de su falta de adaptacion al mundo.
Una enfermedad de dificil cura pero de no tan dificil diagnéstico.
No nos ofrecen, sin embargo, un andlisis, salvo in verbis, acerca de
lo que llaman, con tanto énfasis y solemnidad, el sentido de la vi-
da. El dilema, por tanto, no s6lo deberra de desaparecer sino que
habria que invertir, asi, el planteamiento inicial: si la vida fuese
caduca, no tendria sentido. “Vida eterna’ si no es un concepto
contradictorio si es, al menos, lo suficientemente inestable como
para contener toda una caja de Pandora de confusiones. Todavia
mds. ;No quiso Tolstoi recuperar el sentido de la vida viviendo
como los sencillos campesinos? Si tal buscé —el que no lo encon-
trara es cosa aparte— es porque reconocia que para estos, al igual
que para la mayor parte de los ianos mortales, la vida tiene un
sentido mds o menos pleno.

e
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I

El conflicto estd ahi. Hasta el momento hemos dado por
supuesto que entendemos la frase “el sentido de la vida”. Lo en-
tendemos. sin duda, sélo que en el amplisimo sentido de enten-
der. Esto, sin embargo no nos lleva a ningun sitio. También
creemos entender la sentencia “El Absoluto es intemporal” vy es,
probablemente, una seudoproposicidn, o la sentencia “‘el circulo
es cuadrado” y es una conjuntiva contradictoria que, en cuanto
tal, anula nuestro proceso cognoscitivo, o 1z sentencia ‘“‘la mesa no
tiene dtomos’ y es falsa. En el primer caso, entendemos la grama-
tica, pero nada mds. En el segundo los conceptos que, en su oposi-
cion, se reducen al absurdo. En el tercero entendemos el enuncia-
do perfectamente y le damos un valor de verdad contingente: el
de la falsedad. ;No estaremos padeciendo alguna confusidn de ni-
vel al hablar de “‘sentido de la vida™?

Pareceria que si. Hemos utilizado palabras mayores, exce-
sivamente generales, omnicomprensivas, susceptibles de todo tipo
de interpretacion. No vendria nada mal, pues, una cierta clarifica-
cion, menos concesiones a la superficialidad de la gramdtica. Des-
pués, es de esperar, las cosas serdn menos opacas. Y es que sentido
es una de las expresiones que mds dolores de cabeza ha procurado
en la literatura filoséfica de los ultimos afios. De ahi que si no es-
pecificamos qué es lo que queremos decir con “‘sentido de la vi-
da”, obtendremos el desdén como respuesta o la acusacién a ser
deudores de viejas metafisicas. Y lo que es peor, toda la polémica
alrededor de Tolstoi estarfa viciada. Fl supuesto dilema no seria
sino un malvado juego de palabras.

Hay toda una importante tradicidon para la que sentido y
vida no pueden conformar una frase con sentido. Entre los mu-
chos autores que ilustran esta actitud escogeremos al Profesor
Mario Bunge. En un articulo reciente (Teorema, 1976) la expone
con claridad admirable. Oigamosle: “‘Sdlo los conceptos y las pro-
posiciones tienen sentido; sdlo las proposiciones y las teorias pue-
den ser verdaderas o falsas en algun grado; y solo las teorfas pue-
den ser l6gicamente coherentes. En cambio, el ser no tiene senti-
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do. No tiene, pues, sentido hablar del “sentido de la vida™ o “‘del
sentido de la historia’ a menos que sea en algun sentido no se-
mdntico (s. m.) del término “sentido”. El objetivo de Bunge en el
articulo citado es el de establecer con nitidez los grados de “‘com-
promiso existencial”. Para ello separa dos niveles de predicacion:
el conceptual y el ontolégico. Asi, la existencia conceptual serd
propia de los contextos no fisicos mientras que la existencia fdacti-
ca lo serd de los fisicos. La existencia, en suma, es relativa a un
contexto. De esta manera, la existencia relativa si es un predicado,
cosa que no le ocurre al cuantificador existencial. De ahi que con-
cluya diciendo que “las ciencias no se proponen ..... adjudicar a
las cosas, propiedades o leyes logicas, semdnticas o matematicas’.
Es por eso que sentido, como propiedad légica, semdntica o ma-
tematica no pertenece a la categoria de lo fisico en donde las pro-
piedades son ‘‘cambiar de estado..... procrear, estar hambriento
o ahito..... explotar o ser explotado”.

En consecuencia, si el sentido se predica de palabras, filas
de signos o proposiciones, entonces tanto los pro-Tolstoi como
los anti-Tolstoi deberian haberse callauo. Habrian cometido el
error de atribuir, malamente, a las cosas —a la vida— propiedades
que no les pertenecen. Uno mds de los errores categoriales que
pueblan la historia de la filosofia. En el mejor de los casos ha-
brian hablado metaféricamente. En el peor, metafisicamente.

Posible objecion: habriamos simplificado drdsticamente
la cuestién. Y lo que se cuestionaba eran los actos de los agentes
humanos. Para nada se hablaba de acontecimientos indiscrimina-
dos. Cuando uno se refiere a los actos del hombre y se pregunta
por su sentido lo que se quiere dar a entender es que un acto tie-
ne, o no tiene, una direccién, se propone algo, esta medrando en
funcién de un bien, o un mal, a lograr. Asi, si alguien quiere afei-
tarse, tiene sentido usar una maquina eléctrica de afeitar o una
“gillette” y no lo tiene limitarse a cantar “Figaro, Figaro” o con-
templarse en el espejo. Si de lo que se trata es de dar satisfaccion
a los impulsos narcisistas, esta ultima accidn, por su parte, puede
tener muy buen sentido.

La objecion es solo aparente. No nos hemos apartado un
dpice del terreno acotado por Bunge. Veamos por qué. El acto
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humano, en el caso de tener sentido, caerd bajo una descripcion
en algun grado verdadera o falsa. La accidn tendrd, por tanto, su
correspondiente representacion lingiistica. De otro modo estarfa-
mos frente a supuestas acciones con sentido, incapaces, en reali-
dad, de aterrizar en el suelo de la inteligibilidad. Ampliemos algo
mas esto. Se podria hablar del sentido de una accidn siempre y
cuando nos cifiamos a las acciones habituales, a las transportables
al lenguaje con sentido. De lo que no se podria hablar es del sen-
tido total, absoluto o ultimo de una accion. Tomemos, de nuevo,
el ejemplo del afeitarse. Tendria sentido mirarse al espejo sin usar
para nada las manos, lo que ocurre es que serfa un mal sentido si
el fin que nos proponemos es el de afeitarse. De la misma manera
que la proposicién ““Ja luna es mayor que la tierra” tiene pleno
sentido, sélo que es falsa. Aquella accidn, pues, poseeria sentido
sélo que no el bueno o el recto igual que la proposicién sobre la
luna tiene sentido s6lo que es falsa. Por eso, siempre segiun la muy
aceptada tradicion a la que remite Bunge, referirse al sentido ul-
timo o total de la vida —que es lo que parece que se quiere indicar
cuando se usa la expresion “‘el sentido de la vida”— careceria de
sentido por incognoscible. Los sentidos, en fin, serran parcialese
hipotéticos: si quiero X, es bueno o adecuado usar como medio Y,
etc. No se sigue de aht, naturalmente, que Y es absolutamente 1l-
timo. Y es que tal X puede convertirse en un medio para otro fin,
V, etc. Hablar, en suma, de fines absolutos serra tan ilegitimo
como hablar del ultimo nimero de la serie natural o del universo
de todos los universos del discurso. No habria modo de decidir su
verdad o falsedad, condicién ésta necesaria para que “sentido”
tenga sentido. Cuando se define a Dios como “El que conoce el
Gltimo nimero” no se le estaria hacierndo favor alguno. “Ultimo
numero” es un concepto contradictorio, imposible por absurdo.
Como mucho se le estaria haciendo un favor a Kierkegaard.

111

No creemos haber dado un reflejo infiel del modelo que
desde Hume hasta nuestros dias ha ido perfecciondndose en lo
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que atafie al valor cognoscitivo de nuestras expresiones. Las modi-
ficaciones accidentales del mismo, su apropiacién latente por mu-
cha gente que no sabe explicitarlo o las diferencias en las reflexio-
nes de segundo grado sobre el mismo, no alteran la sustancia de lo
que hemos dicho. Segiin el modelo, los hechos y los valores perte-
necen a dos ambitos distintos. De los primeros da cuenta la cien-
cia. De los segundos, si no son hipotéticos, nadie. En nuestro caso:
si llamo sentido de la vida a X, me esforzaré por hacer tal y tal.
Pero no hablaré del sentido de la vida, sin mds. Digamos, antes de
seguir adelante, que planteadas asy las cosas, se puede aceptar el
mismo supuesto solo que sacando distintas conclusiones. Mds ade-
lante lo veremos. Ahora hagamos alguna precision adicional res-
pecto a la nocidén de sentido. Nobleza obliga. Conozcamos prime-
ro la tierra en la que queremos asentarnos o de la que buscamos
huir.

Hasta el momento sélo hemos hablado de sentido. Para
nada de significado. Que no son sinénimos siempre lo reconocid
la escuela anteriormente expuesta. Que una expresion no fuera
significativa era equivalente a que carecra de significado cognosci-
tivo, empirico o literal. No se decia que era, sin mads, asignificati-
va. Todo lo contrario, habria expresiones que, sin contenido facti-
co, tendrian un profundo e importante significado para el hombre.
Los problemas inherentes 2l criterio empirista de significado —el
fenomenalismo, la dependencia de la definicion ostensiva y el gra-
do de conclusion de la verificacidn, entre otros— eran los proble-
mas del sentido en su aspecto de significado cognoscitivo. Si se
lanza la acusacion, pues, de que se han asimilado indebidamente
significado y sentido siempre serd posible, tras breve intercambio
de oportunas clarificaciones, poner las cosas en su sitio.

De cualquier forma, significado y sentido, prefladas de po-
lisemia y dependientes de los vaivenes filosdficos han llegado bas-
tante maltrechas a nuestro idioma. Se debe, en parte, a que la
discusién y las distinciones han tenido lugar en inglés o aleman
con lo que los traductores han tenido que conformarse con bienin-
tencionadas aproximaciones. Sumemos a esto el hecho de que la
referencia, supuesto necesario para que una expresion tenga senti-
do en Frege, se ha traducido a veces como significado —es la ya
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cldsica pareja Sinn (sentido) Bedeutung (significado o referencia).
Con lo que la confusién aumenta. Finalmente la escuela filoséfica
de la que hemos partido ha centrado sus intereses en el significado
cognoscitivo, esto es en el sentido (Sinn, o sense). De esta manera
entre la inercia de tomar el todo por la parte y el interés concreto
por el significado literal o cientifico, se ha ido desplazando el sen-
tido de significado hasta ser engullido por el sentido de verifica-
cidén. Lo que en principio nada tendria de objetable acaba por po-
tenciar un juicio de valor mucho mas discutible como es aquel se-
aun el cual lo gue es digno de investigarse es el significado referen-
cial y no el otro. Pero de esto mds adelante. Ahora intentemos
una cierta recuperacion historica de la idea de significado. Recor-
dar esta historia nos servird para completar una semantica excesi-
vamente unilateral. En lo que sigue nos conformamos con ser su-
ficientemente correctos y no demasiado triviales.

La teoria del significado de Frege, fundador, entre otras
cosas, de la moderna filosofia del lenguaje, consta de dos partes.
Una tiene que ver con la fuerza o modo de la oracion. La otra se
subdivide a su vez, en sentido (Sinn) y referencia (Bedeutung). El
sentido determina bajo qué condiciones la oracion es verdadera o
falsa. La referencia, por su parte, es el valor semdntico de la ora-
cién y que en Frege no es otro que lo verdadero y lo falso. Lo ex-
puesto supone muchas cosas. Supone, por ejemplo, que el acceso
al pensamiento se hace a través de las expresiones de éste, que la
oracion es la unidad minima del significado, que la semdntica es
bivalente en cuanto a sus valores de verdad y que las oraciones de
nuestro lenguaje se convierten en verdaderas o falsas en razdén de
una realidad extralingiifstica. Lo que aqui nos interesa sefialar, sin
embargo, es cdmo Frege se centra en una de las partes de su teo-
ria del significado: la que pone en relacion sentido y referencia.
El sentido es la condicidn. La referencia es la sancion de esa con-
dicion. El sentido de una oracién es el pensamiento, decia Frege.
Pero tal sentido sé/o nos interesa en cuanto que es un paso hacia
la referencia. Cuando no hay referencia el pensamiento pierde to-
do su valor. Le falta el supuesto necesario para que se ponga en
marcha. Habrd poesia, emocion, imagenes, pero esto en nada nos
ayuda a conocer el mundo. Sentido y referencia, pues, se empare-
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jan como la percha y el traje. El sentido es un tesoro compartido
por la humanidad; tesoro no personal sino intercambiable y como
tal objetivo.

Si alguien pregunta por tanto ‘“‘qué hora es’ es necesario,
primero, saber que se trata de una interrogacion, si quiero hacer-
me con su significado. Esto se logra por medio de su fuerza —por
su marcador— y esta nos indicard que estamos ante una interroga-
cién. Si abstraemos la fuerza y nos quedamos con el contenido €s-
te siempre se podrd resumir en lo verdadero y lo falso. Asi, a la
respuesta que dice que “‘son las cinco” puedo adjudicarle uno u
otro de los valores de verdad. De la respuesta que dice que ‘“‘son
las cinco en el sol” diré que no ha satisfecho las condiciones para
tener sentido. Dentro de la teorfa del significado fregiana, pues, el
par sentido referencia es el fundamental. Cosa nada sorprendente
si tenemos en cuenta que lo que a Frege le interesa es construir un
lenguaje adecuado para la matemadtica y la ciencia en general. Ex-
presiones sin referencia o con referencia ambigua son impedimen-
tos para un cabal desarrollo cientifico. Por eso también, y a pesar
de que quede resefiada la importancia que la fuerza de las expre-
siones tiene para una idea completa de significado, pasard, no obs-
tante, a un segundo plano. El primer Wittgenstein, el Wittgenstein
del Tractarus se encargara de minimizar ain mds esa parte del sig-
nificado.

El Tractatus radicaliza a Frege. Por un lado en lo que hace
a la relaciéon sentido-referencia. Por otro, en lo que se refiere a la
fuerza de las expresiones. Wittgenstein coloca los valores de ver-
dad en el mismo sentido de la proposiciéon y no en la referencia.
Una proposicion tiene sentido si y soélo si puede ser verdadera o
falsa. Proposicion y bipolaridad en los valores de verdad es lo mis-
mo. La conexién entre la articulacidon de los nombres simples de
la proposicién y los objetos simples del mundo es el modelo en
que se centra todo el conocimiento. El modelo es universal. Toda
modalidad que no sea la descriptiva desaparece. El lenguaje es el
lenguaje de la ciencia. El par sentido-significado se imponen defi-
nitivamente.

El neopositivismo, en lineas generales, toma el nucleo de
la teoria de Frege y Wittgenstein recortando sus aspectos mas me-
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tafisicos. Se podria decir que seculariza la ““teologia” de los ante-
riores. Desmitifica el realismo platénico de Frege o la poderosa
mente de Wittgenstein. De cualquier forma, el modelo es el mis-
mo por mucho que se insista en el aspecto convencional del sig-
nificado cognoscitivo. Reteniendo, pues, la distincién clara entre
proposiciones analiticas y sintéticas suplementard la divisién con
una epistemologra que explique como se produce el conocimiento
empirice. De aht la debatida historia de la veraficabilidad. Estan-
do asi’ las cosas tiene lugar el cambio operado en Wittgenstein.

El segundo Wittgenstein someterd a dura critica la teoria
del significado tractariana y, naturalmente, la de Frege. Wittgens-
tein II rechazard tanto la semdntica ldgico-conceptual de los ante-
riores como la postura extrema contraria, es decir, la teorta causa-
lista del significado. A la primera le reprochard su mentalismo y
unilateralidad. A la segunda, aquella que explica el significado en
funcidn de los efectos que produce, el haber confundido aquel
con algo que le es exterior. La critica wittgensteiniana a ambas, a
la explicacion internalista y a la externalista, determinard el desa-
rrollo posterior de las teorias del significado, teniendo como una
de sus consecuencias a la recuperacion de aquella parte del signifi-
cado, la fuerza, que se habia ido diluyendo.

Si dejamos de lado los intentos mds lejanos o los mds cer-
canos pero que van en una direccion distinta a la que aqur perse-
guimos, tal vez sea Grice el autor que mds se ha impuesto en la de-
fensa de una teoria del significado (meaning) segin la cual no en-
tendemos lo que es el significado linguistico si anles no poseemos
ya la nocion de intencion-comunicativa. Y es que los significados
no son propios de las sentencias sino de las personas. Las expre-
siones dejadas sobre si mismas no son ni significativas ni asignifi-
cativas. Segun Grice:“A significa (means) algo por medio de X”
equivale a decir que “A intenta que la expresidn (utterance) X
produzca algun efecto en la audiencia por medio del reconoci-
miento de esa intencidn’. Tengamos presente que el reconoci-
miento de la intencidn es una razon que la audiencia tiene y no
una mera causa. Precisamente la nocién de reconocimiento evita
esta Ultima interpretacion.

Siendo esto asi, hemos de distinguir en la teoria de Grice
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dos acepciones del concepto de significar (mean). La primera es
aquella que tiene que ver con la accion de usar un signo para algo
y que podriamos traducir como querer decir (*‘;Qué quiere Vd.
decir con eso?”’) La segunda tiene que ver con que algo sea el caso
y su traduccion seria la de creer algo, tenerlo por verdadero. En el
primer caso la comprension del oyente es correlativa a la accidén
intentada por el hablante a través del signo. Grice, de esta manera
y por medio de la intencidén reconocida, rompe el circulo en el
que se mantenian las teorfas tradicionales del significado. Se sitia
a otro nivel y es por eso que resulta tan atractiva su teoria.

Es obvio que, a pesar de que los conceptos de intencidn y
reconocimiento tienen un lugar destacado en escuelas filosé6ficas
muy distintas de las de Grice (piénsese, por ejemplo, en la idea he-
geliana de reconocimiento como mediacion de la autoconsciencia)
cualquier extrapolacion rapida seria, cuando menos, peligrosa. No
cambiemos, por tanto, de suelo.

Aquella parte distinguida ya por Frege, la fuerza, y que se
habra ido perdiendo en los sucesivos desarrollos, toma ahora un
lugar destacado en la teoria del significado. El significado tiene lu-
gar en el intercambio reciproco de creencias. ‘“Francisco tiene la
intencion de que Javier conozca’ y *“‘Javier conoce que Francisco
tiene la intencién de que Javier conozca”. Pues bien, afiadimos no-
sotros, en casos extremos de comunicacion el recurso a la fuerza
significativa estd en funcién de la imposibilidad de dar contenido
cognoscitivo a tal significado. Se sucederdn, eso si, una metdfora
detras de otra. Es lo que ocurre con las “preguntas’ acerca del
sentido de la vida.

Esa parte significativa pero sin contenido tenia también
su puesto en el Tractatus. Era el silente mostrarse. Lo que no es
representable, lo que no tiene sentido se muestra al mismo tiempo
que se conoce algo. Es esa “otra cara” inaprensible sobre la que,
nos pide Wittgenstein, lo mejor es callarse. Y por eso, en una pers-
pectiva deudora de la ultima teoria del significado analizada, se
podrd intentar que otro reconozca la visién total que sobre el
mundo se posee. Para ello las imagenes estardn al servicio de la in-
tencion inicial, la pregunta, en suma, tendrd toda la legitimidad
que le confiera la intencién-comunicacién y toda la ilegitimidad
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proveniente de la falta de contenido proposicional.

Resumamos lo que creemos que falta al enfoque que
ejemplificamos en Bunge. Por un lado depende de una teoria del
significado probablemente incompleta. Por otro lado pone en re-
lacion la “‘pregunta” sobre el sentido de la vida como uno solo de
los aspectos del complejo hecho de dar significado. Con lo expues-
to esperamos no tanto haber dado sentido a la pregunta sino ha-
berla colocado en un lugar en el que se le hace mayor justicia.

v

Demos un paso mas. Podria ocurrir que quienes han nega-
do sentido a la pregunta estén presos de una simple contradiccion
que al final, tal vez, tenga que ver con un juego de palabras. Es lo
que vamos a investigar seguidamente antes de comprometer ya
nuestra postura.

Paradgjico es, de entrada, que los mismos que niegan sen-
tido a la expresién “sentido de la vida” a causa de su oscura se-
mdntica exigiendo que tal expresion sea sencillamente retirada de
la circulacién o triturada dentro de contextos inécuos, supongan,
explicita o implicitamente, que la vida cotidiana y sobre todo, el
progreso resultante de las soluciones que se van encontrando en el
constante rebote desde los errores, son suficientes como para do-
tar a la vida de un cumplido sentido. Veamos esto mas despacio.

El conjunto de actos humanos tendria sentido, para ellos,
por el hecho de formar una clase de tareas resolubies por medio
de los instrumentos que, adecuadamente, pone en funcionamien-
to la comunidad humana en un momento dado. La vida tendria
sentido no como *‘vida”, expresién carente de contornos concep-
tuales delimitados y saturada de imdgenes subjetivas, sino como
universo de haceres y fines razonablemente alcanzables. Ahora
bien, si esto es asi, entonces podemos afiadir que sus afirmaciones,
por extension, han vuelto a introducir por la ventana lo que ha-
bian expulsado por la puerta: el sentido de la vida. Y es que quien
piensa que la conjuncién preguntas-respuestas o hipdtesis-hechos
en su acepcion genuina y literal es suficiente para tapar la boca a
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los que se cuestionan si esa misma conjuncién, por muy ampliada
que se presente, tiene sentido, supone mucho. Supone, anteg de
nada, que no hay que indagar mas. Que tal indagacién seria abgyr.
da ya que absurdo es preguntar alli donde se conoce, de antema-
no, que no se va a obtener respuesta. Seria como pedir a la luna
una palabra de amor. Y, desde luego, en la aplicacién afanosa por
resolver las muchas y graves solicitaciones que caen dentro de
nuestras posibilidades tedricas y prdcticas late el postulado utilita-
rista de que es mejor vivir que no Vvivir.

Llegados a este punto, la escuela supuestamente criticada
podria contraargumentar diciendo que nuestras razones son muy
débiles. Algun sentido, qué duda cabe, si dan a la vida. De otra
manera dificilmente podrian encontrarse ain en el mundo de los
vivos. Lo Unico que rechazan es el generalisimo e indeterminado
sentido de “‘sentido de la vida”. El rechazo no seria arbitrario sino
fruto de criterios objetivos y no de proclamas subjetivas. Aqurl
surge la sospecha. La sospecha de que nuestro interlocutor escon-
de un truco. El truco tendria dos movimientos. Por el primero se
niega entidad al planteamiento. Por el segundo se supone que la
respuesta practica, eliminado ya el planteamiento inicial, ha de ser
positiva. Recuerda esta manera de proceder a la de aquellos que
no ven gran dificultad en el paso de los hechos a los valores. Pri-
mero definen a la ética como costumbre para, seguidamente, uti-
lizar las técnicas acostumbradas con el fin de dirimir entre diver-
sos programas de conducta.

Tal vez la controversia que traemus entre manos sea como
aquella a la que apuntaba Hume: “....... hay una especie de con-
troversia que, por la misma naturaleza del lenguaje y de las ideas
humanas, estd siempre envueita en una perpetua ambigiedad y
nunca puede lograr una certeza o precisién razonables, por mu-
chas precauciones o definiciones que se adopten. Se trata de las
controversias sobre los grados de cualquier cualidad o circunstan-
cia... Los que discuten pueden aqui ponerse de acuerdo en sus
sentimientos pero diferir en los términos o viceversa®. Después de
mucho discutir, argumentar, contraargumentar y muchas invec-
tivas ad hominem, es probable que nuestra controversia se mani-
festara fundamentalmente verbal. Y lo que, en nuestro caso, es
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mas decisivo: no habria forma de distinguir entre los que niegan
sentido al “‘sentido de la vida” y aquellos que al principio denomi-
namos los anti-Tolstoi. El sentido, repitamos, se habria colado
por la ventana, por una ‘“‘pequefia’ ventana.

\Y%

Antes de pasar a la dltima parte de nuestro trabajo vamos
a considerar la postura de aquellos que piensan que la vida no tie-
ne sentido pero que no tiene sentido porque es absurda o contra-
dictoria. La pregunta, para estos, seria inteligible s6lo que acaba-
ria en respuesta negativa de la misma manera que se niega la con-
juncién de dos proposiciones que se contradicen. Su razonamien-
to tendria el siguiente tono.

Consideremos los propdsitos, planes, lazos y objetivos de
los individuos o de los grupos de individuos. Se podria determinar
que en un alto porcentaje de casos, tales fines e intenciones que-
dan truncados. Asi, por ejemplo, y dentro de las personas particu-
lares, observamos que la muerte rompe las relaciones de amor, de
amistad y de parentesco que, en si mismas, se establecen sin res-
triccidn alguna; se establecen como atemporales, “‘eternas’. Otro
tanto ocurriria con la colectividad humana. Si no hay criterios
que determinen su progresidn o retroceso, si lo Unico que se pue-
de detectar es una neutra evolucion o el simple cambio u orden en
el trivial sentido de que una cosa viene después de otra, o si, lo
que es peor, los objetivos manifiestos raramente se cumplen o se
cumplen con una ridicula imperfeccion, entonces, y en analogia
con los casos particulares, se podria concluir que la vida no tiene
sentido alguno, que es contradictoria, que se ha reducido al absur-
do.

La situacion seria similar a esta otra. Imaginemos que al-
guien asevera que Dios es amor, mientras ese mismo Dios, con su
ambivalente comportamiento, llena de dudas al creyente, dudas y
desesperacion de la que no le es posible salir. Como el amor no es
compatible con la intencionada generacién de tales sentimientos
en el amado, la aseveracion seria absurda a no ser que se dieran
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razones adicionales que justificaran aquel comportamiento. Y las
razones suelen reformular de tal manera los términos, que, en vez
de resolver los problemas, crean otros aun mayores.

A nosotros esta postura nos merece mucho respeto; mds
incluso que la precedente. No obstante, pensamos que se decanta
excesivamente. Comparte con la anterior su saber demasiado.
Unos para afirmar. Los otros para negar. De esta manera se des-
truye una ambigiiedad que no hay por qué despejar como se des-
pejan los casos de la vida ordinaria o de la cientifica. No se ha he-
cho concesion alguna a lo que no se conoce. Esto nos lleva a la ul-
tima parte, la que se fija en la diversidad de intereses.

VI

S. Mill prolongaba la probabilidad hasta hacer un peque-
fio hueco a la esperanza. Kant hacia espacio a la fe alld donde aca-
baba el conocimiento. No se trata de repetir ni a uno ni a otro,
pero si de servirnos de nociones, que, desprovistas de todo elsiste-
ma en que se incrustaban y con las debidas modificaciones, nos
puedan ser de utilidad. Tal es el caso no tanto de Mill como de las
llamadas ilusiones de la razén de Kant. [lusién tiene mala prensa.
El porvenir de la ilusion seria mas bien negro.

Pensamos, sin embargo, que hay un nuacleo a rescatar. “De
la magia —decia Wittgenstein—, rescatemos lo profundo. ;De qué
profundidad se tratarfa? De aquellos aspectos de la existencia hu-
mana que sin ser conceptualmente representables puesto que su
contenido no se encapsula en la articulacién linguistica al modo
que lo hacen los hechos de la experiencia, sugieren o sefialan, sin
embargo, valoraciones no parciales; ponen el interrogante a toda
una vida sin limitarse, por tanto, a esta o a aquella parcela de la
realidad. Sélo que ese interrogante tiene mds de melancdlico que
de verdadero interrogante. Mds que pregunta es asombro o sorpre-
sa. Y si de algo extraordinario se trata no es porque sea magico,
grandioso, fantdstico o algo por el estilo. Es, mads bien, porque nos
sitda en el pleno desconocimiento, en la mayor de las soledades.

Wittgenstein se referia a esas valoraciones en las que el len-



194 ¢ Tiene sentido preguntarse por el sentido de la vida?

guaje anda como perdido, en las que ¢l habla se trueca en balbu-
ceos, diciendo que es como aquellos que sabiéndolo desde el prin-
cipio ningin hecho posterior aumentard tal sabiduria. No sélo no
conoceriamos nuestros dolores o el nacimiento y la muerte. La
palabra sabiduria es, cuando menos, peligrosa. Saber, en vez de
conocer, de esta particular forma, no significa, claro estd, que nos
hayamos hecho con verdades altamente incuestionables como se-
ria, por ejemplo, la de que “yo estoy escribiendo a maquina en es-
te momento’’. No. Es una sabiduria que tiende al silencio a la ma-
nera que al silencic tienden 1os sabios personajes de los cuentos de
Borges, aquellos que de verdad comprenden que no hay nada que
decir. O como se calla al maestro Zen. De esta forma se aunan,
fundamentalmente dos cosas: el reconocimiento de aguello que
mas nos inreresa, y que, podemos decir ahora, es el sentido de la
vida y el no menor reconocimiento de que sobre eso nos es impo-
sible hacernos idea alguna; que nuestra ignorancia respecto a lo
gque no hay es total. Por eso cuando se la pretende transmitir al
modo de los conceptos normales las palabras que fluyen son con-
fusas e imprecisas. Nada extrafio que su vehiculo apropiado sea,
por ejemplo, la poesia o el mito o que apunte a ese borroso “lugar”
en el que se entrecruzan la ética, la estética y la religidn. No se
postula, pues, intuicidn especial alguna que nos pusiera en con-
tacto con un supermundano cielo, doble de este misero que nos
ha tocado vivir. Nada tiene que ver con eso la afirmacién de que
no conocemos mds que lo que empiricamente es representable y
que aceptamos, en toda su radicalidad, la negatividad de lo que no
€s conocimiento.

Porque una vez trazada la linea divisoria entre aquello
acerca de lo cual se puede hablar y lo que hay que silenciar, las
posturas pueden diferenciarse netamente. Se puede divergir de la
misma manera que lo hacia el Wittgenstein del Tractatus respecto
a los integrantes del Circulo de Viena segin cuenta Paul Engel-
mann, amigo entrafiable de L. Wittgenstein. “El positivista —es-
cribe P. Engelmann— piensa que aquello sobre lo que se puede ha-
blar es lo mas importante en la vida.... Mientras que Wittgenstein
esta convencido de que -aquello de lo que le va realmente al hom-
bre es lo que no se puede decir.....Cuando trata, pues, de trazar
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los 1fmites 1o que intenta no es tanto delimitar las costas de esta
isla (se refiere al conocimiento) sino llegar hasta las barreras del

3

Ese es el punto. Hemos puesto el acento en la importancia
de lo que no conocemos. Y no lo conocemos en sentido literal.
Tal desconocimiento, ese oceano que rodea la isla, sélo puede
mostrarse o sefialarse por medio de los limites que tiene el cono-
cer. No para dinamizar, despues, la razén prdctica o alguna técni-
ca trascendental. Simplemente se pone en funcionamiento un jue-
go de lenguaje simbolico, sin contenido y con todos los anhelos e
ilusiones.

Llegamos al final. ;Nos ha conducido nuestro analisis a al-
gun sitio? Probablemente no. De cualquier forma nos ha alejado
de otros lugares. Nos aleja de los dogmatismos explicitos o tdci-
tos. De los que son demasiado crédulos, para afirmar o para negar,
respecto al planteamiento sobre el sentido de la vida. Nuestra
modestia, por el contrario, estd en relacidén con nuestra oscuridad.
Por eso nuestro escepticismo es radical. En 1a esquina estd la espe-
ranza. En la esquina, con los mismos derechos, estd la desespera-
cidn.






