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¿TIENE SENTIDO PREGUNTARSE POR
EL SENTIDO DE LA VIDA?

Javier Sádaba
Universidad Autónoma de Madrid

Una pregunta compleja necesita respuestas no menos com-
plejas. Necesita, sobre todo, de distinciones y ramificaciones que
ayuden a situarla allá donde la claridad, las penumbras o la oscuri-
dad compongan una figura diferenciada. Es lo que intentare-
mos hacer. Para ello comenzaremos presentando un conocido ca-
so de la literatura universal. Nos colocará, provocativamente, en
el tema. Imediatamente se hará patente que palabras como senti-
do o significado requieren una elucidación elemental si no quere-
mos permanecer en la constante confusión.

En cuanto al contenido positivo de nuestro artículo y
frente a una cierta concepcion semántica que ejemplificaremos
por medio de Mario Bunge, trataremos de mostrar: a) su parcia-
lidad semántica, b) las paradojas en las que incurre si argumenta-
mos ad hominem y c) explicaremos, finalmente, nuestra propia
opción. Desde supuestos teóricos semejantes la divergencia se ha-
rá manifiesta, en lo que al sentido de la vida se refiere, desde la
diferencia de intereses.

1

El dilema que durante mucho tiempo atormentó a Tolstoi
se puede establecer de la siguiente manera. Supongamos que la vi-
da es "sufrimiento y aniquilación". No es, desde luego, una supo-
sición exagerada ya que se presenta avalada tanto por la experien-
cia ordinaria como por el testimonio de poetas, novelistas, artistas
y antropólogos. Pues bien, en tal caso o bien la vida carece de
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sentido, no merece la pena ser vivida, o bien un presupuesto de su
no carencia de sentido es el de la inmortalidad; presupuesto que
sería sancionado por la existencia de Dios. Este es el dilema.

Respecto a la primera de las alternativas parecería obvio
que la muerte, y su presencia continuada a través del sufrimiento
y del miedo a esa misma muerte, minan la fuerza de cualquiera
de los actos del hombre a no ser que se exceptúen los del suicidio.
y es que tales actos constituirían una serie de comienzo descono-
cido pero con un final no menos trágico por conocido. Entre esos
extremos actos sin rumbo, unidos al azar, radicalmente contingen-
tes, inútiles, en suma, por usar una conocida frase de un conocido
ftlósofo. La sucesión de dichos actos se saldaría en fracaso. La vi-
da carecería de todo norte. No sería sino una mala noche en una

no menos mala posada. Total para nada. Antes del nacimiento,
nada, después del fin de la vida, nada. En medio, la serie loca, sin
sentido. Por eso, no es extraño que el mismo Tolstoi, ante tal si-
tuación, experimentara lo que él llamó "la paralización de la vida",
la pérdida de arrestos para seguir viviendo.

Volvamonos a la otra alternativa posible. Si no se diera la
muerte o aniquilación total o si se diera transitoriamente para de-
jar paso, después, a una reencarnación, semirrencarnación, apoca-
tástasis general o algo similar, entonces podría renacer la esperan-
za en un final feliz que devolviera todo su sentido a los diversos
actos del hombre. Al cabo de la jornada habría una esquina que
cruzar y no el simple camino recorrido. El buen fin posibilitaría
incluso mirar el presente como un velo de maya, una apariencia
de mal debida a lo limitado de la perspectiva. La virtud, además,
tendría su proporcionada felicidad. Todo esto exige, natural-
mente, una cierta idea de Dios. Al menos es parte central del
significado de Dios el de resolver satisfactoriamente el dilema an-
terior.

Pero, ¿no nos hemos precipitado? ¿Es acaso tan intuitiva-
mente evidente lo que acabamos de exponer? No, ciertamente.
Son muchos los que afirmarían, contrariamente al razonamiento
anterior, que la vida se entiende, precisamente, porque es fmita. Y
no sólo conceptualmente, esto es, no sólo porque "vida infmita"
es un par de términos escasamente inteligible sino porque la elimi-
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nación de la caducidad, de la temporalidad, hace desaparecer,eo
ipso, el normal curso de la vida. Así, el desplieguede nuestra acti-
vidad, la sucesiónde proyectos, el desenvolvimiento,en fm, de to-
do nuestro hacer adquirirían, justamente, su color, calidady fuer-
za en función de ese limitado espaciode tiempo en el que se desa-
rrolla la vida humana. Lo incomprensiblepues, teórica y práctica-
mente, sería la "vida eterna", la duración sin fm. Como exclama-
ba G. Elliot: " ¡Qué incomprensiblees Dios y qué increiblela in-
mortalidad!". O por recordar las pertinentes palabras del nada
etéreo Hume: " algo debe desearse por sí mismo; por su
acuerdo o adecuación inmediata con la afección y el sentimiento
humano". ¿Por qué ir, pues, tontamente, más lejos? La actuación
diaria de nuestras potencias, las preocupacionescotidianas, la sa-
tisfacción proporcionada por el conocimiento y el amor, los ami-
gos, la familia, los juegos, las dificultades a superar en este horri-
ble mundo, etc, tendrían, por sí mismos, la sustancia suficiente
como para otorgar eso que, antes y sin mayores precisiones,he-
mos llamado "el sentido de la vida".

Másaún, los que no ven ventaja algunaen rebuscarestiran-
do la finitud de la vida pronto pasarán de atacados a atacantes.
Los inconformistas como Tolstoi nos estarían dando, segúnellos,
datos autobiográficosacerca de su falta de adaptación al mundo.
Una enfermedad de difícil cura pero de no tan difícil diagnóstico.
No nos ofrecen, sin embargo,un análisis,salvoin verbis,acerca de
lo que llaman, con tanto énfasisy solemnidad,el sentido de la vi-
da. El dilema, por tanto, no sólo debería de desaparecersino que
habría que invertir, así, el planteamiento inicial: si la vida fuese
caduca, no tendría sentido. "Vida eterna" si no es un concepto
contradictorio sí es, al menos, lo suficientementeinestable como
para contener toda una caja de Pandora de confusiones.Todavía
más. ¿No quiso Tolstoi recuperar el sentido de la vida viviendo
como los sencillos campesinos? Si tal buscó -el que no lo encon-
trara es cosa aparte- es porque reconocía que para estos, al igual
que para la mayor parte de los :¡anosmortales, la vida tiene un
sentido más o menos pleno.
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El conflicto está ahí. Hasta el momento hemos dado por
supuesto que entendemos la frase "el sentido de la vida". Lo en-
tendemos, sin duda, sólo que en el amplísimo sentido de enten-
der. Esto, sin embargo no nos lleva a ningún sitio. También
creemos entender la sentencia "El Absoluto es intemporal" y es,
probablemente, una seudoproposición, o la sentencia "el círculo
es cuadrado" y es una conjuntiva contradictoria que, en cuanto
tal, anula nuestro proceso cognoscitivo, o la sentencia "la mesa no
tiene átomos" y es falsa. En el primer caso, entendemos la gramá-
tica, pero nada más. En el segundo los conceptos que, en su oposi-
ción, se reducen al absurdo. En el tercero entendemos el enuncia-
do perfectamente y le damos un valor de verdad contingente: el
de la falsedad. ¿No estaremos padeciendo alguna confusión de ni-
vel al hablar de "sentido de la vida"?

Parecería que sí. Hemús utilizado palabras mayores, exce-
sivamente generales, omnicomprensivas, susceptibles de todo tipo
de interpretación. No vendría nada mal, pues, una cierta clarifica-
ción, menos concesiones a la superficialidad de la gramática. Des-
pués, es de esperar, las cosas serán menos opacas. Y es que sentido
es una de las expresiones que más dolores de cabeza ha procurado
en la literatura filosófica de los últimos años. De ahí que si no es-
pecificamos qué es lo que queremos decir con "sentido de la vi-
da", obtendremos el desdén como respuesta o la acusación a ser
deudores de viejas metafísicas. Y lo que es peor, toda la polémica
alrededor de Tolstoi estaría viciada. El supuesto dilema no sería
sino un malvado juego de palabras.

Hay toda una importante tradición para la que sentido y
vida no pueden conformar una frase con sentido. Entre los mu-
chos autores que ilustran esta actitud escogeremos al Profesor
Mario Bunge. En un artículo reciente (Teorema, 1976) la expone
con claridad admirable. Oigámosle: "Sólo los conceptos y las pro-
posiciones tienen sentido; sólo las proposiciones y las teorías pue-
den ser verdaderas o falsas en algún grado; y sólo las teorías pue-
den ser lógicamente coherentes. En cambio, el ser no tiene senti-
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do. No tiene, pues, sentido hablar del "sentido de la vida" o "del
sentido de la historia" a menos que sea en algún sentido no se-
mántica (s. m.) del término "sentido". El objetivo de Bunge en el
artículo citado es el de establecer con nitidez los grados de "com-
promiso existencial". Para ello separa dos niveles de predicación:
el conceptual y el ontológico. Así, la existencia conceptual será
propia de los contextos no físicos mientras que la existenciafácti-
ca 10 será de los físicos. La existencia, en suma, es relativa a un
contexto. De esta manera, la existencia relativa sí es un predicado,
cosa que no le ocurre al cuantificador existencial. De ahí que con-
cluya diciendo que "las ciencias no se proponen adjudicar a
las cosas, propiedades o leyes lógicas, semánticas o matemáticas".
Es por eso que sentido, como propiedad lógica, semántica o ma-
temática no pertenece a la categoría de lo físico en donde las pro-
piedades son "cambiar de estado procrear, estar hambriento
o ahito explotar o ser explotado".

En consecuencia, si el sentido se predica de palabras, filas
de signos o proposiciones, entonces tanto los pro-Tolstoi como
los anti-Tolstoi deberían haberse calláuo. Habrían cometido el
error de atribuir, malamente, a las cosas -a la vida- propiedades
que no les pertenecen. Uno más de los errores categoriales que
pueblan la historia de la filosofía. En el mejor de los casos ha-
brían hablado metafóricamente. En el peor, metafísicamente.

Posible objeción: habríamos simplificado drásticamente
la cuestión. Y lo que se cuestionaba eran los actos de los agentes
humanos. Para nada se hablaba de acontecimientos indiscrimina-

dos. Cuando uno se refiere a los actos del hombre y se pregunta
por su sentido lo que se quiere dar a entender es que un acto tie-
ne, o no tiene, una dirección, se propone algo, está medrando en
función de un bien, o un mal, a lograr. Así, si alguien quiere afei-
tarse, tiene sentido usar una máquina eléctrica de afeitar o una
"gillette" y no lo tiene limitarse a cantar "Fígaro, Fígaro" o con-
templarse en el espejo. Si de 10 que se trata es de dar satisfacción
a los impulsos narcisistas, esta última acción, por su parte, puede
tener muy buen sentido.

La objeción es sólo aparente. No nos hemos apartado un
ápice del terreno acotado por Bunge. Veamos por qué. El acto
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humano, en el caso de tener sentido, caerá bajo una descripción
en algún grado verdadera o falsa. La acción tendrá, por tanto, su
correspondiente representación lingüística. De otro modo estaría-
mos frente a supuestas acciones con sentido, incapaces, en reali-
dad, de aterrizar en el suelo de la inteligibilidad. Ampliemos algo
más esto. Se podría hablar del sentido de una acción siempre y
cuando nos ciñamos a las acciones habituales, a las transportables
al lenguaje con sentido. De lo que no se podría hablar es del sen-
tido total, absoluto o último de una acción. Tomemos, de nuevo,
el ejemplo del afeitarse. Tendría sentido mirarse al espejo sin usar
para nada las manos, lo que ocurre es que sería un mal sentido si
el fin que nos proponemos es el de afeitarse. De la misma manera
que la proposición "la luna es mayor que la tierra" tiene pleno
sentido, sólo que es falsa. Aquella acción, pues, poseería sentido
sólo que no el bueno o el recto igual que la proposición sobre la
luna tiene sentido sólo que es falsa. Por eso, siempre según la muy
aceptada tradición a la que remite Bunge, referirse al sentido úl-
timo .0 total de la vida -que es lo que parece que se quiere indicar
cuando se usa la expresión "el sentido de la vida" - carecería de
sentido por incognoscible. Los sentidos, en fin, serían parciales e
hipotéticos: si quiero X, es bueno o adecuado usar como medio Y',
etc. No se sigue de ahí, naturalmente, que Y es absolutamente úl-
timo. Y es que tal X puede convertirse en un medio para otro fin,
V, etc. Hablar, en suma, de fines absolutos sería tan ilegítimo
como hablar del último número de la serie natural o del universo
de todos los universos del discurso. No habría modo de decidir su

verdad o falsedad, condición ésta necesaria para que "sentido"
tenga sentido. Cuando se define a Dios como "El que conoce el
último número" no se le estaría hacierldo favor alguno. "Ultimo
número" es un concepto contradictorio, imposible por absurdo.
Como mucho se le estaría haciendo un favor a Kierkegaard.

III

No creemos haber dado un reflejo infiel del modelo que
desde Hume hasta nuestros días ha ido perfeccionándose en lo
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que atañe al valorcognoscitivode nuestras-expresiones.Lasmodi-
ficacionesaccidentales del mismo, su apropiaciónlatente por mu-
cha gente que no sabeexplicitarlo o las diferenciasen las reflexio-
nes de segundogrado sobre el mismo,no alteran la sustanciade lo
que hemos dicho. Segúnel modelo, los hechos y los valoresperte-
necen a dos ámbitos distintos. De los primeros da cuenta la cien-
cia. De los segundos,si no son hipotéticos, nadie.En nuestro caso:
si llamo sentido de la vida a X, me esforzaré por hacer tal y tal.
Pero no hablaré del sentido de la vida, sinmás. Digamos,antes de
seguir adelante, que planteadas así las cosas, se puede aceptar el
mismo supuesto sólo que sacando distintas conclusiones.Másade-
lante 10 veremos. Ahora hagamos alguna precisión adicional res-
pecto a la noción de sentido. Noblezaobliga.Conozcamosprime-
ro la tierra en la que queremos asentarnos o de la que buscamos
huir.

Hasta el momento sólo hemos hablado de sentido. Para
nada de significado.Que no son sinónimos siemprelo reconoció
la escuela anteriormente expuesta. Que una expresión no fuera
significativaera equivalente a que carecía de significadocognosci-
tivo, emplrico o literal. No se decía que era, sin más, asignificati-
va.Todo lo contrario,habría expresionesque, sincontenidofácti-
co, tendrían un profundo e importante significadoparaelhombre.
Los problemas inherentes al criterio empirista de significado-el
fenomenalismo, la dependenciade la definiciónostensivay el gra-
do de conclusión de la verificación,entre otros- eran los proble-
mas del sentido en su aspecto de significadocognoscitivo.Si se
lanza la acusación, pues, de que se han asimilado indebidamente
significadoy sentido siempre será posible, tras breve intercambio
de oportunas clarificaciones,poner las cosasen su sitio.

De cualquier forma, significadoy sentido, preñadas de po-
lisemia y dependientes de los vaivenesfuosóficoshan llegadobas-
tante maltrechas a nuestro idioma. Se debe, en parte, a que la
discusión y las distinciones han tenido lugar en inglés o alemán
con lo que los traductores han tenido que conformarsecon bienin-
tencionadas aproximaciones. Sumemos a esto el hecho de que la
referencia, supuesto necesariopara que una expresión tenga senti-
do en Frege, se ha traducido a veces como significado-es la ya
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clásica pareja Sinn (sentido) Bedeutung (significado o referencia).
Con lo que la confusión aumenta. Finalmente la escuela filosófica
de la que hemos partido ha centrado sus intereses en el significado
cognoscitivo, esto es en el sentido (Sinn, o sense). De esta manera
entre la inercia de tomar el todo por la parte y el interés concreto
por el significado literal o científico, se ha ido desplazando el sen-
tido de significado hasta ser engullido por el sentido de verifica-
ción. Lo que en principio nada tendría de objetable acaba por po-
tenciar un juicio de valor mucho más discutible como es aquel se-
gún el cual lo que es digno de investigarse es el significado referen-
cial y no el otro. Pero de esto más adelante. Ahora intentemos
una cierta recuperación histórica de la idea de significado. Recor-
dar esta historia nos servirá para completar una semántica excesi-
vamente unilateral. En lo que sigue nos conformamos con ser su-
ficientemente correctos y no demasiado triviales.

La teoría del significado de Frege, fundador, entre otras
cosas, de la moderna filosofía del lenguaje, consta de dos partes.
Una tiene que ver con la fuerza o modo de la oración. La otra se
subdivide a su vez, en sentido (Sinn) y referencia (Bedeutung). El
sentido determina bajo qué condiciones la oración es verdadera o
falsa. La referencia, por su parte, es el valor semántico de la ora-
ción y que en Frege no es otro que lo verdadero y lo falso. Lo ex-
puesto supone muchas cosas. Supone, por ejemplo, que el acceso
al pensamiento se hace a través de las expresiones de éste, que la
oración es la unidad mínima del significado, que la semántica es
bivalente en cuanto a sus valores de verdad y que las oraciones de
nuestro lenguaje se convierten en verdaderas o falsas en razón de
una realidad extralingüística. Lo que aquí nos interesa señalar, sin
embargo, es cómo Frege se centra en una de las partes de su teo-
ría del significado: la que pone en relación sentido y referencia.
El sentido es la condición. La referencia es la sanción de esa con-

dición. El sentido de una oración es el pensamiento, decía Frege.
Pero tal sentido sólo nos interesa en cuanto que es un paso hacia
la referencia. Cuando no hay referencia el pensamiento pierde to-
do su valor. Le falta el supuesto necesario para que se ponga en
marcha. Habrá poesía, emoción, imágenes, pero esto en nada nos
ayuda a conocer el mundo. Sentido y referencia, pues, se empare-
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jan como la percha y el traje. El sentido es un tesoro compartido
por la humanidad; tesoro no personal sino intercambiable y como
tal objetivo.

Si alguien pregunta por tanto "qué hora es" es necesario,
primero, saber que se trata de una interrogación, si quiero hacer-
me con su significado. Esto se logra por medio de su fuerza -por
su marcador- y esta nos indicará que estamos ante una interroga-
ción. Si abstraemos la fuerza y nos quedamos con el contenido és-
te siempre se podrá resumir en lo verdadero y lo falso. Así, a la
respuesta que dice que "son las cinco" puedo adjudicarle uno u
otro de los valores de verdad. De la respuesta que dice que "son
las cinco en el sol" diré que no ha satisfecho las condiciones para
tener sentido. Dentro de la teoría del significado fregiana, pues, el
par sentido referencia es el fundamental. Cosa nada sorprendente
si tenemos en cuenta que lo que a Frege le interesa es construir un
lenguaje adecuado para la matemática y la ciencia en general. Ex-
presiones sin referencia o con referencia ambigua son impedimen-
tos para un cabal desarrollo científico. Por eso también, y a pesar
de que quede reseñada la importancia que la fuerza de las expre-
siones tiene para una idea completa de significado, pasará, no obs-
tante, a un segundo plano. El primer Wittgenstein, el Wittgenstein
del Tractatus se encargará de minimizar aún más esa parte del sig-
nificado.

El Tractatus radicaliza a Frege. Por un lado en lo que hace
a la relación sentido-referencia. Por otro, en lo que se refiere a la
fuerza de las expresiones. Wittgenstein coloca los valores de ver-
dad en el mismo sentido de la proposición y no en la referencia.
Una proposición tiene sentido si y sólo si puede ser verdadera o
falsa. Proposición y bipolaridad en los valores de verdad es lo mis-
mo. La conexión entre la articulación de los nombres simples de
la proposición y los objetos simples del mundo es el modelo en
que se centra todo el conocimiento. El modelo es universal. Toda
modalidad que no sea la descriptiva desaparece. El lenguaje es el
lenguaje de la ciencia. El par sentido-significado se imponen defi-
nitivamente.

El neopositivismo, en líneas generales, toma el núcleo de
la teoría de Frege y Wittgenstein recortando sus aspectos más me-
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tafísicos. Se podría decir que seculariza la "teología" de los ante-
riores. Desmitifica el realismo platónico de Frege o la poderosa
mente de Wittgenstein. De cualquier forma, el modelo es el mis-
mo por mucho que se insista en el aspecto convencional del sig-
nificado cognoscitivo. Reteniendo, pues, la distinción clara entre
proposiciones analíticas ):' sintéticas suplementará la división con
una epistemología que explique cómo se produce el conocimiento
empírico. De ahí la debatida historia de la veraficabilidad. Estan-
do así las cosas tiene lugar el cambio operado en Wittgenstein.

El segundo Wittgenstein someterá a dura crítica la teoría
del significado tractariana y, naturalmente, la de Frege. Wittgens-
tein II rechazará tanto la semántica lógico-conceptual de los ante-
riores como la postura extrema contraria, es decir, la teoría causa-
lista del significado. A la primera le reprochará su mentalismo y
unilateralidad. A la segunda, aquella que explica el significado en
función de los efectos que produce, el haber confundido aquel
con algo que le es exterior. La crítica wittgensteiniana a ambas, a
la explicación internalista y a la externalista, determinará el desa-
rrollo posterior de las teorías del significado, teniendo como una
de sus consecuencias a la recuperación de aquella parte del signifi-
cado, la fuerza, que se había ido diluyendo.

Si dejamos de lado los intentos más lejanos o los más cer-
canos pero que van en una dirección distinta a la que aquí perse-
guimos, tal vez sea Grice el autor que más se ha impuesto en la de-
fensa de una teoría del significado (meaning) según la cual no en-
tendemos lo que es el significado lingüístico si antes no poseemos
ya la noción de intención-comunicativa. Y es que los significados
no son propios de las sentencias sino de las personas. Las expre-
siones dejadas sobre sí mismas no son ni significativas ni asignifi-
cativas. Según Grice:"A signifiéa (means) algo por medio de X"
equivale a decir que "A intenta que la expresión (utterance) X
produzca algún efecto en la audiencia por medio del reconoci-
miento de esa intención". Tengamos presente que el reconoci-
miento de la intención es una razón que la audiencia tiene y no
una mera causa. Precisamente la noción de reconocimiento evita
esta última interpretación.

Siendo esto así, hemos de distinguir en la teoría de Grice t
I
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dos acepciones del concepto de significar(mean). La primera es
aquella que tiene que ver con la acción de usar un signopara algo
y que podríamos traducir como querer decir (" ¿Qué quiere Vd.
decir con eso?").La segundatiene que ver con que algosea el caso
y su traducción sería la de creeralgo, tenerlo por verdadero.En el
primer caso la comprensión del oyente es correlativa a la acción
intentada por el hablante a través del signo.Grice, de esta manera
y por medio de la intención reconocida, rompe el círculo en el
que se mantenían las teorías tradicionalesdel significado.Se sitúa
a otro nively es por eso que resulta tan atractiva su teoría.

Es obvio que, a pesar de que los conceptos de intención y
reconocimiento tienen un lugar destacado en escuelas filosóficas
muy distintas de las de Grice(piénsese,por ejemplo,en la idea he-
gelianade reconocimiento como mediaciónde la autoconsciencia)
cualquier extrapolación rápida sería, cuando menos, peligrosa.No
cambiemos,por tanto, de suelo.

Aquella parte distinguida ya por Frege, la fuerza, y que se
había ido perdiendo en los sucesivosdesarrollos, toma ahora un
lugar destacado en la teoría del significado.El significadotiene lu-
gar en el intercambio recíproco de creencias. "Francisco tiene la
intención de que Javier conozca" y "Javier conoce que Francisco
tiene la intención de que Javier conozca". Puesbien, añadimosno-
sotros, en casos extremos de comunicación el recurso a la fuerza
significativaestá en función de la imposibilidadde dar contenido
cognoscitivoa tal significado.Se sucederán, eso sÍ, una metáfora
detrás de otra. Es lo que ocurre con las "preguntas" acerca del
sentido de la vida:.

Esa parte significativapero sin contenido tenía también
su puesto en el Tractatus. Era el silente mostrarse. Lo que no es
representable, lo que no tiene sentido se muestra al mismo tiempo
que se conoce algo. Es esa "otra cara" inaprensiblesobre la que,
nos pide Wittgenstein,lo mejor es callarse.Y por eso, en una pers-
pectiva deudora de la última teoría del significadoanalizada, se
podrá intentar que otro reconozca la visión total que sobre el
mundo se posee. Para ello las imágenesestarán al serviciode la in-
tención inicial, la pregunta, en suma, tendrá toda la legitimidad
que le confiera la intención-comunicacióny toda la ilegitimidad
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proveniente de la falta de contenido proposicional.
Resumamos lo que creemos que falta al enfoque que

ejemplificamos en Bunge. Por un lado depende de una teoría del
significado probablemente incompleta. Por otro lado pone en re-
lación la "pregunta" sobre el sentido de la vida como uno solo de
los aspectos del complejo hecho de dar significado. Con lo expues-
to esperamos no tanto haber dado sentido a la pregunta sino ha-
berla colocado en un lugar en el que se le hace mayor justicia.

IV

Demos un paso más. Podría ocurrir que quieneshan nega-
do sentido a la pregunta estén presos de una simplecontradicción
que al final, tal vez, tenga que ver con un juego de palabras. Es lo
que vamos a investigar seguidamente antes de comprometer ya
nuestra postura.

Paradójico es, de entrada, que los mismosque niegansen-
tido a la expresión "sentido de la vida" a causa de su oscura se-
mántica exigiendo que tal expresión sea sencillamenteretirada de
la circulación o triturada dentro de contextos inócuos, supongan,
explícita o implícitamente, que la vida cotidiana y sobre todo, el
progreso resultante de las solucionesque se van encontrando en el
constante rebote desde los errores, son suficientescomo para do-
tar a la vida de un cumplido sentido. Veamos esto más despacio.

El conjunto de actos humanos tendría sentido, para ellos,
por el hecho de formar una clase de tareas resolubles por medio
de los instrumentos que, adecuadamente, pone en funcionamien-
to la comunidad humana en un momento dado. La vida tendría
sentido no corno "vida", expresión carente de contornos concep-
tuales delimitados y saturada de imágenessubjetivas,sino como
universo de haceres y fmes razonablemente alcanzables. Ahora
bien, si esto es así, entonces podemos añadir quesusafirmaciones,
por extensión, han vuelto a introducir por la ventana lo que ha-
bían expulsadopor la puerta: el sentido de la vida. Y es que quien
piensa que la conjunción preguntas-respuestaso hipótesis-hechos
en su acepción genuina y literal es suficiente para tapar la boca a
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los que se cuestionan si esa mismaconjunción,por muy ampliad
que se presente, tiene sentido, supone mucho. Supone-,antes d:
nada, que no hay que indagarmás. Que tal indagaciónsería absur-
da ya que absurdo es preguntar allí donde se conoce, de antema-
no, que no se va a obtener respuesta. Sería como pedir a la luna
una palabra de amor. Y, desde luego, en la aplicaciónafanosa por
resolver las muchas y graves solicitaciones que caen dentro de
nuestras posibilidadesteóricas y prácticas late el postulado utilita-
rista de que es mejor vivirque no vivir.

Llegadosa este punto, la escuela supuestamente criticada
podría contraargumentar diciendo que nuestras razones son muy
débiles. Algún sentido, qué duda cabe, sí dan a la vida. De otra
manera difícilmente podrían encontrarse aún en el mundo de los
vivos. Lo único que rechazan es el generalísimoe indeterminéido
sentido de "sentido de la vida". El rechazo no sería arbitrario sino
fruto de criterios objetivos y no de proclamas subjetivas. Aquí
surge la sospecha. La sospechade que nuestro interlocutor escon-
de un truco. El truco tendría dos movimientos.Por el primero se
niega entidad al planteamiento. Por el segundo se supone que la
respuesta práctica, eliminadoya el planteamiento inicia],ha de ser
positiva. Recuerda esta manera de proceder a la de aquellos que
no ven gran dificultad en el paso de los hechos a los valores.Pri-
mero defmen a la ética como costumbre para, seguidamente,uti-
lizar las técnicas acostumbradascon el fin de dirimir entre diver-
sos programasde conducta.

Tal vez la controversiaque traemus entre manos sea como
aquella a la que apuntaba Hume: " hay una especie de con-
troversia que, por la misma naturaleza del lenguajey de las ideas
humanas, está siempre envuelta en una perpetua ambigüedad y
nunca puede 10grJr una certeza o precisión razonables, por mu-
chas precauciones o defmicionesque se adopten. Se trata de las
controversias sobre los grados de cualquiercualidado circunstan-
cia... Los que discuten pueden aquí ponerse de acuerdo en sus
sentimientos pero diferir en los ténninos o viceversa".Despuésde
mucho discutir, argumentar, 'Contraargumentary muchas invec-
tivas ad hominem, es probable que nuestra controversia se mani-
festara fundamentalmente verbal. Y lo que, en nuestro caso, es

--
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más decisivo: no habría forma de distinguir entre los que niegan
sentido al "sentido de la vida" y aquellosque al principio denomi-
namos los anti-Tolstoi. El sentido, repitamos, se habría colado
por la ventana, por una "pequeña" ventana.

v

Antes de pasar a la última parte de nuestro trabajo vamos
a considerar la postura de aquellos que piensanque la vida no tie-
ne sentido pero que no tiene sentido porque es absurda o contra-
dictoria. La pregunta, para estos, sería inteligible sólo que acaba-
ría en respuesta negativa de la mismamanera que se niegala con-
junción de dos proposiciones que se contradicen. Su razonamien-
to tendría el siguientetono.

Consideremos los propósitos, planes, lazos y objetivos de
los individuoso de los grupos de individuos.Se podría determinar
que en un alto porcentaje de casos, tales fmes e intenciones que-
dan truncados.Así, por ejemplo, y dentro de las personasparticu-
lares, observamosque la muerte rompe las relacionesde amor, de
amistad y de parentesco que, en sí mismas, se establecen sin res-
tricción alguna; se establecen como atemporales, "eternas". Otro
tanto ocurriría con la colectividad humana. Si no hay criterios
que determinen su progresión o retroceso, si lo único que se pue-
de detectar es una neutra evolucióno el simplecambio u orden en
el trivial sentido de que una cosa viene después de otra, o si, lo
que es peor, los objetivos manifiestos raramente se cumplen o se
cumplen con una ridícula imperfección, entonces, y en analogía
con los casos particulares, se podría concluir que la vidano tiene
sentido alguno,que es contradictoria, que se ha reducido al absur-
do.

La situación sería similar a esta otra. Imaginemosque al-
guien aseveraque Dios es amor, mientras ese mismo Dios, con su
ambivalentecomportamiento, llena de dudas al creyente, dudas y
desesperaciónde la que no le es posiblesalir. Como el amor no es
compatible con la intencionada generación de tales sentimientos
en el amado, la aseveraciónsería absurda a no ser que se dieran
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razones adicionalesque justificaran aquel comportamiento. Y las
razones suelen reformular de tal manera los términos, que, en vez
de resolverlos problemas,crean otros aún mayores.

A nosotros esta postura nos merece mucho respeto; más
incluso que la precedente. No obstante, pensamosque se decanta
excesivamente. Comparte con la anterior su saber demasiado.
Unos para afmnar. Los otros para negar. De esta manera se des-
truye una ambigüedad que no hay por qué despejarcomo se des-
pejan los casos de la vida ordinaria o de la científica. No se ha he-
cho concesión algunaa lo que no se conoce. Esto nos llevaa la úl-
tima parte, la que se fija en la diversidadde intereses.

VI

S. Mill prolongaba la probabilidad hasta hacer un peque-
ño hueco a la esperanza. Kant hacía espacio a la fe allá donde aca-
baba el conocimiento. No se trata de repetir ni a uno ni a otro,
pero sí de servimos de nociones, que, desprovistas de todo el siste-
ma en que se incrustaban y con las debidas modificaciones, nos
puedan ser de utilidad. Tal es el caso no tanto de Mili como de las
llamadas ilusiones de la razón de Kant. nusión tiene mala prensa.
El porvenir de la ilusión sería más bien negro.

Pensamos, sin embargo, que hay un núcleo a rescatar. "De
la magia -decía Wittgenstein-, rescatemos lo profundo. ¿De qué
profundidad se trataría? De aquellos aspectos de la existencia hu-
mana que sin ser conceptualmente representables puesto que su
contenido no se encapsula en la articulación lingüística al modo
que lo hacen los hechos de la experiencia, sugieren o señalan, sin
embargo, valoraciones no parciales; ponen el interrogante a toda
una vida sin limitarse, por tanto, a esta o a aquella parcela de la
realidad. Sólo que ese interrogante tiene más de melancólico que
de verdadero interrogante. Más que pregunta es asombro o sorpre-
sa. Y si de algo extraordinario se trata no es porque sea mágico,
grandioso, fantástico o algo por el estilo. Es, más bien, porque nos
sitúa en el pleno desconocimiento, en la mayor de las soledades.

Wittgenstein se refería a esas valoraciones en las que ellen-
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guaje anda como perdido, en las que el habla se trueca en balbu-
ceos, diciendo que es como aquellos que sabiéndolo desde el prin-
cipio ningún hecho posterior aumentará tal sabiduria. No sólo no
conoceríamos nuestros dolores o el nacimiento y la muerte. La
palabra sabiduría es, cuando menos, peligrosa. Saber, en vez de
conocer, de esta particular forma, no significa, claro está, que nos
hayamos hecho con verdades altamente incuestionables como se-
ría, por ejemplo, la de que "yo estoy escribiendo a máquina en es-
te momento". No. Es una sabiduría que tiende al silencio a la ma-
nera que al silencio tienden los sabios personajes de los cuentos de
Borges, aquellos que de verdad comprenden que no hay nada que
decir. O como se calla al maestro Zen. De esta forma se aúnan,
fundamentalmente dos cosas: el reconocimiento de aquello que
más nos interesa, y que, podemos decir ahora, es el sentido de la
vida y el no menor reconocimiento de que sobre eso nos es impo-
sible hacernos idea alguna; que nuestra ignorancia respecto a lo
que no hay es total. Por eso cuando se la pretende transmitir al
modo de los conceptos normales las palabras que fluyen son con-
fusas e imprecisas. Nada extraño que su vehículo apropiado sea,
por ejemplo, la poesía o el mito o que apunte a ese borroso "lugar"
en el que se entrecruzan la ética, la estética y la religión. No se
postula, pues, intuición especial alguna que nos pusiera en con-
tacto con un supermundano cielo, doble de este mísero que nos
ha tocado vivir. Nada tiene que ver con eso la afirmación de que
no conocemos más que lo que empíricamente es representable y
que aceptamos, en toda su radicalidad, la negatividad de lo que no
es conocimiento.

Porque una vez trazada la línea divisoria entre aquello
acerca de lo cual se puede hablar y lo que hay que silenciar, las
posturas pueden diferenciarse netamente. Se puede divergir de la
misma manera que lo hacía el Wittgenstein del Tractatus respecto
a los integrantes del Circulo de Viena según cuenta Paul Engel-
mann, amigo entrañable de L. Wittgenstein. "El positivista -es-
cribe P. Engelmann- piensa que aquello sobre lo que se puede ha-
blar es lo más importante en la vida Mientras que Wittgenstein
está convencido de que -aquello de lo que le va realmente al hom-
bre es lo que no se puede decir Cuando trata, pues, de trazar
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los límites lo que intenta no es tanto delimitar las costas de esta
isla (se refiere al conocimiento) sino llegar hasta las barreras del

, "oceano .
Ese es el punto. Hemos puesto el acento en la importancia

de lo que no conocemos. Y no lo conocemos en sentido literal.
Tal desconocimiento, ese océano que rodea la isla, sólo puede
mostrarse o señalarse por medio de los límites que tiene el cono-
cer. No para dinamizar, después, la razón práctica o alguna técni-
ca trascendental. Simplemente se pone en funcionamiento un jue-
go de lenguaje simbólico, sin contenido y con todos los anhelos e
ilusiones.

Llegamos al final. ¿Nos ha conducido nuestro análisis a al-
gún sitio? Probablemente no. De cualquier forma nos ha alejado
de otros lugares. Nos aleja de los dogmatismos explícitos o táci-
tos. De los que son demasiado crédulos, para afirmar o para negar,
respecto al planteamiento sobre el sentido de la vida. Nuestra
modestia, por el contrario, está en relación con nuestra oscuridad.
Por eso nuestro escepticismo es radical. En la esquina está la espe-
ranza. En la esquina, con los mismos derechos, está la desespera-
ción.

---

Ll-
1-
.0

.a

e

)S

-""

S-

i-

.e

.e

1,
.e

a

)-

o
11

1-

l,
"

e




