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LAS INVESTIGACIONES PSICOLOGICAS DE ORTEGA

José Luis Pinillos

Universidad Complutense. Madrid.

Aunque Ortega se ocupó en numerosas ocasiones de problemas psicológi-
cos, su aproximación más sistemática al tema, o por lo menos la más ambi-
ciosa, se encuentra en el volumen recientemente publicado en Revista-
Alianza con el título de Investigaciones psicológicas. En este volumen se re-
coge el manuscrito que Ortega preparó para un curso de quince lecciones, ti-
tulado Sistema de Psicología (primera parte), en el que el filósofo pretendía
exponer el resultado de sus investigaciones psicológicas por aquel entonces
-curso 1915-1916- por lo demás bastante influídas, como él mismo advierte,
por el Husserl de las Investigaciones lógicas.

El curso se enmarca en el seno de la rectificación que hace Ortega de su
primer modo juvenil de oponerse, o mejor superar el subjetivismo, que hasta
el fin de sus días consideró la más grave dolencia intelectual del O<:cidente.
En lugar de negar al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus derechos,
como hiciera en sus años mozos, el Ortega ya más maduro de esta época
-rondaba entonces los treinta- entiende que es «más ajustado a la verdad y
aún a la táctica reconocérselos en toda su amplitud y dotar a lo subjetivo de
un puesto y una tarea en la colmena universal» (Prólogo a Personas, obras,
cosas, 1916). Las Investigaciones psicológicas responden a esta intención, que
comparte con Brentano y Husserl, en oposición a las ideas psicológicas clási-
cas del asociacionismo y más concretamente de la psicología de Wundt, pero
en la que pone un acento personal: «Mi propósito -declara- es estudiar los
problemas fundamentales de la psicología con elfin de hacer posible un siste-
ma de psicología». Y ello, advierte, no al hilo del pensamiento de un clásico,
sino con la conciencia, un poco sobrecogida, de su propia responsabilidad
como investigador.
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El empeño inicial es tratar uno por uno aquellos problemas concretos de
cuya solución depende, dependía entonces, el desarrollo de un sistema de psi-
cología riguroso y libre de borrosas vacilaciones. Para comenzar, entiende
Ortega -como lo habían hecho Brentano y Husserl- que es menester superar
la imprecisión con que en la nueva psicología se acota el territorio de los fe-
nómenos psíquicos..Y esto, definir lo psíquico, contradistinguiéndolo de lo fí-
sico, no lo puede hacer la psicología misma: ha de hacerlo la filosofía. De ahí
que al no contar con una filosofía apropiada, la nueva psicología que comien-
za en 1860, con Wundt, padezca una penosa confusión en este asunto capital.

Lo físico no se distingue de lo psíquico porque lo uno sea exterior y lo
otro interior; en todo caso, esta diferencia mostraría que lo psíquico es distin-
to de lo físico, pero nada más: no nos desvelaría la naturaleza de esa interiori-
dad. La distinción, piensa Ortega, debe establecerse de otra manera, que tiene
que ver con lo que es lo puramente fenoménico. No se trata, como sostiene
por ejemplo Wundt, de que haya una experiencia neutral originaria, que no
es subjetiva ni objetiva, y que luego se diferencia ~n inmediata o psicológica,
y mediata o física, en función del punto de vista adoptado para su tratamien-
to. No es eso. El fenómeno es lo constituido por lo presente en cuanto pre-
sente, es la presencia en cuanto tal, la objetividad patente, inmediata, no infe-
rida, lo manifiesto sin más, lo que no pretende ni puede ser más que como
aparece. Lo físico y lo psíquico, afirma Ortega, se nos dan como netamente
distintos, pero con la misma inmediatez; son irreductibles el uno al otro, pero
ambos inmediatos. Esta es la cuestión que se le escapa a Wundt.

Para establecer la diferencia entre lo físico y lo psíquico, Ortega acude a
Husserl. Si yo veo una mesa, mi acto de visión es temporal, tiene un princi-
pio y un fin, igual que la mesa misma, que también es temporánea; no así el
objeto mesa de que estoy hablando, que es un objeto puro e idéntico a sí mis-
mo, una consistencia de notas, o si se quiere una esencia invariable, que es lo
que justamente me permite llamar mesa a lo que he visto. La fenomenología
es un método para acceder al conocimiento de esas estructuras regulativas de
la experiencia, para pasar de la intuición individual a la intuición esencial,
viene a decir Ortega.

El acto de la percepción se ejecuta normalmente desde una postura o acti-
tud natural, que acepta como existentes las cosas que se ven. Cuando yo per-
cibo la mesa percibo una mesa real, perteneciente a un ámbito de cosas reales
que llamo mundo. Sólo que en virtud de un artificio puedo revertir el eje na-
tural de mi atenCión y hacer objeto de ella mi percibir la mesa, el árbol o la
piedra que tengo delante. En tal caso, lo que percibo es algo que no tiene
nada de pétreo, de vegetal o material; es el fenómeno, lo presente en cuanto
tal y sin más, es lo psíquico. Hay, en efecto, un modo «natural» de efectuar
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los actos conscientes, que se caracteriza por el valor ejecutivo que tienen es-
tos actos, que dan por existentes y efectivas y manejables las cosas que se per-
ciben como estando ahí. Pero si la conciencia reflexiona sobre sí misma, y en
lugar de atender al mundo se atiende a sí misma, percibe su propio percibir,
entonces todas esas consecuencias ejecutivas quedan en suspenso: queda sólo el
fenómeno psíquico como presencia, despojado de todo lo que no sea su con-
sistencia, al margen de su existencia como cosa real. Queda lo en absoluto
patente como tal, lo consciente, el fenómeno psíquico.

Agrega Ortega que esta operación acrobática de la conciencia sobre sí
misma no perturba sus actos -la percepción sigue siendo lo que era, sólo que
puesta entre paréntesis, despojada de lo que pueda haber fuera de ella-, ni
pretende explicarlos, esto es, dar razón de sus causas: se limita a dejar reduci-
do el fenómeno psíquico a su pura fenomenalidad, a su ser manifiesto y sólo
a él. Entonces, y como consecuencia de esa reducción, los actos psíquicos
reales, temporales, etc., y los objetos reales a que se refieren, son puestos en-
tre paréntesis: sólo 'permanece el fenómeno, sin que remita a nada sustancial
tras él. Despojada de su carácter ejecutivo natural, la conciencia se queda en
mera presencia fenoménica del objeto en cuanto tal: «la fenomenologia es
descripción pura de esencias. El téma cuyas esencialidades describe, es todo
aquello que constituye la conciencia».

Hasta aquí, Ortega es puro Husserl (Investigaciones e Ideas). Hay un re-
chazo frontal de la psicología fisiológíca de Wundt, a la que se califica de
«confuso contubernio» entre lo psíquico y lo fisiológico. La psicología que
nosotros buscamos, observa Ortega, es también una ciencia natural, una cien-
cia de realidades, no de idealidades. Excepto que hay realidades espaciales y
realidades intencionales, y es de estas últimas de las que la psicología debe
ocuparse formalmente. Hay una naturaleza que se extiende, y de ella trata la
física; pero hay también una naturaleza que «siente», por decirlo brevemente,
y de ella se ocupa la psicología. Lo cual, hace notar Ortega, en modo alguno
quiere decir que el hombre sea sólo un ser pensante. En cualquier caso, y
prescindiendo ahora de esta importante observación orteguiana, es obvio que
un sistema de psicología como el wundtiano, que no distingue lo físico de lo
psíquico, que entremezcla lo extenso con lo «intenso», es un híbrido irremisi-
blemente condenado al fracaso. Ortega acertó.

Sin duda, nuestro filósofo se alinea en esto con el frente fenomenológico
-y también con Dilthey, aunque todavía no lo sabe- y se aparta de la ciencia
experimental y fisiológica de la conciencia; no porque no crea en la ciencia
natural explicativa, sino porque antes de explicar lo psíquico es preciso dis-
tinguirlo de lo físico, y porque la génesis del fenómeno psíquico es irrelevante
para la descripción de su consistencia. Sólo que Ortega no se queda en una
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mera divulgación de la fenomenología; su postura entraña ciertos elementos
críticos de la fenomenología misma, que se harán patentes en publicaciones
posteriores, y que aquí, insisto, quedan sólo apuntados.

A través de-una larga serie de reflexiones acerca de lo que es una ciencia
primera, qué es ser problema, cuáles son las condiciones de la verdad, desem-
boca en la cuestión propiamente psicológica de la conciencia y de la objetivi-
dad. Retoma Ortega la reflexión de Brentano en su Psicología desde el punto

_ de vista empírico. y señala como carácter genérico de todos los actos de con-
ciencia. e~referirse a algo que los transciende: a ese término del acto conscien-
te lo llama lo contrapuesto, es decir, lo objetivo. Hay diferentes clases de ob-
jetos (reales o irreales, por ejemplo), pero antes que nada todos ellos son obje-
tos, términos de un acto de conciencia, que agotan su ser en su apariencia,
que no pretenden ser y no pueden ser más que tal y como aparecen. La con-
ciencia, pues, es aquella instancia en que. se constituye el plano de la objetivi-

- dad primaria. En definitiva, y así lo va a decir exactamente al referirse a la
«apercepción» en un apéndice de la obra que comen~amos, se trata «del ca-
rácter constitutivo de la conciencia misma».

Ahora bien, la conciencia no es el alma. «Alma» sig~ifica el ser real que,
con predicados espirituales o fisiológicos, pensamos como substrato de los fe-
nómenos psíquicos y de conciencia. Es el alma algo hipotético; no así la con-
ciencia, pues todo posible quid determinado, todo aquello de lo que se pueda
decir que es o existe o lo hay está incluido en el fenómeno de los fenómenos,
esto es, en la relación de conciencia, «en ese jenómeno fundamental de diri-
girse un sujeto a un objeto, o viceversa de hallarse un objeto ante un sujeto»~
(Investigaciones psicológicas. Lecc. VII).

Lo que acontece es que como todo aquello de que podemos hablar es ya
un objeto, lleva ya en sí este carácter genérico de ser término.de la concien-
cia, de hallarse ante mí, o como quiera decirse, hay una dificultad inmensa,
incomparable con ninguna otra, en la descripción del fenómeno relación de
conciencia, pues lo que está en todas partes es lo más dificil de ver. Es suma-
mente dificil advertir que se advierte; ante todo, porque siempre que estamos
despiertos advertimos algo~y además porque lo que advertimos no es natural-
mente el acto mismo de advertir, sino el objeto advertido. Nuestra tesitura o
disposición natural, escribe Ortega, nos lleva a ocupamos de los términos u
objetos a que se refiere la conciencia o aparecen en ella, pero no encuentra
ocasión para hacemos reparar en el atender mismo, en el propio acto de la
referencia a los objetos. Por esto, porque el fenómeno «relación de con-
ciencia» es como el elemento universal en que flotan todos los demás fenó-
menos, todos los objetos reales y posibles, es por lo que pasa tan desapercibi- .
do. Sólo en virtud de una torsión de la actitud natural que va a los objetos,
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sólo en forma de reflexión, es posible encontrarse con la «conciencia de» en
cuanto tal, esto es, separada de sus términos o metas, separada de los objetos.

Distingue luego Ortega diversos modos de relación de conciencia. Común
a todos ellos es, claro, el referirse a algo distinto del acto, el referirse a un ob-
jeto; pero puede variar el modo de tal referencia. Brentano ya había señalado
tres de estos modos: la percepción, el juicio y el querer. La misma cosa puede
ser percibida, afirmada o negada, deseada o rechazada, según los modos que
adopte el acto referencial de la conciencia. Ortega propone otros modos, fun-
dados en lo que llama «distancia» del objeto, a saber: la presentación, la re-
presentación y la mención. A los actos en que nos es dada la presencia de un
objeto los llama percepciones o presentaciones; a los actos donde éste nos es
dado como ausente, representaciones o imaginaciones; y por último, a los ac-
tos donde el objeto no es dado por modo de alusión o significación, mencio-
nes. Falta, como se ve, el modo o los modos no cognitivos de la conciencia,
como la volición o el sentimiento, a que en etapas posteriores de su pensa-
miento habrá de referirse. Ortega mismo advierte que ha prescindido de lo
volitivo, y se ha quedado sólo con lo que cabría llamar modos de la concien-
cia intelectual, que es la que de momento le interesa, la que encaja mejor
dentro del marco fenomenológico en que se mueve.

Ortega refuta luego de modo explícito el psicologismo de la época, más o
menos al estilo de Husserl, saliendo al paso de una posible interpretación
subjetivista y relativista de una conciencia constitutiva .del objeto. Al precisar
que en el psicologismo se había escamoteado la verdad, suplantándola por
una verdad para cada sujeto o para cada conciencia individual; advierte Or-
tega que se ha llegado imperceptiblemente, mientras se hablaba de metafísica,
de lógica y de gramática, al nucleo cordial de la psicología misma.

No se niega, afirma Ortega, que el sujeto condicione en algún sentido el
conocimiento de la verdad; para empezar, el sistema nervioso se interpone
entre nuestra conciencia y el universo. El ojo de la abeja, con sus miles de
omatidios, ve el mundo de una forma distinta de lo que permite el globo ocu-
lar humanp. Qu~ y cómo llegan las cosas al sujeto depende, naturalm~nte, de
su estructura orgánica, específica e individual, y mucho más de su estructura
psicológica, de lo que atiende o no atiende, etc. De ahí la soledad creciente
del sujeto cuya contextura psicológica va individualizándose más y más.

Pues bien, algo parecido le ocurre a la psicología. Mientras el resto de las
ciencias se ocupan de hacinar verdades universales que han ido arrancando al
universo, la psicología se vuelve de espaldas al mundo y sus verdades, para
estudiar el mecanismo y la estructura de cada conciencia subjetiva, de cada
órgano perceptor del mundo: «y así -cito literalmente- el ideal de la psicolo-
gía sería averiguar qué había de peculiar, de único, en la contextura psicoló-
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gica de Newton, que hizo quedar en ella enredada y aprisionada la idea de la
mecánica..,», Este es el caso de la psicología al uso, según el autor.

Problemas como éste, concluye Ortega, son los que mantenían detenida la
psicología, sin poder avanzar y, a la vez, sin poder justificar la retirada. A
partir de 1900, la fenomenología ha aclarado sin embargo las cosas. De lo
que trata la psicología empírica, ciencia natural de realidades que han de ser
explicadas, es la conciencia como hecho tempoespacial, biológico y psicofisi-
co, pero no de la conciencia fenomenológica, de la «conciencia de» consti-
tuyente del plano de la objetividad primaria, donde la presencia agota su ser
en lo que aparece y parece. Confundir una cosa con otra es lo que conduce a
reducir la verdad a la verdad para del subjetivismo psicologista. Con inde-
pencia de los mecanismos que intervienen en su aparición, y de los aspectos
ocultos de las cosas representadas en ellos, «los fenómenos son lo en absoluto
patente: lo que no pretende ni puede ser más que tal y como aparece. Cuando
hemos descrito acertadamente un fenómeno hemos formulado una verdad
absoluta». La conciencia fenomenológica garantiza, pues, y no relativiza la
verdad, como lo hace el psicologismo.

El propio Husserl no vió bien esto, comenta Ortega, al hablar en sus In-
vestigaciones lógicas de la fenomenología como de una psicología descriptiva
empírica. Esta identificación es errónea. La psicología empírica trata de los
hechos psíquicos y supone la existencia de la conciencia humana. La fenome-
nología no necesita tal supuesto, ni trata de los hechos empíricos al modo en
que lo hace la ciencia, ni trata de explicarlos. Su ámbito consiste en la instan-
cia originaria en que de una u otra manera se constituye la objetividad prima-
ria en que todo agota su ser en su apariencia (fainómenon). La fenomenología
es la ciencia de la «conciencia d~», no como hecho tempoespacial, no como
realidad biológica y psicofisica de un sujeto concreto, no como entrada y sali-
da de contenidos en la conciencia de un cuerpo concreto, sino como presen-
cia inmediata de la objetividad. Si se trata de estudiar el brillo metálico de un
objeto de plata, pongamos por caso, el fisico estudiará sus causas objetivas, el
psicólogo los mecanismos fisiológicos que median en su percepción, o acaso
la forma peculiar en que un sujeto percibe tal brillo; el brillo «para». Pero es
el caso, arguye Ortega, que antes de todo eso hubiera convenido ponerse de
acuerdo sobre qué sea el «brillo metálico» mismo, o dicho de otra forma ha-
bría convenido fijar su esencia, o la de la percepción, la imagen, o la de cual-
quier otro concepto psicológico implicado en la definición empírica del fenó-
meno. Tal sería la definición de la «conciencia de» brillo metálico, que val-
dría para cualquier sujeto para el que el brillo metálico existiera. En este or-
den de definiciones esenciales, válidas para todo sujeto, se inscribirían luego
los hechos psicológicos empíricos, La fenomenología sería la VorwÍ5senschafi
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de la psicología empírica, pero no una psicología.
La aportación de la fenomenología consistiría, pues, en elevar al plano de

la ciencia primera la descripción apodíctica de lo inmediato y patente en
cuanto tal, de lo vivido, rescatándolo de la relatividad del estudio empirista de
la conciencia. «No hay duda, concluye Ortega, de que la repentina primavera
que en estos últimos años ha venido para la psicología se debe a la publica-
ción que en 1900 hizo Husserl de sus Investigaciones lógicas».

Las Investigaciones psicológicas que comentamos no son, sin embargo,
una mera glosa de la obra de HusserI en lo que ésta tiene de proyección para
la psicología. Ya en 1913, Ortega había advertido los riesgos que entrañaba la
operación fenomenológica, al conquistar la esencialidad de la «conciencia
de» a costa de la inmanencia, a costa de quedarse encerrada en el campo de la
vivencia. El error a evitar, nos previene ya entonces, es que siendo la pura
conciencia la objetividad primaria y envolvente, se la quiera luego circunscri-
bir a una realidad tempoespacial, a conciencia humana apta para su investi-
gación científica empírica. La fenomenología realmente implica que la con-
ciencia humana que estudia la psicología empírica es susceptible de investi-
gación científica no en lo que tiene de «conciencia de», sino en lo que tiene de
humana, de hecho tempoespacialmente determinado. Si el plano de la objeti-
vidad se constituye en la «conciencia de», si la realidad es «conciencia de» la
realidad, mal puede ser esta «conciencia de» ella misma una realidad. Esta
conciencia no puede ser objeto de la psicología realista; es su fundamento. No
la conciencia misma, pues, sino sus contenidos constituyen el tema de la psi-
cología explicativa. Es'la forma personalizada que Ortega imprime a la crítica
de la psicología de los contenidos de conciencia desde la fenomenología de la
conciencia como acto.

En realidad, el modo concreto en que la fenomenología podría articularse
en el estudio empírico de la conciencia humana no es objeto de ulteriores te-
matizaciones en la obra de Ortega. Prosigue y profundiza su inicial crítica a
la teoría fenomenológica de la conciencia a la que reconoce haber sido aficio-
nado, y a la que apela de manera crecientemente circunstancial con el paso
del tiempo. Como quiera que sea, lo que ahora hace al caso es señalar que el
uso que Ortega hace de la fenomenología en sus Investigaciones psicológicas
es personal y crítico. Concretamente, ya en 1914, un año antes de redactar el
manuscrito que hemos comentado, en el prólogo a un libro de versos de Mo-
reno Villa, donde menos cabía imaginarIo, desarrolla nuestro filósofo una
teoría del «yo ejecutivo», en la que pone de relieve que a la postre todas las
reducciones de la fenomenología las pone un «yo» irreductible, ante el cual
no podemos situamos, porque es el yo quien se sitúa; un yo al cual no pode-
mos poner entre paréntesis, porque es el yo el que ejecuta la operación del
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paréntesis, y así hasta lo infinito. De ese yo que nos parece .tan cercano, a úl-
tima hora no sabe nada ni la psicología empírica, ni tampoco la fenomenolo-
gía. Se presagia ya que el conocimiento del hombre no lo va a proseguir Orte-
ga por la vía psicológica, ni por la fenomenológic,a. El yo quedará incluídoen
la teoría de la vida como realidad radical, y la conciencia dejará de ser un
concepto clave de su pensamiento.

En el Prólogo para alemanes que escribe en 1934 para Der AuJstand der
Massen rompe Ortega definitivamente con el concepto de conciencia. La
conciencia pura de Husserl es un yo que se da cuenta de todo, pero no es eje-
cutivo. No quiere, se limita a darse cuenta de su querer y de lo querido; no
siente, sino que ve, por decirlo así, su sentir; no piensa, es decir, no cree lo
que piensa, sino se limita a advertir que piensa y lo que piensa. Le falta, en
suma, a esa conciencia, el elemento volitivo qJ.1eya había echado de menos
en su curso de 1915. Para esa conciencia, que es un pienso sin un quiero, la
realidad absoluta es el contemplar mismo; todo se reduce a espectáculo. La
Bewusstsein van, nos dirá, espectral iza el mundo, lo reduce a nuestro sentido,
a una significación, esto es, recae en el idealismo que había querido evitar.
Por eso Ortega renuncia a ella.

En realidad, puntualiza Ortega, esa conciencia pura tiene que ser forzosa-
mente obtenida mediante una manipulación filosófica, la reducción fenome-
nológica, que realiza un hombre de carne y hueso, un hombre que no halla el
espectáculo, sino que lo fabrica, partiendo de una conciencia primaria, inge-
nua, directa e irreflexa, con la que el hombre real cree lo que piensa, quiere
efectivamente y siente sus dolores de muelas «sin otra reducción posibl~ que
la aspirina o la extracción...». El darse cuenta radical del hombre no es sólo

, contemplativo, es encontrarse vitalmente con las cosas mismas, con los de-
más y consigo mismo. Pero como ese acto de conciencia primaria no se da
cuenta de sí mismo mientras se ejecuta, eso significa que no es en rigor con-
ciencia -porque no lo es para sí- y que este concepto es una denominación
falsa de lo que hay cuando uno vive primariamente, sin una posterior refle-
xión: «Lo único que entonces hay soy yo y las cosas, pero no hay adem,ás y
junto a todo eso «conciencia». Conciencia pura, se entiende. .

A la postre, pues, Ortega terminó rechazando la tesis de que la reflexión
de la conciencia sobre sus propios actos podía ponerlo todo entre paréntes,is y
servir de fundamento para una superación del psicologismo. Sin duda, renun-
ció a establecer las bases de un sistema de psicología. Su interés por el cono-
cimiento del hombre y por la vida humana, a la que a veces designa sin em-
bargo con el término comportamiento, de honda raigambre psicológica,
adoptó otras formas distintas de la psicología, por la que no obstante siguió
mostrando siempre verdadero interés, 'y en ocasiones en calidad de algo más
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que del simple aficionado que decía ser. Sé que en sus últimos años tenía
proyectado trabajar a fondo la psicología social. La muerte segó sus proyec-
tos. A los psicólogos españoles corresponde ahora extraer del pensamiento de
Ortega la notable riqueza psicológica que de hecho contiene, y de la que este
comentario a un manuscrito incompl~to, y en cierto modo primerizo, apenas
os ha dado un débil reflejo. Las investigaciones psicológicas de Ortega no
concluyeron con el trabajo que lleva ese título. Entre su filosofía de la vida y
la psicología del comportamiento hay muchas relaciones profundas que ha-
brá que poner de manifiesto. Otro día será. Muchas gracias.




