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FRAY ANTONIO VILLANUEVA, LA INMACULADA Y
EL CAMARIN DE LA IGLESIA DE LOS FRANCISCANOS
DE HELLIN (ALBACETE)

FRANCISCO HENARES DIAZ

Introduccion

Los centenarios, cincuentenarios (o 150° de la declaracion dogmadtica de
la Pura Concepcién por Pio IX, como ocurrid recientemente) sirven entre
otras cosas, para sacar a luz retazos de personas y de obras que andaban en
el olvido. Hace 20 afios, cuando se cumplié el centenario de la muerte de
Fray Antonio Villanueva, yo mismo escribi un largo trabajo sobre la vida y
obra de este artista, pero no lo llegué a publicar, y he de dar gracias, porque
en estos ultimos lustros han aparecido noticias documentales sobre €l. Afia-
damos, y demos gracias también, porque en meses recientes se venga tra-
bajando en la restauracién de cuatro importantes cuadros del fraile, que se
hallan en el camarin mentado de Hellin, y que habian recibido maltrato
infame en nuestra Guerra Civil de 1936-1939.

Mi pretension en este articulo es, en primer lugar, acarrear la mayoria de
datos posibles sobre nuestro artista, conocido en su época, desconocido
hoy. En segundo lugar, recensionar su obra y los lugares para los que se
hizo (y se desparramé después por diversos avatares). Y en tercer lugar, nos
detendremos en los cuatro cuadros del camarin, asi como en la profusion de
sfmbolos marianos en el mismo. Creemos hacer un favor frente al descono-
cimiento imperante.
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1. Biografia de Antonio Villanueva
1.1. Antecedentes familiares

Que naciera en Lorca (Murcia) el 30 de agosto de 1714, y fuera bauti-
zado, dias después, en la misma ciudad en la parroquia de San Mateo' se
debe a que su padre Laurencio se llegara a Lorca a trabajar. Era escultor,
entallador de retablos, y artista que trabajo en el Levante espafiol, cuyas
muestras salientes podemos verlas todavia en Sto. Domingo de Orihuela
(en la iglesia de lo que fuera universidad de los dominicos), y en otros sitios
como la portada de Sta. Marfa de Alicante. El auge que experimentaba la
Colegial y la ciudad de Lorca (hasta el punto, afios después, de luchar por
erigirse en obispado, escindido, obviamente, del de Cartagena) vino de per-
las para los trabajos del trascoro, con intenciones y motivos también inma-
culistas por cierto. Era este artista natural de Alicante, aunque con conexio-
nes con Orihuela. Sélo asi se explica que se le haya atribuido nacer en €sta.
Espin Rael, que lo afirma en principio (pdg. 193), lo enmienda al final de
su obra (pag. 343) trayendo un documento notarial en el que se expresa cla-
ramente haber nacido en Alicante. El susodicho Laurencio no firma como
tal, sino como «Laureano».

El P. Morote, al que han seguido otros, en su conocida obra «Blasones
de la ciudad de Lorca», lo hace hijo de Orihuela?. Hasta finales de 1714
residié la familia en Lorca, pero por poco tiempo mds, a pesar de que algu-
nos historiadores locales quieran prolongar su estancia alli. Quizas Céno-
vas Cobefio? es el mds exagerado en este sentido. Lo cierto es que figura
ya la familia en algunos de los padrones usuales a partir de ese afio. Hay
constancia, empero, de que Laurencio en 1713 estaba trabajando en el tras-

I EspiN RAEL publicé la partida de bautismo. cfr. Artistas y artifices levantinos. Mur-
cia, 1986, 433. La primera edicion es de 1931. Sus padres - Laurencio Villanueva y Rosa
Martinez Espinosa- vivian, quizds, con su pariente Salvatierra, también de similar oficio, en
la calle del Vicario, junto a la de Olleria. Tiene ello una explicacién. Laurencio era ya escul-
tor conocido cuando le encargaron trabajar en el trascoro de la colegiata de Lorca, intervi-
niendo posiblemente Salvatierra. Cfr. J. Espin Rael: «Los Maestros de la obra de la Colegial
de Lorcax, en Boletin del Museo Provincial de Bellas Artes de Murcia 5 (1926).

> E. BENEZIT hace lo propio en su Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs
et graveurs. Ed. Grand. Paris 1976, vol. 10, 512.

3 Véase su Historia de la ciudad de Lorca, escrita a finales del XIX, que fue pensada
precisamente para clases escolares, donde se atreve a afirmar que Fray Antonio Villanueva
residia en Lorca, en 1755. Ignoramos de dénde sac tal noticia.
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coro mentado, en el que las figuras de los Cuatro Santos cartageneros, y la
de San Patricio y los dos dngeles acompafiantes muestran una ejecucion de
calidad. Otros trabajos se le encargaron como la colocacién de la silleria
del coro y érgano. Puesto que Isidro Salvatierra llevaba ya algunos afos
trabajando en la ciudad, bien pudo €l aconsejar al cabildo, para su tio Lau-
rencio, las creaciones que se siguieron en el trascoro. También merecen
destacarse, en la misma Lorca, los trabajos hechos por €l, por 1. Salvatie-
rra, y por uno de los muchos Caro (Manuel) para el convento franciscano
de la Virgen de las Huertas, patrona de la ciudad. Me refiero a un camarin
de talla y a un trono para la titular. Se estaban decorando, efectivamente,
tres afios mds tarde. Espin publica en 1931, y lo hace visiblemente disgus-
tado, que tanto el taberndculo como el trono eran dos alhajas de hermosa
talla, y que ambos objetos habian servido hasta entonces para lo que fue-
ron creados, pero que el mal gusto hizo que «el taberndculo fuese sustitui-
do por una especie de jaula de estilo gético de confiteria, y que «l antiguo
camarin y trono, obra de Villanueva, han sido relegados a las trastera
donde serdn pasto del inevitable chamarilero»*. Consta, también, que por
estos mismos afios (1713) compuso los brazos de la Aurora, que era una
imagen de vestir.

Por otra parte, Lorenzo Herndndez Guardiola ha investigado la saga de
escultores y artistas que se mueven en esta familia hasta llegar a nuestro
Fray Antonio. Del entramado genealdgico de los Villanueva que aporta este
investigador, interesa comprobar que trabajaron en Alicante, en el camarin
de la Santa Faz (1677-1680), en concreto José Villanueva, quien también
concluyd la silleria del coro de San Nicolds, hoy concatedral de la didcesis®.
En la saga de ese apellido, habia, por tanto, un aprendizaje familiar directo,
y hasta colateral de las bellas artes. Ahi estd Isidro Salvatierra, hijo de una
Villanueva, el cual ayuda al padre de nuestro fraile (que es su tio) en las
obras de Lorca, tanto en San Patricio como en el convento franciscano de la
Virgen de las Huertas, patrona de la ciudad.

Habernos extendido un tantico en Laurencio y su saga cumple dos
cometidos: primero, que se vea cudnta influencia pudo dejar el padre en el
hijo al que dedicamos este trabajo; y segundo, que Laurencio, asi como
otros artistas levantinos cercanos a él, andan necesitados de un estudio
detenido, porque lo merecen con creces.

4+ 0.c 194,
5 Cfr. LORENZO HERNANDEZ GUARDIOLA: El camarin de la Santa Faz. Alicante 1988,

24-27.
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1.2. Antonio Villanueva, juventud y vida seglar

Sabemos bien poco de su biografia. O bien disponemos de algunos con-
tratos y pagos que se le hacen por determinadas obras, o bien debemos fiar-
nos de algunos detalles de su vida que han llegado por la pluma de Marcos
Antonio de Orellana a quien citaremos mds de una vez, a pesar de lo discu-
tible de algunos de sus datos. Sobre el P. Villanueva, con quien tratd larga-
mente, segdn dice, parece enterado. Intentaremos, ademds, dividir la bio-
grafia de Villanueva en dos épocas. La que abarca su vida antes de entrar en
religion, y la que sigue dentro ya de la Orden franciscana. Pasemos a la pri-
mera.

Al parecer, la familia (con Laurencio al frente) se avecindé pronto en
Orihuela, pero segiin R. Navarro Mallebreda ocurrié hacia el 1723, afio en
que no figura su padre en los Repartimientos del Equivalente y Real de la
Sal de Alicante®. En esa ciudad, el joven muchacho no tarda en dar muestras
de su valia. De hecho, existe algin contrato, como el del 8 de julio de 1731
(tiene por tanto 17 afios) en el que se le pagan siete libras por la talla para el
altar (de la capilla del Rosario). Una valia mostrada también en estudios.
Tenfa la suerte de tener cerca la universidad oriolana, regentada por los
dominicos, y con otros estudiantados (incluidos los de 6rdenes religiosas)
pudo sentarse en las aulas igualmente. Le contaba a Orellana que, cuando
era muy nifio y Itoraba (como todos), la mejor manera de acallarle era darle
un cartén y que pintara rayas. Y si bien hemos hecho esto casi todos los
nifios, lo normal es que viera a su padre usar los carboncillos no una vez,
sino ciento. Le imbuia éste tanto a Antonio como a su hermana la inclina-
ci6n por el dibujo, hasta el punto de que la hermana lo cultivaba, y un hijo
de ella se dedicé al grabado. Nada extrafio, puesto que este aspecto lo vere-
mos también cuidado por el propio Antonio. Lo resefiaremos mas adelante.

Afiade Orellana que se dedicé a estudiar tratados de arquitectura, y a la
historia de ésta y a la pintura, e interesandose sobremanera estudi6 francés,
italiano y latin, con el fin de poder leer tratados de esas artes. Aparejado a
esta inclinacion iba cada uno de los trabajos que pronto se le fueron encar-
gando. Aporta Orellana un detalle que parece futil hoy, pero que dice bas-
tante del futuro fraile pintor. Y es que como crecia su crédito en Orihuela,
no le faltaban encargos con los que iba haciendo algunos dineros, y compré

¢ Cfr. “Nuevos datos acerca de Fray Antonio de Villanueva”, en Revista del Instituto
de Estudios Alicantinos IDEA, (1978) 65-66. Este investigador, como hacen otros, lo nom-
bra como Ant® de Villanueva. Ni en trabajos de su vida seglar, ni de su vida religiosa firma-
dos por el artista consigna €l ese “de” ante su apellido.
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algunas propiedades. A todas renuncié cuando entré en religiéon. Sélo una
parte de esos encargos ha llegado hasta nosotros. En los documentos que
copi6 el P. Agustin Nieto del rico archivo municipal oriolano —han salido
a luz ya varios volimenes y estdn en curso de publicacién otros, editados
por los franciscanos de Murcia— se aportan de esta €poca obras de Villa-
nueva de diversa indole, pero todas referidas bien a arquitectura, bien a pin-
tura. De pintura sabiamos bastante, repartidas por muchas obras y lugares
en el Sureste y Valencia. De arquitectura apenas’.

Siguiendo una relacidn cronoldgica encontramos unos pagos del Conce-
jo (3-9-1740; tiene nuestro artista ya 26 afios) por el disefio del tdimulo en
las exequias de la Reina Mariana de Neuburg, es decir, el vestido de baye-
tas, los adornos de jeroglificos y cuanto se habia capitulado en el remate
hecho ante Julidn Risuefio. Suma todo (para el carpintero del timulo y para
él) la cantidad de 79 libras y 18 sueldos. Es sabido que la esposa de Carlos
IT sobrevivié largamente a su marido, y es sabido también el valor de la
pompa finebre en estos casos. Las ciudades se volcaban en que el timulo
fuera solemne. Y Orihuela, cuyo auge en el XVIII es palmario, no quedaria
de las ultimas, siendo sobre todo sede del obispado. Liturgia, sermones,
boato, y capacidad artistica y literaria se unian en los dias de celebracion de
las exequias. Los jeroglificos, a su vez, fueron una constante durante todo
el Antiguo Régimen, en el que el gusto barroco predominé largamente?.

Siete afios despu€s (4-8-1747) y referido a la catedral se nos habla de un
acuerdo de la Junta por el que urge el figurar de colores las dos ventanas del
Aula Capitular y la del presbiterio de la Capilla para més armoniosa sime-
tria y proporcién. La carta de pago (dos meses después: 4 libras) explica
que se dieron por «fingir» las dichas ventanas en la Sala Capitular, y que la
Capilla era la del Santisimo, y que el acuerdo lo tomé la Junta el 3-9-1747.

Es en la iglesia de las patronas de la ciudad, Santas Justa y Rufina,
donde queda una impronta mas visible del quehacer de Villanueva. Esta vez
como arquitecto. El 25 de mayo de 1753 (no ha cumplido el artista todavia
los 39 afios) se aprueba la planta y perfil que ha realizado para la nueva

7 Cfr. A. NIETO: Oriluela en sus documentos. Vol. I. La catedral, Stas. Justa y Rufina
y Santiago. Ed. Espigas, Murcia 1984. Mientras no advirtamos otra cosa, los datos que apor-
tamos los tomamos de esta obra.

8 He resefiado ese quehacer en nuestra regién. Cfr. «1598 en Murcia. Las exequias de
Felipe II. Literatura, sermones, historia», en Carthaginensia XV (1999) 139-165. Acerca de
Orihuela, véase J. Bta. Vilar: Historia de la ciudad de Orihuela y obispado de Orihuela.
Orihuela 1981. T. IV. Consdltese a este respecto el capitulo X («La dindmica social: la reli-
gién como vehiculo de relacién social») y el XI («Pujanza expansiva del clero regular»).
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obra de la pared del poniente. En julio de ese afio se le pagan 50 libras. En
diciembre de 1754 las obras llevan un tiempo trabajandose. Por eso, el 22
de ese mismo mes se hace un reconocimiento por expertos de las obras. Son
éstos un alarife de Crevillente y un cantero de la misma Orihuela. Atesti-
guan que la obra estd bien hecha, aunque todavia hay tramos que no se han
acabado. Y el 23 de mayo de 1756 una carta de pago (40 libras) habla de
remuneracion por trabajos realizados en Sta. Justa. No dice expresamente
qué trabajos. Al parecer esa cantidad era por revisar las obras®.

Unos medallones de las santas (sélo se llegé a realizar uno) debian ocu-
par sitio preeminente en esa portada de poniente. El que se ejecuto es el que
estd sobre la puerta, pero en principio el acuerdo de 3-6-1756 hablaba de
hacer cuatro medallones de la vida y martirio de la Santas, y se colocarian
en su lugar correspondiente cuando se acabara la obra de la iglesia. Por otro
documento del 7-10-1756 sabemos que esos cuadros se le han encargado a
Villanueva, y habia cumplido su encargo, pero que no habia querido mani-
festar lo que se le debia satisfacer. Sabemos también que cuatro meses antes
habia presentado los dibujos del martirio de las santas para los medallones
de la portada, y que se le habfan pagado 20 libras por ello.

La iglesia de Sta. Justa se hallaba en proceso de obras también en el
interior, lo cual influia en el exterior de la fachada que estamos comentan-
do, sobre todo respecto a la Capilla del Sagrario. Pero el mismo sagrario del
altar mayor se acord6 remodelarlo, porque tal como estaba costaba sacar el
Santisimo. Se nos dice ahi la dificultad: tiene que subirse el didcono al altar,
lo que es gran irreverencia y riesgo de que se caiga el Sanguis del cdliz.
Entre las obras se nos habla por igual de lo pagado a Villanueva para que lo
distribuya a los operarios que han ejecutado la composicién del viril y
sagrario de la Capilla.

Sin embargo, en afios anteriores (1748-1749) ya habfan comenzado
diversas obras en Sta. Justa. Existe una visura y medicion de la obra del
pavimento, formando plantas y capitulos, que ha hecho Villanueva, pintor y
arquitecto, se dice alli. Atestigua éste y un agrimensor, y afirma que la obra
estd conforme a los capitulos propuestos. Media 1781 palmos cubicos (21-
7-1748). En cuanto a obra de pintura el 8-3-1749 se le pagan 26 libras y 10
sueldos por lo hecho en el pabellén de la capilla, por dar color a la tarima
de debajo del sagrario, y también por el lienzo de S. Antonio de Padua que
con marco dorado ha hecho para la dicha capilla.

° Cfr. F. SANCHEZ PORTAS: «Iglesia parroquial de Sta. Justa-Rufina: del gético al barro-
co en la Puerta de las Gradas», en Revista de Moros v Cristianos. Orihuela 1981.
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Todos esos documentos referentes a la iglesia de Sta. Justa indican el
movimiento restaurador del siglo XVIII en ese lugar, quizds el mds impor-
tante para conocer la estructura actual. Lo cual coincide, 16gicamente, con
el aumento de caudales que administra la junta parroquial, entre los que
cuentan, por igual, los ingresos crecientes por los diezmos. Téngase en
cuenta que la Huerta anda cultivando ya tierras que antes estaban perdidas.

Sédnchez Portas ha dedicado unas pédginas a los diversos proyectos, y
entre ellos a los tejados, a la citada capilla del sagrario y a la fachada que
da a poniente, y que trabaj6 Villanueva. Existia una portada, quizds gética,
pero quedaba descentrada respecto a la nave de la iglesia. Los toma y daca
para el arreglo de todo ello fueron tema polémico, y cuando se llevé a cabo
el primer arreglo, hacia 1750, el desplome poco a poco era evidente. Se
llamé al maestro mayor de la catedral de Murcia y a otro para que hicieran
visura y su informe fue demoledor. «Estd enteramente expuesta la obra a
una total ruina». Como el informe no fue bien aceptado, la junta recurrio al
ingeniero militar Pedro Torbe, que en esa época estaba destinado en
Orihuela'®, Como no seguia el acuerdo, la gravedad de ruina era incontes-
table, y el miedo a no tener suficiente dinero, palmario. Al final hubo que
aceptar la demolicién y entrar en obras mayores, con la capilla de la comu-
nién por medio. Es entonces —el 25 de mayo de 1753— cuando el Provi-
sor presenta una planta y dos pertfiles que de su orden habia hecho Villa-
nueva para reconstruir la iglesia en la parte de poniente. Las obras prosi-
guen, y el Libro de acuerdos parroquiales nos trae un memorial de aquél en
el que pide alguna remuneracién. Debfan andar mal de caudales, cierta-
mente, pero en la junta de 8 de enero de 1756 se lee su escrito y se ordena
pagarle 40 libras por trabajos realizados. Sdnchez Portas cita tambi€n los
parones de las obras en afios siguientes, la decisién de continuarlas en 1759,
y lo poco que se debié hacer después. Todo ello explica el estado actual de
esa fachada de poniente. Aun asi, la portada es sencilla, pero bella. El
medallén encima de la puerta nos deja entrever cémo serfan los otros de
haberse podido llevar a cabo y verlos finalmente colocados. Han quedado
las piedras lisas y talladas en unos rectangulos vacios que da pena verlos,

10 PEDRO TORBE fue profesor de dibujo en la Academia de Barcelona, después pasé a
Cartagena, donde realizé un plano sobre el frente de la plaza y el muelle, con el fin de colo-
car una fuente para hacer las aguadas de los navios mds rdpidamente. También levanté el
plano y perfiles (en 1745) sobre el proyecto de baterias en San Juan de la Podadera. En 1747
lo vemos ya en Orihuela donde levanta planos y perfiles del cuartel de Caballeria que se
estaba construyendo extramuros del arrabal de la cindad de Orihuela. El plano se halla en
Simancas.
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mientras las columnas y el évalo de la entrada con el medallén hecho ponen
buen gusto. La influencia de Jaime Bort y el imafronte de la catedral de
Murcia quedan aqui reflejadas. La obra, por cierto, debio acarrearle fama,
puesto que el citado Navarro Mallebreda consigna cémo Villanueva acude
a Elche, en compaiifa de otros peritos, para reconocer la iglesia de Sta.
Maria de Elche, y en un documento no sélo se le cita como arquitecto, sino
que se indica que es el mejor de la dideesis''. Se consigna asf en un auto del
30 de abril de 1753. sito en el Archivo Histérico Nacional, Seccién Conse-
jos, leg. 22528) Este mismo investigador dedica unas paginas a detalles téc-
nicos de la ampliacion de la iglesia de Sta. Justa, por la parte de la capilla
de la Comunién, y a cdmo repercutia todo ello en la quebrantada, hasta
entonces, fachada.

De estos afios que venimos refiriendo son otros trabajos en la misma
Orihuela, especialmente en la magnifica iglesia de Santiago. Una docu-
mentacién del 11 de febrero de 1757 habla del fondo de la capilla de la
comunién, y se acuerda darle ese fondo tomando parte de la casa en que
vivia el sacristdn. Hizo la planta Villanueva, y ahi mismo se dice que se
haga prevencién de piedra, mortero y demds para la obra. Una obra de
arquitectura que se acompafia, para la misma iglesia, de otra referida al
coro. Se le encarga unos dias antes (2-1-1757) que haga planta y disefio de
la silleria de nogal, y dos meses después se acuerda hacer la silleria, segtin
esa planta, y que se le otorguen al autor 24 libras por esta planta y por la
que form¢ para dar fondo a la capilla de la Comunién. Dos meses mas tarde
se le pagan otras 24 libras. Esa sillerfa por €l delineada no sabemos quién
pudo tallarla. La decoracién, en cambio, (rocallas encima de los asientos)
deja entrever que la realizara ¢l mismo. Igualmente, hay una carta de pago
de diez afios antes (4-8-1747) a Villanueva por pintar las dos mitades del
reloj del frontis de la pared que mira a la calle, y por mudar la manecilla y
telar para el sefialamiento de las horas. En la citada documentacion del P.
Agustin Nieto que venimos siguiendo, se publica un cuadro del pintor en la
iglesia de Santiago. Se trata de un S. Joaquin, con Sta. Ana y la Virgen
Nifia. La firma va en el reverso. No sabemos de qué afio es, sin embargo.

Hace unas décadas, Alejandro Ramos fue el primero que sepamos que
cit6 una obra que no se conocia. Hablo de un San Agatdngelo, pintado por

Q.. 67. Se consigna asf en un auto del 30 de abril de 1753, sito en el Archivo His-
térico Nacional, Seccién Consejos, leg. 22528. Este mismo investigador dedica unas pagi-
nas a detalles técnicos de la ampliacion de la iglesia de Sta. Justa, por la parte de la capilla
de la Comunién, y a cémo repercutia todo ello en la quebrantada, hasta entonces, fechada de
Poniente..
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Villanueva en 1747 que se hallaba en al archivo municipal de Elche'. Pues-
to que por entonces tenia ya 33 afios, y cuando el San Antonio de Padua
citado 35, volvemos, con pena, a echar de menos referencias anteriores de
su vida y obra. Se nos escapan evoluciones posibles para compararlas con
las pinturas de tiempos posteriores. Eso sin descontar el actual pésimo esta-
do de obras de esta época. Ocurre tal con los lienzos que pinté para la igle-
sia de Sta. Maria de Alicante. Sabemos que realizé para ésta en 1754 una
Virgen de la Asuncién que hacia de telén del boca porte del camarin, e
igualmente pint6 el «incendio de la iglesia y el milagro de las Formas». En
nuestros dias se encuentra all{ destartalado y mal conservado, y encima se
logra ver con dificultad, puesto que lo tapa una urna, dentro del presbiterio
(al menos cuando yo visité la iglesia hace varios lustros).

Es posible que poco antes de 1760 realizara las pinturas del monasterio
de clarisas de San Juan de la Penitencia de Orihuela. Elias Tormo le atribu-
ye también el retablo de esa iglesia'’. Por cierto, cuando valora malamente
a la generacién setecentista en Lorca (decoradores, fresquistas «que no
valen gran cosa», dice) cita a Antonio J. Rebolledo y al P. Villanueva,
«conocido en todo el Levante»'4. Eran los ultimos dias de su etapa seglar.
En las clarisas sus pinturas también han sufrido deterioro, puesto que no en
vano, el monasterio e iglesia fue usado para otros menesteres en nuestra
Guerra Civil de 1936-1939 (cuartel y almacén) por las hordas republicanas.
Algunos agujeros de bala en los cuadros todavia lo confirman. En el altar
mayor figura un Triunfo de Cristo con la cruz, el Padre y el Espiritu Santo
(Trinidad) y la Virgen Inmaculada, a izda del Padre, y S. Francisco a la
derecha de Cristo, Sta. Clara y discipulas a la izquierda de la Virgen, y bajo
S. Francisco, cardenales y mitrados. El cuadro es fragmento, porque era
cuadro de grandes proporciones que bajaba hasta el altar mayor. A la
izquierda del altar se representa la Porziuncula tradicional, con las rosas.
Los escalones de la composicién de las figuras (jerarquia teoldgica al
canto) sitdan arriba a Cristo, a la Virgen un poco mds abajo, y a S. Francis-
co debajo de Cristo, mientras un dngel en escalén inferior a la Virgen ofre-
ce una bandeja de rosas. Los querubes y dngeles tocan instrumentos, a la
izquierda arriba. El conjunto es arménico, y en otros lugares no faltardn
estos motivos pintados por Villanueva. Que arriba de la iglesia figure en un
cuadro el afio de 1780, y en otros medallones con santos franciscanos (San
Luis, obispo, S. Juan de Capistrano, S. Buenaventura, S. Bernardino) puede

12 Véase El Archivo Municipal. Elche 1974. La firma y la fecha figuran en el cuadro.
13 Levante (provincias valencianas y murcianas). Ed. Espasa Calpe, Madrid 1923, 303,
4 Q. C. pp. CLVIII
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llevarnos a dudas. ;Son de €l algunas de estas obras? ;Se hicieron por los
afios dichos de antes de 1760? ;Pudo volver el artista, ya siendo fraile, a
pintar ahi en 17807 ;Tenemos constancias documentales de ello?

1.3. Villanueva entra en la Orden franciscana

De ser verdad (y lo parece) cuanto a fechas dice Orellana, la entrada en
religién ocurrié en 1759. Sin embargo apenas sabemos nada de cémo ocu-
rrié, cémo maduré la idea, ni el lugar y las razones de pertenecer a la Pro-
vincia franciscana de Valencia. Puesto que en la misma Orihuela existia —
desde hacfa siglos— un convento franciscano de la Provincia Seréfica de
Cartagena, puede extrafiar la decision de no entrar ahi, que era lo natural.
Algunos autores escriben que entré a la Orden en Orihuela, pero no parece
probable tal cosa, y luego pasarse a Valencia. Lo cierto es que a esta ciudad
se encamind, y lo recibi6 el P. Agustin Puchol. La intencién humilde de
Villanueva era de entrar como hermano lego y no ordenarse de sacerdote,
bien fuera por la edad que ya tenia, bien por imitar en santidad la sencillez
de tantos siervos de Dios legos pertenecientes a esta Orden. Pronto los
superiores fueron borrdndole tal idea. A los 45 afios tom¢ el habito, y en la
vida conventual empez6 a ejercitarse, segin las tradiciones de cada Provin-
cia serdfica, pero en especial segiin las Constituciones Generales, que mar-
can con claridad tanto las obligaciones del noviciado como del posterior
coristado. Que poseyera estudios le pudo servir no poco, y sobre todo que
llegara con esa fama de artista trabajando en todo el Levante, le abrirfa mas
de una puerta y més de un trato de favor. La mayoria de sus compafieros
eran declaradamente mds jévenes. Si bien entonces la formacién ocurria
con frecuencia en alguno de los conventos, el nimero de franciscanos en el
siglo XVIII era muy alto, y solia, por tanto, reunirse mas bien a los estu-
diantes en conventos capacitados, con suficiente biblioteca y nimero de
lectores (profesores). Fueron afios de formacién en el espiritu franciscano
de pobreza y sencillez, de amor a la Orden (la gloria del hébito), de imita-
cién de Cristo, y en especial de devocién mariana, y dentro de ésta a la
Inmaculada, desatada en el siglo XVIII, que recibia una herencia honda
espafiola. Sus numerosos cuadros de esta etapa llevardn a los pinceles
buena parte de lo que decimos'®.

15 Naturalmente, el biégrafo Orellana idealizard su amor y respeto al fraile en frases
que tienen no poco de literarias, puesto que pertenceen al canon de la admiracién. Por ejem-
plo, estas: «Sus prendas asi naturales como adquiridas, le benevolencia. Porque a mds de la
contextura agraciada de un cuerpo de talle bien dispuesto y proporcionado, era religioso
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Debi6 de residir casi siempre en la capital, pero las muchas obras que
vamos a citar indican que los viajes y las estancias en otros lugares fueron
frecuentes. Pasemos a las pinturas de esta época, puesto que es la pintura la
que mds abunda, aunque con alguna excepcidn (que se sepa, al menos).
Disponemos de poca cronologia respecto a estas obras. Por tanto, las ire-
mos enumerando sin mas.

Poco después de acabados los afios de formacion filosofica y teoldgica,
vemos a nuestro pintor nombrado académico de mérito de la Academia de
San Carlos, la prestigiosa institucién valenciana (9-10-1768). Pint6 el cua-
dro titulado las Tres nobles Artes, y fue éste el que le dio el titulo de acadé-
mico. Se halla en el Museo Provincial de Valencia.

Pero, sin descartar que antes hubiera pintado bastante, es la fecha de 21
de mayo de 1768 la mas crucial. Se celebr6 entonces en el convento de
Valencia un Capitulo General de la Orden, lo cual era siempre un auténtico
acontecimiento, habida cuenta de la importancia de esa Orden. Salié elegi-
do Ministro General fray Pascual Frosconi, uno de los que por mds tiempo
ocupd el cargo (hasta su muerte). Las razones y avatares que mediaron
(afios dificiles y de intromisién de las monarquias: la espailola con prohibi-
ciones de asistencia a los Capitulos fuera de Espaiia, tanto de los religiosos
de aqui como americanos) hicieron debatir a la Orden sobre qué convenia
decidir. Los escritos de este General hablan de su prestigio y de su afan por
la reforma de la Orden, en la que el nimero de frailes crecia sin cesar, y se
necesitaba una criba'®.

Como preparacién del convento ante tal acontecimiento, se pint amplia-
mente en los claustros del mismo. Cedn Bermidez habla de 48 6 50 lienzos.
El grande y que estd junto a la celda del guardidn —dice— representa el
Capitulo General que se celebr6 en ese convento. Dos 6valos en que se figu-
1o a San Juan de Perusa y a Pedro de Saxoferrato, martires franciscanos; San
Buenaventura en su retablo; seis cuadros en el altar mayor; dos ovalados en
la capilla de las Tercera Orden, y otros dos en el atrio'”. Orellana escribe que

muy virtuoso sin ceremonia, humilde sin bajeza, ni abatimiento, muy hdbil sin presuncién,
alegre sin la menor desmesura, de una conversacién amena y grata, politico sin ficcién, de
una instruccién universal, laborioso, ingenuo, anuente y franco en aliviar a cualquier profe-
sor que le consultaba, y por remate, muy amigo de los amigos, como yo lo era suyo y él
mio». El fraile y el hombre perfecto, pues.

16 Cfr. DEoDATO CARBAJO: Elementos de historia de la Orden franciscana. Murcia
1958. El autor dedica varias pdginas (467- 471) a las dificultades del momento ante los cam-
bios imponentes en Europa, tanto politicos como religiosos.

17 Las escuetas referencias de Cedn no indican siempre en qué lugar del convento se
hallaban esos cuadros. CfT. o.c. 253-254.
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pint6 todos los lienzos (muchos y muy grandes) en un afio, y que la urgen-
cia apremiaba, porque debian estar acabados para el Capitulo dicho. Tam-
bién aporta que en los cuadros de los citados Juan y Pedro, martirizados por
el rey moro de Valencia Zeit Abuceit, se lefa este rétulo (unos versos lati-
nos): «En tibi Sub Zeito, fratres Petrusque Joannes/ Par Italum palmas pro-
movere sibi». También se puso esta estrofa: «En este mismo lugar/ No en
Italia, ni en Teruel/ Recibieron el laurel». En la iglesia conventual, el cuadro
referido de S. Buenaventura era el que habia en el altar del santo. Se quité el
que estaba de Gaspar de la Huerta, y se colocé el de Villanueva. En el altar
mayor eran de nuestro pintor seis lienzos: S. Francisco en su sepulcro; en el
del segundo cuerpo, la Concepcién de Nuestra Sefiora; e igualmente los cua-
tro laterales (dos a cada lado del retablo del mismo)'®. Indica el mismo Ore-
llana que Villanueva habia pintado en tiempos anteriores un cuadro en la
capilla de la Virgen de los Angeles, pero que por las inclemencias del tiem-
po se habia maleado, y lo habian pasado a la capilla de S. Luis, situada en el
presbiterio de la iglesia. En el lugar vacfo de la capilla se habia colocado
otro del hermano José, una copia del anterior. Este hermano se sentia disci-
pulo y seguidor del ya famoso Villanueva.

Para la parroquia de Aguas (Aguas Altas), cerca de Busot (Alicante),
pinté un S. Francisco, que hace de titular en el sitio. Y para el mentado
Busot, compuso el tema de la Porziuncula, con el Santo y la Virgen de los
Angeles.

Mucho trabajé para la Casa de Misericordia de Alicante. Todas las pin-
turas del altar mayor, y también las de las capillas, dice Orellana que son de
él. Pero fue quizds en el convento franciscano, extramuros de Requena
(Valencia) donde dejé una coleccién de tema sanfranciscano, de las més
completas salidas de sus pinceles. El claustro central del convento tradicio-
nalmente se prestaba a ello. Todavia podemos ver ejemplos de hace sdlo
unas décadas: después de haber sido destrozados numerosos cuadros en el
convento de Hellin, tras diversas vicisitudes, en los afios de después se pin-
taron y colocaron un buen nimero de ellos con motivos franciscanos.
Obviamente, todos de después de la Guerra Civil de 1936. Siempre se con-
vertian esos claustros centrales en una leccién sobre la orden que habitaba
alli. Una verdadera coleccién de paredes y lunetos quedaban como museo
permanente, pero también como meditacién. El hospital antiguo de San
Juan de Dios de Granada es otro ejemplo antiguo, entre muchos. Impresio-
nan estos montajes espirituales, bien por la recuperacion visual de la bio-

18 Cedn: 0. ¢. 455
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grafia de un fundador, bien por los santos de una orden, bien por las fre-
cuentes cartelas y versos que llenan los claustros y acompasan las pinturas.
El tema, que es interdisciplinario, merece una monografia. En Requena es
la vida de S. Francisco la que se ensefiorea del recinto claustral.

Pero ocurrié otro tanto en tierras valencianas como Onteniente y Alcira.
Ignoro si sobre el convento de Onteniente y sus pinturas existe algin estu-
dio. Supongo que Herndndez Guardiola, que tanto ha estudiado a nuestro
pintor, tendrd cumplidas noticias. Orellana avisa que s6lo en el claustro hay
36 pinturas de Villanueva, y en la iglesia, un cuadro grande, como de 24
palmos, repitiendo otra vez el tema de la Porziuncula. En esta pintura, Cris-
to y Marfa son presentados en la parte alta. Entre ambos, la cruz en alto los
separa ligeramente. Abajo estd S. Francisco, como quien se encuentra arro-
dillado ante un altar. El hdbito es zurbaranesco, y los dngeles guardan pos-
turas forzadas, como es costumbre. La factura del habito parece lo mds des-
tacable. No falta en Onteniente el S. Francisco consolado por un dngel,
como hiciera Ribalta, y repetiria después el discipulo de Villanueva Vicen-
te Lopez en las Salesas de Orihuela. El dngel con la citara, el habito del
Santo, tosco, y otro fraile al fondo del cuadro ve la escena, pero no hay aqui
nada de tenebrismo. El 4ngel es vivaz, pero quizds peca de ese aire desma-
yado que algunos criticos refieren de nuestro pintor. Ademas de santos ter-
ciarios franciscanos (Sta. Isabel, reina de Hungria, Sal Luis, rey de Fran-
cia) contemplamos una Trinidad, o el milagro de los peces de S. Antonio,
etc. Existe un cuadro de la aprobacién de la Regla, con los consabidos Papa
y cardenales a la izquierda, y Francisco de Asis de rodillas y otros tres com-
pafieros de pie. Cuando yo los vi hace afios, estos tres me parecieron mejor
que otras cosas. Por ejemplo, mejores que la cara del Papa. Otro cuadro,
con la muerte de S. Francisco como lema, nos muestra al Santo desnudo en
el suelo, rodeado de frailes. Hay movimiento en el juego de posturas de
esos frailes. Jacoba de Siete Solios queda de pie llorando. Las figuras son
siempre acusadamente manieristas, pero de todo el conjunto de cuadros del
lugar, quizds éste sea de los mejores. En la sacristia, siete grandes y diez
pequefios, y en la sacristia del vestuario, una Dolorosa'®. Se nos dice por
boca de Orellana —y no hemos podido comprobar si quedan rastros actual-

19 El caudal de pintura y de trabajo a que se sometié siempre Villanueva (por las
muchas peticiones que le llegaban) iba en detrimento suyo con frecuencia. Tampoco sabe-
mos cudnto pueden haber sido retocadas en afios posteriores, y hasta puede haber atribucio-
nes discutibles, que aiin colean, puesto que en cierta manera, nos gufamos por Orellana. De
esta laya discutible serian las pinturas claustrales del convento de Cocentaina (Alicante).
Han sufrido, ademds, una restauracion decisiva. Quiero afiadir que hace unos afios, la biblio-
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mente— que en la nueva ciudad de San Pablo, la llamada nueva Tabarca (la
isla frente a Sta. Pola, en Alicante cuyo poblamiento ocurre en la época de
Carlos TIT con gentes venidas de Norteafrica) también pinté mucho, puesto
que tanto el cuadro principal del retablo mayor como los frontales de las
capillas salieron de sus manos. Y en el convento de Nuestra Sefiora de los
Angeles de la capital alicantina (que pertenecia entonces a la Provincia
Serdfica de Valencia) realizé el cuadro de 12 palmos para la iglesia. El
asunto tratado es el de S. Francisco enfermo en la cama, tras los dolores de
las llagas recibidas. A la par, el dngel tafie el violin alividndolo con musica
celestial.

En la Ermita de la Sangre de Pego (Alicante) dejo pintado un bautismo
de Cristo. San Juan Bautista se lo administra en el Jorddn. Y para la cate-
dral de Orihuela (vimos que habia hecho en afios mds jovenes trabajos para
ella) compuso todo un apostolado en cuadros pequeiios. Uno de sus obispos
mads conocidos en el siglo XVIII (don José Tormo) le habia pedido que lo
hiciera. No estdan actualmente en ese sitio, ni sé por dénde pararan disper-
sos. En la catedral, donde pregunté un dia, no sabian nada de esto.

Falta citar tres creaciones sueltas: una, el Judas Tadeo que pinté para los
trinitarios descalzos de Valencia; otra, un casi juego manual. Bord¢ la cor-
tina que cubria el nicho de la capilla de S. Vicente en Sto. Domingo (en
Valencia, suponemos), a base de juntar pliegos de papel y lograr asi una
especie de cometa de la misma altura que el nicho, y sobre ella hizo un
dibujo. La tercera es la de un grabado que delined , y se publicé en 1777.
Eso de delinear es lo que se firma en la parte baja junto al nombre de Fray
Antonio. El grabado viene en un sermén funeral pronunciado por L. Santa
Cruz y Pérez, editado por Felipe Teruel en Murcia. El sermén habla de la
virtuosa Margarita Albertos y Mora, y el grabado se estructura al modo de
un comic actual, con un dibujo que ocupa el centro, y hasta cuatro peque-
fias vifietas, enmarcadas todas en rocallas. El centro muestra a la Virgen con
las manos extendidas, como si hubiera entregado a Margarita el Nifio Jesus,
que ésta sostiene en sus brazos. Las vifietas llevan sus cartelas explicativas,

tecaria municipal de Cocentaina (vayan las gracias por delante a ella, M* DOLORES INSA) me
hizo llegar un largo escrito inédito de F.J. Pozo y de J. R. CAMPS a propésito de estas pin-
turas del claustro bajo. No estoy cualificado para dar veredicto sobre la autoria de Villanue-
va en ese claustro. De todos modos, es muy extrafio que Orellana, tan intimo amigo de nues-
tro fraile, no diga ni una palabra de este caso. Y eso que se trata de un conjunto generoso de
motivos franciscanos. El P. BENJAMIN AGULLO apone citas de algunos autores que abundan
en que sea Villanueva el autor de los lunetos. Véase Cocentaina, arte, historia y monumen-
tos. Cocentaina 1988, 142-143. Las pdginas relativas al convento las escribe este historiador
franciscano.
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a modo de biografia de la sierva de Dios. En una se lee que el Nifio Jesus le
da la mano de verdadera esposa. En otra (asistiendo en el grabado a una
misa) que por su intercesién salié un alma del purgatorio. En la tercera
vifieta, Margarita lucha contra el demonio y recibe el consuelo de Jesucris-
to. Y en la cuarta, ora ella ante el Ecce Homo, sefial de su indudable devo-
cién. Los rasgos de los personajes de Villanueva son aqui evidentes, en
especial en las figuras principales, gestos, rostros.

De toda esta larga recension, queda siempre el capitulo de arquitectura
del que apenas tenemos datos. Del claustro mentado de Cocentaina y de
obras en Onteniente pudiera haber motivos para pensarlo, dada la fiebre
constructiva de los conventos en el XVIII. De Hellin, otro tanto en el cama-
rin. Y del proyecto de ampliacién de la parroquial de Montforte del Cid
(Alicante), tenemos, en efecto, documentacion gracias a Navarro Mallebre-
da. Acontece esto en 1770. La iglesia fue un templo gético en su primitiva
estructura, de la que apenas queda nada. En los tiempos del obispo J. Tormo
se decide la parroquia a ampliar su sede, y se le encarga el proyecto a fray
Antonio Villanueva. Tras ciertas reticencias y cambios, al no aceptarse los
planos de éste, el final acaba como al principio: se vuelve a los planos del
fraile, aunque esta vez de las manos de quien fuera su experto en la presen-
tacién de aquéllos, es decir, Vicente Mingot, arquitecto del Ayuntamiento
de Alicante. Navarro cree, de todos modos, que Mingot sigui6 lo planeado
por Villanueva. Se hizo cargo aquél de las obras, ya que el fraile, residien-
do en Valencia, tenia dificultades de idas y venidas, ademds de muchos tra-
bajos en curso, como hemos visto. La iglesia del pueblo pasaria - segiin los
planos- a tener un crucero a la altura del presbiterio, y éste ocuparia la parte
del torreén antiguo, al que se adosé la primitiva construccion. Un tramo a
los pies de la iglesia afiadié dimensiones y espacios.

Otros trabajos fueron por él trazados (convento de Jesus, convento del
Carmen). Por ejemplo acerca del cancel de la puerta principal de éste, pero
luego se varid y no se llevé a cabo tal como Villanueva lo pensara.

Sus ultimos afios nos han llegado, como tantos datos, de la mano de
Marcos Antonio de Orellana, no sin antes advertir €l que acompafiaba al
fraile, en afios anteriores, mas de una vez, en “paseatas a varias leguas”.
Duré la amistad quince afios, y le encargd al fraile mds de un cuadro. Con-
fiesa que tiene de €l seis pinturas, es decir, dos lienzos, uno con S. Francis-
co y el otro con Sto. Domingo con la Virgen del Rosario; también unas
tablas ovaladas de S. Luis Gonzaga, S. Estanislao de Kostka, Sta. Birbara
y Sta. Catalina martir. Cuenta Orellana, a la par, la anécdota de que nunca
quiso el fraile cobrarle dinero por ello, y que por mas que queria meterle,
forcejeando, ese dinero en la manga del habito, lo rehusaba una y otra vez.
A lo mds, le consintié que una pequena cuenta que debia, de colores y pro-



118 FRANCISCO HENARES DIAZ

ductos de pintura, la pagara en una conocida tienda. Acudi6é Orellana a
pagarla al dia siguiente y era una bagatela de apenas precio, dice.

Padecia Villanueva habitualmente del mal de cidtica, ademds de estar
quebrado, como se decia antiguamente. Una hinchazon en las piernas le fue
sobreviniendo, y durante meses le hacia ir con el cuerpo doblado. La hin-
chazén fue pasando al vientre, y después al pecho. El pleno conocimiento,
sin embargo, lo mantuvo hasta el final, y con admirable resignacion. La
antevispera del fallecimiento, Villanueva le hablaba a su amigo de la muer-
te, de modo natural y edificante. Y en el mismo convento de S. Francisco
de Valencia, el domingo 27 de noviembre de 1785, a las dos de la mafiana,
fallecié. Orellana cuenta el resumen final al modo de los necrologios con-
ventuales: «teniendo 71 afios cumplidos y 26 de religioso».

Hora es ya de que pasemos a la obra en la que habiamos puesto los 0jos
a la hora de escribir este articulo.

2. El camarin de Hellin, la Inmaculada, y el P. Villanueva

Ante la imposibilidad de detenernos, con detalle, en las obras ya citadas
de nuestro fraile, remansémonos ahora en este camarin como en lugar de
contemplacién, poco conocido, a pesar de constituir uno de los mds excep-
cionales no sélo en Castilla-La Mancha, sino en todo el Sureste.

2.1. El camarin y su acompafiamiento

Habria que comenzar por una historia de lo que significan los camari-
nes en la arquitectura: como atiza ésta a la religiosidad popular para que
pueda vivir sus deseos espirituales. No sabe uno nunca si la arquitectura
atiza a la religiosidad o si es ésta la que suplica camarines. Lo cierto es que
liturgia y paraliturgia no andan lejos, y cuando se ha acabado algiin acto
litdrgico (misa, bautismos, comuniones) parece como si se pidiera mds, y
entonces se necesita subir adonde estd la patrona, o una imagen venerada,
es decir, se necesita una procesion de ascension y bajada (con lo que tiene
de simbdlico todo ello), y por ende, se necesita que el presbiterio se
amplie, y no se quede para una clase elegida. A la imagen, pues, puede uno
acercarse y besarla, ponerse cerca de ella, y sentirse presente y que la divi-
nidad te tenga a ti presente. La religiosidad popular necesita ver y tocar.
Esa es la razén de la reliquia, esa es la razén de venerar los huesos de los
muertos, seres queridos. Los eruditos e intelectualoides querrian que el
publico en general fuera como ellos, pero nada més lejos de la abstraccion



FRAY ANTONIO VILLANUEVA, LA INMACULADA Y EL CAMARIN DE LA IGLESIA.. 119

que la cultura popular. Fue uno de los fallos de los ilustrados oponiéndose
frecuentemente a gestos de religiosidad popular, y todavia estamos pagan-
do las consecuencias.

Si a todo ello, encima, se le pone el regusto del arte, entonces el cama-
rin se convierte en un pequefio templo dentro de otro templo mds grande.
En el convento de Hellin esto es mds evidente, puesto que la iglesia con-
ventual es sencilla y franciscana, y en cambio el camarin resalta casi por
encima de ella, apenas avanzamos los pasos por el pasillo de la tinica nave,
y vamos luego ascendiendo por la escaleras de azulejeria levantina del siglo
XVIII que llevan al camarin airoso.

Es una pena que no tengamos documentacién fehaciente sobre el cons-
tructor de este camarin. Sabemos, en efecto, que es obra de a mediados del
siglo XVIII, pero nos quedamos con ganas de elucubrar acerca de si el
mismo Villanueva pudo levantar los planos, ahora que conocemos que fue
tan arquitecto como pintor. Contemplamos una planta central octogonal, y
en los dngulos unas pilastras de orden compuesto sostienen un entabla-
miento, cuyas formas nos producen sensaciones de movimiento barroco.
Un segundo cuerpo, con ventanas, vale de sostén a una ctipula, cuyo hemis-
ferio queda cortado por cuatro planos verticales, y cada dos de ellos son
paralelos®. El conjunto es muy digno, y la ctipula cumple no sélo la fun-
ci6én arquitecténica, sino también simbélica de elevacién al cielo, capaz
éste de acoger muchas pinturas y muchos simbolos bien dispuestos por todo
el camarin en sus paredes. La decoracién llama la atencién por sus yeserfas
doradas. El rococ6 llena toda la estancia, y el pavimento del camarin, a
Juego con la escalera, presenta la azulejeria levantina, con escenas de caza
y pesca que van enmarcadas en rocallas, caprichosas y costumbristas, qui-
zés, a destiempo del conjunto religioso.

A una joya asi correspondia una escultura de la Inmaculada de parigual
donaire. En 1770 Francisco Salzillo realiza una imagen de amplio parecido
con la que presidia el convento franciscano de la Purisima, en el principio
del malecén de Murcia, y que fue quemada por las hordas, ante la pasividad
del Ayuntamiento, en 1931. La de Hellin también desaparecié en nuestra
Guerra Civil de 1936, y la actual es una réplica salida de las manos de Fer-
nindez Andes.

En ese entorno inmaculista es de destacar la profusién de simbolismo
mariano que rodea a los cuadros de Villanueva. Le hacen coro de alguna
manera. S¢ trata de amplios relieves, enmarcados en yeserfas en rocallas

¥ Cfr. L. G. GARCiA SAUCO-BELENDEZ-A. SANTAMARIA CONDE: Del Barroco al Neo-
clasicismo. Albacete, tierra de encrucijada, pag. 180.
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cada uno de ellos. Son cuatro relieves de escayola dorada que van dando
visualizacién al lenguaje metaférico y biblico que se aplica a la Virgen.
Tenemos ahi al Jardin Cerrado. El centro lo ocupa el jardin con la fuente,
y a los lados un rio grande. Se halla presente la luna, siguiendo al Cantar
de Cantares (6,9 Pulchra ut luna). Y el huerto cerrado recoge el versiculo
12 del capitulo 6 del mismo Cantar: Huerto eres cerrado, hermana mia,
novia, huerto cerrado, fuente sellada. Los sermonarios, tanto medievales
como barrocos, sacardn ancho partido de esos sentidos figurados de la
Escritura. Por ejemplo, la cerrazén del huerto puede significar la inviolable
virginidad y la inmunidad de pecado. Jamds entré el enemigo en huerto
semejante como Maria. Es la Mater Castissima de las letanias lauretanas.
La corriente de agua que fluye alude al v. 15: Fuente de los huertos, pozo
de aguas vivas, corrientes que fluyen del Libano. Un agua que produce la
vida, que fecunda. Curiosamente aqui mismo, al aplicar a la Virgen esa
fecundidad (es como Eva, pero al revés, Madre de los creyentes) Madre e
Inmaculada no son polos opuestos, como en apariencia lo serian. De Maria
hay que decir siempre, como S. Bernardo: «Nunquam satis».

No podia faltar entre esas yeserias la Ciudad amurallada de que habla el
salmo 86, la ciudad edificada sobre los altos montes. Vemos ahi explicada
no solo la fortaleza inexpugnable, sino también el acogimiento del templo,
lugar seguro. Tras el Concilio de Trento, las relecturas de todo ello se dis-
paraban también como defensa frente a la herejia. No se olvide que la Vir-
gen ocupd, desde algunos puntos de vista extremos, un tema polémico fren-
te al protestantismo. Por tanto, Maria libra, como Cristo, de las asechanzas
y peligros en la fe.

Otra de las yeserias en relieve representa la escala que alcanza los cie-
los, referencia a la escala de Jacob (Gén 28, 12). La escala-escalera se
erige en puente entre cielo y tierra en la simbologfa tradicional. San Ber-
nardo no dudard en llamar a Maria escala de los pecadores, como dando
esperanza de ascender siempre. Y es sabido el amplio uso de S. Bernardo
entre nuestros predicadores del Siglo de Oro. En algunos franciscanos es
una dominante. En la parte baja de ese enmarcamiento vemos un ancho rio
y embarcaciones que navegan por €l. Asociada a Cristo (que viene en la
nave, no lo olvidemos, de El Veneno y la Triaca, de Calderdn de la Barca),
asociada a la barca de Pedro que es la Iglesia, Marfa es nave de salvacion,
pero también nave que trae alimentos. Maria nos fecunda, y nos hace cre-
cer con su ayuda.

La palma y la estrella cierran ese grupo de relieves. El Libro del Ecle-
sidstico en su discurso de la Sabiduria (cap. 24) hace personificaciones de
esa Sabiduria. Los simbolos avalan eso mismo. Entre los relieves de aqui
vemos una nube. Mi trono era una columna de nube, dice el v. 4, pero son
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visualizaciones que la Biblia porta desde los tiempos mds antiguos. Esa
columna de nube acompaiia al pueblo por el desierto, tras la huida de Egip-
to (Ex 13,21-22). Marfa es la nube que guia hacia la patria celestial. Es tam-
bién la Stella Maris, advocacion que ha gozado de éxito en la fe popular,
sobre todo en las regiones de marineria. Como la brijula, Maria no nos deja
perdernos en el mar proceloso de la vida. La palma, por su parte, es la sefal
de la vegetacién viviente que resiste a climas duros, y encima nos cubre con
sus hojas. En ese relieve lo que domina es la vegetacién.

Para que nada falte a un conjunto barroco como éste, cuatro emblemas
van colocados debajo de los relieves dichos. Es sabido que el Renacimien-
to cultivé el emblema con deleite (Alciato seria una cita obligada), y luego
el Barroco no dejé tampoco de hacerlo. El primero de los emblemas. den-
tro de un simulado interior de un templo, visto en perspectiva de profundi-
dad. como en todos los restantes, nos proporciona un Agnus Dei echado
sobre un altar. Lleva el ldbaro del triunfo erguido, y a los pies un libro y los
siete sellos, mientras reza el cartel: «Liber. AP». La alusién al Apocalipsis
es clara (5.1.3). La Sabidurfa revela los misterios de Dios. y su Libro es la
llave para abrirlos. La Inmaculada es uno de los misterios, y al romperse los
siete sellos, aparece el plan oculto de Dios para nuestra salvacién. Marfa es
la puerta y la llave por donde viene Cristo, liberacién de todos.

El emblema siguiente nos pinta dentro del templo un candelabro de siete
brazos. Los siete son vistos en la antigiiedad como los planetas que rodean
al sol, 0 como en el profeta Zacarias (4,1-6), las siete candelas o limparas
representan los ojos de Yahvé,

En el tercer emblema, el cartel nos escribe Veritas, y sobre el altar apa-
rece un libro abierto, una palma verde, y un sol dorado. La verdad suele
pintarse, ya que es vocablo femenino, como una bella mujer en la icono-
grafia tradicional. Marfa incorpora toda esa simbologia, facil de percibir, al
menos para el creyente educado en ella. Y los cristianos antiguos hay que
reconocer que tenian una entrenamiento, desde pequefios, en percibir y
gozar de los simbolos como quizds hoy no tenemos. sobre todo de los reli-
giosos. No puede negarse que la Iglesia ha sido una gran pedagoga del sim-
bolismo y ha influido poderosamente en la cultura por esa via,

2.2. Teologfa y mediacién comunicativa

Quizds, un punto previo (que sorprende a una mentalidad como la nues-
tra actual) es este: la Inmaculada es una teologia, es decir, una elaboracidén
sobre los planes de Dios en la Historia Salvifica, buscando apoyaturas
biblicas y razonamientos que aclaren aquellos planes.
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La dificultad adviene cuando el mediador, el comunicador que tiene que
explicar eso (lldmese artista de la palabra, o de las artes visuales, predica-
dor, pintor, escultor, etc.) ha de entregar esa abstracién al pueblo llano.
;Cémo pintar esa teologia, cémo decir tal para que lo entiendan las gentes
normalmente analfabetas de la época? Creo que era Borges (los senderos se
bifurcan, ciertamente) quien decfa que la teologia era ciencia-ficcion. No es
raro por ello que, en los exordios de sus sermones, los predicadores dejen
caer frases sobre su impotencia, o dificultad pura y dura para hablar de los
misterios de la religién. Y aunque eso pertenezca a la captatio benevolen-
tiae, a nadie se le oculta que hablar de la Pura Concepcion de la nunca
amancillada Marfa, no es empresa facil. Al menos desde la perspectiva
escotista. Y si la palabra de un predicador se presenta con trabas, pensemos
ahora en la dificultad de los pinceles o de los relieves. Al inicio del sermén
de 1a Anunciacién de Nuestra Sefiora, escribe en 1607 el franciscano Diego
de la Vega: «Que es sacramento este tan profundo, que en su consideracion
pierde pie todo entendimiento, asi angélico como humano»?'.

La empresa, sin embargo, y el atrevimiento son interesantisimos, desde
muchos puntos de vista. Uno de ellos es el de cémo hacer hablable (falable)
lo inefable. Un acicate para el artista, obviamente. Pero en una Iglesia con-
trarreformista tampoco se le dejaba demasiado al artista-mediador. De ahi
que surgieran consejos, se inculcaran modos de proceder, y hasta se con-
servaran estereotipos que obligaban a los pinceles y a la gubia. Por ejemplo,
una Inmaculada tenfa que ir de azul y blanco en sus vestiduras, como si tal
cosa fuera incambiable. O vemos, también, cémo la imagen de Maria de
siglos anteriores al Barroco se juntaba —como Madre— a su Hijo, pero
conforme avanzaban los siglos de después, la Virgen se iba quedando sola
en el cuadro como figura principal, quizds porque en la devocion popular (y
més si es espafiola) Maria ocupa un papel muy protagonista. Asf se explica
que libros publicados o manuscritos sobre el pintor cristiano (Diego de
Arce —principios del siglo XVII— dej6 uno manuscrito que se ha perdido)
teledirijan el pincel del mediador, que suele obedecer a las directrices de la
propia jerarquia, aunque haya excepciones sonadas en la historia del arte
religioso. El mercedario J. Interidn de Ayala sale al paso (en pleno siglo
XVIID) «de los errores que suelen cometerse frecuentemente en pintar y
esculpir las imagenes sagradas»??. Ahi queda eso, ya desde el mismo titulo,
como santo y sefia. Y como si admitiera que toda vestidura en la Pura Con-
cepcidn sobra, porque importa mds la gracia y dones celestiales recibidos,

2l Paraiso de los santos, 297.
22 La edicion, en Madrid, es de 1782.
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no tiene luego empacho en pedir que se la pinte con tinica blanca y res-
plandeciente, o con flores de oro, con manto azul, y que sea ancho y bri-
llante, y cuanto mds. mejor. Un modo de penetrar, como se ve, en los cora-
zones cristianos por las retinas de cada cual. El mediador encuentra asi una
férmula, entre muchas otras.

Que una criatura como la Virgen sea Purisima e Invicta (asf se la pro-
clama en Hellin), y se vea libre de pecado original, representa un muro a la
hora de exponerlo al piblico por los ojos. ;Qué hacer entonces? Valerse.
muy en especial y abundantemente, de los simbolos, las metiforas. los
enigmas, los emblemas. Y siempre que haya que echar mano de la Sagrada
Escritura, acogerse a los sentidos acomodaticios, a los analdgicos, a los
metiforicos por doquier, casi nunca a los histéricos. o al pie de la letra. Los
sensus plenior, con exceso, se hacen reyes de toda esa consideracion.

Todo esto viene como rodado hablando de los cuadros del camarin helli-
nero. El libro de la Biblia que se hace mds rey es el de los Proverbios, sobre
todo en su capitulo octavo. Es sabido que sus versiculos inundan la fiesta de
la Inmaculada en la liturgia de la Palabra. Ante los cuadros del P. Villanue-
va basta situarse frente a ellos y observar enseguida que en todos cuatro
figuran unas cartelas con los textos de la Vilgata sacados de ese capitulo.

Personalmente. pienso que el mérito mayor del pintor ha sido el de
enfrentarse con la Inmaculada desde una perspectiva amplia de teologia
escotista, segiin dije antes. No es el tinico caso en el mundo, PEro reconoz-
camos que no abundan conjuntos de este calibre en un lugar sacro determi-
nado de las dimensiones de éste. Lo que domina aqui con la Purisima es la
majestad empirea. Y sin embargo lo que priva en la imagen salcillesca que
preside este camarin es la esbeltez y belleza, Los cuadro de Villanueva y
esta escultura son dos visiones distintas de un mismo tema. Salzillo se echa
mas por la cldsica nueva Eva que pisa la cabeza del demonio, en este caso
un dragén al que clava en sus fauces la vara. Tal imagineria ha llenado los
ojos de los fieles, por muchas razones en las que ahora no me puedo parar
(media luna, cuernos boca abajo, sierpe, bola del mundo, estrellas sobre
Maria, su frente alta, etc.).

Algo bien distinto es lo que queremos decir de los cuadros de Villanue-
vi a la hora de comunicarse el pintor con el piiblico. Digase otro tanto de
los muchos estucos y yeserias cargadas de simbolos. que pueblan el cama-
rin. Con los cuadros, nuestro fraile se atreve a hablar, partiendo de palabras
biblicas, enigmdticas, que aluden a la Sabiduria. Habla ésta en los Prover-
bios como personificacién de Dios. La imagen misma de la Sabiduria —
como eterno femenino— Ilevé en la antigiiedad a ser pintada como mujer,
diosa de cultos politeistas. Por eso, Israel tenfa miedo a desarrollarla en sus
escritos, y no lo hizo hasta que no pasé el Destierro (y los peligros de con-
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taminacién que acechaban). La evolucién de los cumplimientos del Anti-
guo en el Nuevo Testamento (en Cristo, y luego en la Virgen) hard que Pro-
verbios 8 y 9 sean releidos como realizacion de los designios de Dios. Esa
es la tesitura de todo el camarin, pero especialmente de los cuadros del frai-
le pintor.

Cuando, de pronto, traspasamos la puerta de ese camarin, nos echamos
a la cara el cuadro que tenemos mds enfrente (quizds estudiadamente colo-
cado allf para eso mismo). Vemos cémo Maria se alegra en la Creacién. La
cartela sostenida por angeles, dice: Cum eo eram cuncta componens: et
delectabar per singulos dies ludens coram eo omni tempore (Prov 8,30: «yo
estaba alli, como arquitecto, y era yo todos los dias sus delicias, jugando en
su presencia en todo tiempo»). (Como pintar esta idea en la que se nos
quiere hacer ver que la Virgen, ya al principio de la Creacion, estaba alli?
Eso es Sabiduria de Dios en la Historia de Salvacién, porque de tal Madre,
nacerfa tal Hijo. El pintor sitda, llenando el cuadro, a Dios Padre en pie, y
con su brazo izquierdo recoge a la Virgen, teniéndola sentada y pegada a su
vera. Tanto los vestidos del Padre como los de ella son solemnes, llenos de
color. Pero vemos que Dios Padre extiende su brazo derecho y con la mano
toca a Adén en la cabeza. Esté éste desnudo, desvaido de color, con los 0jos
cerrados, los brazos cruzados. Los bajos del cuadro siguen aludiendo a los
primeros tiempos del Parafso. A la creacion de Addn se acompafia la de ani-
males. La mayoria de los que se ven en el cuadro parecen domésticos:
perros, caballos, aves. Contemplamos aqui lo que Flick y Alzeghy Ilaman
«las caracteristicas de la historia de la salvacién», es decir, la obediencia de
Cristo que se anonada, naciendo de Maria (Dios se hard hombre en el
colmo del anonadamiento) encuentra su explicacion en la desobediencia de
Adén, que intent6 subirse hasta querer ser como Dios. En el plan de Dios
cuenta ya esc pecado, pero porque cuenta, a la par, la Salvacion en Cristo,
hijo de Maria®,

Esta representacion de que la Virgen se halla ahi en esos principios ya
presente, sin embargo, no parece cometer una desfachatez cronolégica a los
ojos del espectador, que ha entrado en el juego de otra dimension, la teold-
gica, y en concreto la teologia del Primado de Cristo, defendida por Duns
Escoto y la Escuela Franciscana desde la Baja Edad Media. Es decir: todo
lo que fue creado lo fue para que viniera Cristo a la Creacion. El es el pri-
mero, en €l se recapitulan todas las cosas, se encabeza lo habido y por
haber, alfa y omega. La Carta a los Colosenses lo descifra: 1,16-17. Puede

2 Cfr. Los comienzos de la salvacion. Ed. Sigueme, Salamanca 1956, 787.
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extrafiar, empero, que no esté Cristo en el cuadro. Est4 Marfa, su Madre,
que es reverso de Eva, la mujer de este Addn aqui presente, Maria es cola-
boradora de Cristo, como la Sabiduria es colaboradora de Dios, segtin
explica la Biblia de Jerusalén.” El cuadro es uno de los restaurados recien-
temente y colocado en su debido sitio.

Sobre la boca del camarin tenemos un segundo cuadro (también restau-
rado y colocado) cuya cartela nos advierte: Delitive meae esse cum filiis
hominum (Prov 8,31: «Mis delicias estdn con los hijos de los hombres»).
¢ Como pintar ahora pensando, ademds, en el conjunto total de todos los
cuatro cuadros? Villanueva crea una pintura aqui muy del gusto del Barro-
co. Tres figuras destacan. En lo mds alto del cuadro, Dios Padre siempre
canoso, con amplio cabello y barba, pero no anciano, sostiene a la Virgen
con su hombro y brazo izquierdo. La figura de Maria (manto azul y vestido
blanco, clasicos en la Inmaculada) es muy joven, con largo pelo rubio, Se
halla situada en un plano levemente inferior al Padre. Ambas figuras alar-
gan los brazos derechos con el fin de acoger la palma de la mano y el brazo
izquierdo de Cristo. que se encuentra cerca de ellos dos, en torno a sus pies.
Es un Cristo fornido. sobre todo en su tronco, quizds desproporcionado, su
torso se halla desnudo, y envuelto de cintura abajo con la cldsica sibana
llena de pliegues. Con la mano derecha coge una alta cruz. a cuyo extremo
bajo se agarra un hombre. con cara de penado. El y la mujer (; Addn-Eva?)
que le acompaiia en la parte mds baja del cuadro contrastan con los dos
dngeles, uno colocado de cara y otro de espaldas, que empujan hacia arriba
y sostienen a la Virgen, intentando que no baje un punto del privilegio en
altura que ocupa. Cuadro de declarado agrado (muy del X VIII) por su colo-
rido y composicién. Ha querido el pintor que el sol de poniente, velado
entre nubes, tocara por la espalda al Padre y a Marfa, mientras que la cabe-
za de Dios airea un tridngulo.

Un tercer cuadro nos ofrece la creacién de Maria en el seno del Padre.
Dice la cartela, siempre sostenida por dngeles: Ab eterno ordinata sum et ex
antiquis antequam terra fieret. Nondum erant abissi et €go iam comeepla
eram (Prov 8,23-24: «Desde la eternidad fui moldeada, desde el principio,
antes que la tierra. Cuando no existian los abismos fui engendrada»). En
todos los cuadros hemos visto a Maria a la izquierda del Padre o apoyada
en €l. En éste no. como era de esperar. Si se habla de una creacién ahora es
Justo que Dios Padre —esta vez mis a la izquierda del cuadro— se distan-
cie de Marfa, que ocupa, en un plano suavemente inferior, la mirada del

* Véase la nota a Prov 8, 22.
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Padre. Marfa parece ascendida al cielo o en posicién de ascender, coronada
de estrellas. El Padre con el tridngulo conocido. El cuadro es muy vistoso.
Yo diria que el que més de todos, pero esté el lienzo hondamente tocado de
pedradas, sietes, rajas, roturas de la funesta Guerra Incivil. La restauracion
se estd haciendo a conciencia y dejard ver su grandeza, aun dentro de las
caracteristicas propias de Villanueva. Las manos extendidas de Dios Padre,
y el cetro de poder que lleva en la mano izquierda indican el gusto en tal
creacion y la fuerza de la divinidad en hacer tal obra. Maria, ni un momen-
to, ha quedado bajo el poder del mal, porque antes de los abismos y la tie-
rra y la creacion ella estaba ya ahi, preexistiendo en la mente de Dios como
Madre del Primogénito de todos los hombres. La visualizacion de esa teo-
logia es muy dindmica en las figuras y los colores. Un dinamismo que los
entendidos pondr4n en buena parte en el bello dngel que queda a las faldas
de Dios, entre nubes. Su tamafio es grande, y hermoso mucho, y parece
decirnos, sin embargo, que con serlo no alcanzard nunca a Marfa. Por eso,
dirige la vista a ella admirado, aunque se alza en un plano inferior a ella,
ocupando buena parte del lado izquierdo del cuadro. Son las gradaciones de
los personajes, que se cuidan mucho.

Por dltimo, un cuadro nos presenta a Dios como sobrevolando el empi-
reo cielo, desplegado su manto rosdceo, lleno de vuelos. Recoge en tal
carrera a Marfa en su hombro izquierdo y en su pecho, a la altura del cora-
z6n. La Virgen parece levitar corriendo espacios vertiginosos y se agarra
con miedo al Padre. Ambos miran abajo viendo c6mo la creacion se va for-
mando, segiin cuenta el Génesis. El Padre sefiala con su brazo derecho
extendido y su mano a los mares, hacia los limites de océanos y tierra,
mientras las caracolas depositadas en el fondo parecen un adorno de museo
o de vitrina. Los 4ngeles portan esta cartela: Quando circumdabat mari ter-
minum suum, et legem ponebat aquis ne transiret fines suos (Prov 8,29:
«Cuando al mar dio su precepto para que las aguas no rebasaran su ori-
1la»)?.

Asistimos, pues, a una insistencia de la teologfa inmaculista: Marfa es la
nueva Eva, porque est4 al principio de la Creacién-Salvacién en el seno del
Padre. No basta conformarse con que en el primer instante de la fecunda-
cién pudo ocurrir otra cosa, y luego Dios llenarla de gracia. Asf piensa San
Bernardo, tan mariano y defensor de Maria, que es seguido por muchos ted-

% Aunque estamos traduciendo las cartelas por la Biblia de Jerusalén, nos parece aqui
traduccién de la Vulgata mds apropiada la de Alonso Schokel y J. Mateos en su Nueva
Biblia espaiiola: «Cuando fijé sus términos al mar para que las aguas no traspasasen sus
linderos».
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logos de nota, hasta que después se va imponiendo la opinién escotista.
Toda la Escuela Franciscana, y tantos otros después, vienen prefiriendo lo
mas excelso®. No en vano, en Hellin, la Inmaculada es llamada la Invicta,
y en Granada, todavia una de sus recintos mas emblematicos (con el monu-
mento a la Inmaculada dentro) se lama los Jardines del Triunfo. De modo
similar los triunfos configuraban a la Purisima de Murcia, a la entrada del
Malecén. en el Plano de San Francisco. Cuando se leen los sermonarios del
Siglo de Oro, llenos de textos biblicos con sentido acomodaticio COMo ocu-
rre con los Proverbios aqui, con tal de no conceder ni un dpice de derrota,
¥ luego se contempla todo el montaje de las artes para decir a los ojos esto
mismo, uno tiene la sensacion de que estamos ante una construccion pode-
rosa desde el punto de vista también comunicativo, y no solo teolGgico.
Querer decir y que me entiendan se convierte en un reto. En este camarin el
reto del artista, encima, parece superior, porque se ha atrevido a salirse de
las Inmaculadas solas (quiero decir sin contexto de la Trinidad Santa y de
la Creacidn). Quizds es mds dificil entender 2 esa Virgenes solas que a estos
acompanamientos imponentes, pero aligeros y coloristas.

Vemos. pues. que un caso concreto (un camarin) y un artista concreto
(Villanueva) se convierten en un ejemplo de los miles gue pulularon por la
historia del culto mariano. Una historia (ue a nosotros nos toca siempre
resucitarla, y a los mediadores del culto mimarla y conservarla, como se
estd haciendo con la restauracién del camarin hellinero. Totalmente ya res-
taurado en sus cuatro cuadros del fraile pintor, segin me comunica fray
Pedro Calvo?,

6 Cfr. Manual de Teologia Franciscana. Ed. B.A.C. Madrid 2003, 297-303. Alfonso
Pompei escribe estas pdginas de la Mariologia.

7 Los esfuerzos de las comunidades religiosas y de las jerarqufas politicas, regionales
o locales, tienen en sus manos preferencias nada fdciles, pero sustanciosas para un futuro, si
saben interpretarlas. A este propGsito merece traer a colacién la carta del Ministro Provincial
de Cartagena (Francisco Oliver) al guardidn del convento de Hellin (Pedro Calvo) con fecha
del 13-5-2004, con respecto a los dos cuadros que quedaban por restaurar: «Estudiadas las
distintas propuestas para la restauracién de los dos cuadros del Camarin de la Invicta y reca-
bado el parecer de la Comisién de Cultura de esta Provincia Franciscana de Cartagena,
acuerda que se acepte la propuesta de D. Pablo Nieto Vidal porque se conoce en esta ciudad
de Murcia el resultado de su trabajo en diversas obras de arte, siendo en todo concorde con
lo que se espera de dichas restauraciones, y porque al estar sufragados los gastos por el
Excmo. Ayuntamiento de Hellin, creemos mds conveniente que se entregue a un ciudadano
de la misma ciudad una vez que la calidad de la restauracién estd garantizada»,






