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Gran parte del problema estriba en qué se quiere ver y para qué.
Existen las especialidades y, a la sombra de ellas, prosperan los especialis-
tas, hasta que se reproduce un cambio similar al que se dio en Inglaterra en
la Edad Media: el cercado de los campos y, a ser posible, con vallas altas,
para que el vecino no vea lo que se cuece en nuestra olla. Junto a ello
medran los "lenguajes específicos", de manera que las barreras se acent ŭan
más y los pobres ilusos que, como nosotros, están de acuerdo con las
siguientes palabras del profesor Jiménez (1972: 163):

Espacio, tiempo y problemática son variables tan amplias y
complejas en la historia cultural del Nuevo Mundo que para su ela-
boración resultan absolutamente necesarias la división en partes y la
especialización en métodos. Sin embargo, esta necesidad práctica
no invalida el hecho científico de que el desarrollo cultural de Améri-
ca es un proceso continuo y de una misma naturaleza que debemos
intentar reconstruir, analizar e interpretar como un todo.

lo tienen difícil.

El objetivo final es el que más sufre en el transcurso de las investiga-
ciones. Profundicemos en lo ya dicho. las ventajas de la especialización
como mejora de las técnicas de análisis traen consigo los inconvenientes de
la pérdida de contacto con el conjunto, expresada en muchas ocasiones en
el desarrollo de lenguajes particulares que complican enormemente la com-
prensión entre especialidades. A eso debemos unir los distintos intereses de
los especialistas en cada tiempo o región, que dificultan en gran manera la
posibilidad de realizar estudios de gran profundidad temporal por no existir
puntos de contacto entre lo que unos y otros estudian o no poder relacionar
lo que unos y otros escriben. Carrasco (1987b: 27) ha puesto de manifiesto
algunos de los problemas:

El estudio de las culturas prehispánicas difiere mucho del de
las culturas indígenas actuales, aunque ambos hayan sido cultivados
por antropólogos. Por una parte, las características de las culturas
mismas - el contraste entre las antiguas civilizaciones aborígenes y
las pequeñas comunidades rurales de hoy - forman la base para
esas diferencias. Pero a ellos se une la visión fragmentaria de las
culturas antiguas determinada por lo limitado de la información que
se encuentra en las fuentes escritas y, sobre todo, en el material
arqueológico, en contraste con la posibilidad de estudiar todos los
temas imaginables al tratar de las comunidades vivas como lo hace
el etnógrafo de campo. A todo esto se añaden, además, las diferen-
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cias de orientación que han caracterizado a los estudios de uno u
otro tipo: la prevalencia de las distintas escuelas de "antropología
social" en los estudios del indio moderno contrasta con los estudios
de arqueología y etnohistoria donde ha dominado el enfoque pura-
mente descriptivo o "histórico", y los intereses teóricos más usados
han sido los derivados de la tesis de Morgan y Bandelier acerca de
la sociedad prehispánica o las interpretaciones ecológicas, ambos
distintos a los intereses dominantes en la antropología social.

Modas y adaptaciones metodológicas a los problemas causan los
contrastes. Carrasco está analizando el caso mexicano, pero sus reflexiones
pueden proyectarse al resto de América. Describe Carrasco a continuación
la situación creada por lo descrito en el párrafo citado (1987b: 27-28):

De este modo los estudios de las distintas épocas en el desa-
rrollo de las culturas indígenas de México han sido hechos por gru-
pos de investigadores diferentes que han concentrado su atención en
los materiales que sus fuentes hacen más fácilmente accesibles, recal-
cando las peculiaridades típicas de los distintos períodos y elaboran-
do las diferencias de orientación o las modas que ha desarrollado
cada disciplina. Exagerando podemos decir que los arqueólogos
estudian cerámica, pirámides, inscripciones y calendarios, con algu-
na especulación acerca de los sistemas agrícolas practicados y el
tipo de organización política que pudiera hacer sido determinado
por ellos. Para el etnohistoriador hay abundante material sobre fies-
tas religiosas, sacrificios humanos, leyendas migratorias y dinastías y
se ha especulado sobre ciertos problemas planteados por la interpre-
tación de Morgan y Bandelier, por ejemplo la existencia de propie-
dad privada o si el calpulli era un clan. En los estudios del indio
colonial encontramos otros temas dominantes como el tributo, los
servicios personales, las congregaciones, la cristianización y la
demografía. En los estudios de etnografía moderna el tratamiento
suele ser más completo pero también se han favorecido ciertos temas
como mercados, compadrazgo, mayordomías o relaciones interétni-
cas y se ha especulado acerca de la naturaleza "folk" o campesina
de las comunidades indígenas.

En la medida en que los intereses especiales estudiados en
cada etapa histórica responden a las características de ese período
encontramos una buena definición de las transformaciones que han
sufrido las culturas indígenas a través de la historia; pero en la
medida en que los distintos especialistas han favorecido lo que les
era más fácil estudiar o más de moda en su especialidad, encontra-
mos contrastes creados por los mismos investigadores que dificultan
los estudios comparativos de distintos períodos históricos.

La cita es larga, pero describe muy bien la situación. En cierto modo,
se trata de una denuncia, pero también es una advertencia: no hay más
cera que la que arde, y no todas las metodologías ofrecen la misma varie-
dad ni la misma calidad. El problema fundamental es que hay una conexión
inexorable entre períodos y metodologías en la Historia de América. Jimé-
nez (1972: 167) lo ha dejado claro:

Precisamente quiero subrayar aquí la contribución del méto-
do etnohistórico a esa tarea com ŭn de reconstruir e interpretar el
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proceso total del desarrollo cultural de América. Así como la arqueo-
logía es el método fundamental para el largo período prehispánico y
la etnología, entendida en sentido estricto y más tradicional, es la
fuente básica para el conocirffiento de las actuales culturas indígenas
de América, la etnohistoria es el método más importante para los
siglos que van desde el contacto con las culturas europeas hasta el
presente. En algunas áreas es posible penetrar con este método los
momentos más tardíos del período prehispánico, aunque opino que
el verdadero método etnohistórico requiere mucho más que la simple
existencia de unos cuantos textos indígenas de difícil cuando no
dudosa interpretación.

Algunas novedades han venido a precisar el modelo propuesto por
Jiménez. La etnología, por ejemplo, escapa cada vez más de ese "sentido
estricto y tradicional", abriendo nuevos campos y proponiendo otros proble-
mas. La ling ŭ ística está haciendo aportes considerables a campos antes casi
intocables, como la discusión de la lengua que se hablaba en Teotihuacan,
por ejemplo, pero mucho más en el desciframiento y lectura de las inscrip-
ciones mayas. Una nueva disciplina ha aparecido ahí, con un amplio campo
de trabajo muy especializado que debe conducir a poner a disposición de
los investigadores una considerable cantidad de textos a los que habrá que
someter después a la crítica habitual, una vez pasado el deslumbramiento
inicial. Y esas lecturas no tendrán trascendencia solamente para el mundo
maya, sino también para Mesoamérica en conjunto, abordando temas tan
complejos como la cronología.

Un problema es el siglo XIX. Parece que muchos investigadores inter-
pretan que la etnohistoria es el método de estudio de la época colonial, y
dejan el primer siglo de independencia de la mayoría de los países america-
nos al margen, saltando al siglo XX.

La clave está en precisar el por qué del uso de diferentes metodologí-
as. Carrasco nos da una opinión, que en realidad no contradice la de otros
autores, pero que la experiencia nos ha demostrado que es difícil de asumir
por los estudiantes. Veamos la cita:

Esto quiere decir que no vemos a la etnohistoria como una
disciplina aparte con una base teórica independiente sino como una
técnica de obtener datos; o sea, es un estudio que se realiza a base
de documentación histórica por el mero hecho de que tratamos con
sociedades del pasado que no se pueden observar directamente. Se
hace etnohistoria porque la naturaleza de las Fuentes de información
(documentos escritos) así lo exige, en contraste con el trabajo de
campo que se hace en sociedades vivas o a la arqueología que estu-
dia los restos materiales de sociedades extinguidas. Pero los datos
de la etnohistoria se estudian a la luz de los planteamientos genera-
les de las ciencias sociales y con vistas a resolver cuestiones suscita-
das por esos mismos enfoques teóricos generales (Carrasco
1987a:23).

Aunque se refiere a la etnohistoria, junto a ella define los criterios
selectivos de las otras materias, métodos o disciplinas: la naturaleza de las
fuentes de información y su aporte a la "tarea comŭn", aporte que no es
exclusivo de la etnohistoria, sino de todas las divisiones. Carrasco, pues, las
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pone en pie de igualdad y elude conflictos Ilamando al nivel superior, el
explicativo, el com ŭn, "ciencia social" (la singularizacián es nuestra). Una
ventaja de esta descripcián es que no es excluyente. Cuando disponemos de
más de un tipo de documentos, debemos aplicar más de una metodología. Y
ahí vemos como en muchas ocasiones, la excesiva especializacian y una
especie de "chauvinismo metodológico" causan un desastre considerable,
como todavía ocurre con la cultura azteca, en la que tenemos arqueología y
fuentes escritas, pero los investigadores no nos ofrecen explicaciones cohe-
rentes, como han señalado diversos autores (Nicholson 1955, 1979; Lamei-
ras 1986; Smith 1987; Rojas 1994a). Armillas (1987: 58) se quejaba de
que era una vergijenza que en cuanto aparecían textos ya no se hacía
arqueología. Y hay razones que lo explican y su exposicián forma parte de
la explicacián de los modelos de análisis.

Los métodos fundamentales deben ser explicados lo más desapasio-
nadamente posible, tratando de mostrar su utilidad, sus ventajas y sus limita-
ciones. En ocasiones nos encontraremos con que sólo es posible utilizar un
método, como ocurre en la mayor parte del período prehispánico, pero en
otras hay ocasián de aplicar más de uno y entonces hay que sopesar lo que
cada uno de ellos nos puede aportar y el esfuerzo que ello conlleva. Noso-
tros creemos que tanto la arqueología, como la etnología y la etnohistoria
tienen mucho en comŭ n en lo que se refiere a la recogida de datos. Como
hemos visto en la cita de Carrasco, las tres compartirían el nivel interpretati-
vo, en el que se formulan las hipótesis y se responden las preguntas. Y en
las tres hay corrientes que defienden la importancia del proyecto previo, de
la formulacián de preguntas antes de realizar el trabajo de campo, que en
el caso de la etnohistoria se realiza en los archivos. Las tres disciplinas tie-
nen una parte de recopilacián bibliográfica que no es realmente ni etnolo-
gía, ni etnohistoria, ni arqueología. En todo caso, los autores respectivos
habrán practicado esas disciplinas, pero no lo hace el lector, aunque cada
uno busque cosas distintas en su lectura. Veamos ahora unas reflexiones
sobre lo que cada método ofrece.

ARQUEOLOGIA

El material arqueológico procede de excavaciones realizadas bajo
ciertas premisas. Es cierto que las condiciones requeridas han evolucionado
con el paso del tiempo, y que no deja de ser arqueología la realizada en el
siglo XIX o a comienzos del siglo XX, cuando se tenían otras ideas y había
otras posibilidades. La proteccián de los hallazgos del contacto ambiental no
fue relevante hasta la existencia de pruebas como el Carbono-14, por ejem-
plo. Hay que inculcar en el estudiante, como futuro profesional, esta nocian
de evolucián de la disciplina, para que pueda estar en condiciones de valo-
rar los trabajos del pasado en su contexto científico.

El requerimiento de condiciones específicas de excavacián, y de la
información sobre ellas, deja fuera de este epígrafe a los huaqueros y a los
hallazgos fortuitos. Eso no quiere decir, de ninguna manera, que no deba-
mos conocer y manejar lo que ellos nos proporcionan, pero los problemas
de interpretación y, por lo tanto, de utilización de la informacián son dife-
rentes y en gran medida entran dentro de otro campo que no ha sido seña-
lado por los autores que hemos citado: el análisis iconográfico o la Historia
del Arte. Todo un mundo, importantísimo en nuestra materia para el período
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prehispánico, pues los Museos están Ilenos de piezas de procedencia no
controlada, clasificados y fechados por analogía iconográfica. En gran
n ŭ mero de casos, las excavaciones científicas han proporcionado el marco
para realizar las adscripciones, pero en otras, también han proporcionado
agudos problemas. Las semejanzas interoceánicas, por ejemplo; los pareci-
dos entre piezas ecuatorianas y mesoamericanas y, más recientemente, la
excavación del Templo Mayor de México-Tenochtitlan, nos hacen estar sobre
aviso sobre pasadas adscripciones. Esta ŭ ltima es enormemente rica. En el
Templo Mayor, en condiciones de absoluto control, ha aparecido arquitectu-
ra tolteca, máscaras de Mezcala, piezas de Teotihuacan y piezas olmecas,
entre otras. Cada uno de estos rasgos, tratado aisladamente, habría sido
adjudicado a la época correspondiente a su estilo artístico. Pero son de
época mexica y cumplían una función allí. En gran n ŭ mero de casos - salvo
la arquitectura - no sabemos con certeza si se trata de piezas "originales" o
son de época mexica. Para Mesoamérica el problema es nuevo, pero en el
Viejo Mundo tenemos muchos "renacimientos" y copias de piezas antiguas,
que nos han permitido, por ejemplo, conocer gran parte de la escultura grie-
ga, que de otro modo se hubiera perdido. La realidad es que no sabemos
qué papel jugaban estas piezas en la cultura mexica, pero podemos pregun-
tarnos si no hemos calificado como toltecas y utilizado para reconstruir su
imperio edificios mucho más tardíos. Y lo cierto es que tenemos un grave
problema con el presunto "horizonte arqueológico mexica". Y hablamos de
épocas tan cercanas en el tiempo que la ŭnica manera de datar los hallaz-
gos con certeza es si presentan fechas asociadas. En el caso maya, si existe
Cuenta Larga, no hay problema, pero en el caso del centro de México, con
fechas de Cuenta Corta que se repiten cada 52 años, el juego es posible y
la precisión casi imposible. Pero los museos están Ilenos de piezas y sería de
tontos desdeñar la información que brindan. Lo que hay que hacer es refinar
los métodos de análisis, distintos para cada época.

Otro problema de "procedencia" de la información arqueológica es
el tipo de excavación realizada. Nos podemos encontrar con el descubri-
miento de un yacimiento, su excavación, descripción y origen de una cultu-
ra; y podemos tener excavaciones m ŭ ltiples que traten de estudiar proble-
mas concretos como patrones de asentamiento, orientaciones astronómicas,
etc. Cada cual es libre de realizar el proyecto que desee. El problema se
manifiesta a la hora de utilizar los datos para comparar sitios o para cons-
truir o reformar interpretaciones. Todavía tenemos hallazgos de culturas nue-
vas, si bien esporádicamente, pero nos preocupa el papel rector - casi dicta-
dor - de excavaciones antiguas. No olvidemos que el trabajo arqueológico
es ŭnico: no se puede volver sobre lo ya realizado. La ŭnica prueba que
queda es el informe detallado que rinde el arqueólogo. Es tan importante
este informe que casi ha eclipsado el resto del trabajo arqueológico. Predo-
mina la descripci6n en la bibliografía y escasea el análisis y la reconstruc-
ción. En nuestra experiencia arqueológica hemos encontrado dos extremos
perniciosos de un mismo problema: el respeto a lo hecho anteriormente. En
uno de los extremos se encuentra el excesivo respeto, el no querer contrade-
cir, que Ileva a concluir lo mismo que han dicho los maestros. A veces ocu-
rre que la imposición es física, como ocurrió con los juegos de pelota del
clásico maya y la discrepancia entre el maestro (Morley) y el discípulo
(Thompson):

En el curso de nuestras exploraciones tropezamos con
pequeños fragmentos de dos anillos de piedra, como los del Juego
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de Pelota de Chichén. Se hallaban en los escombros existentes entre
dos montículos paralelos de laderas en declive. Concedimos poca
atención a esas piedras de forma rara, porque en aquel tiempo no
se sabía que los mayas también tenían patios para jugar a la pelota
con lados en declive, y además se creía que dicho juego fue introdu-
cido por los mexicanos en una fecha muy posterior a la de la ocupa-
ción de Cobá. No fue sino hasta tres años más tarde que el Juego
de Pelota de Cobá fue reconocido como tal: una buena lección de
cómo las ideas preconcebidas pueden hacer que uno cierre los ojos
a hechos claros y manifiestos. (Thompson 1980: 61).

El otro extremo es la descripción en los informes de la cerámica
maya. Tras la Conferencia de Guatennala (Willey, Culbert y Adams 1967) se
aceptó utilizar el método Tipo-Variedad, como herramienta de análisis
nnejor que el método descriptivo. La solución, en principio, era buena, pero
rápidamente el n ŭmero de tipos y variedades creció de manera exponencial,
pues en cada yacimiento excavado se daban nuevos nombres a toda la
cerámica aparecida. Eso dificultó enormennente la comparación entre com-
plejos cerámicos de distintos yacimientos, pues el rastreo de las característi-
cas de cada tipo para hallar las similitudes es sumamente dificultoso.

Precisamente, esas similitudes entre yacimientos son las que permiten
la definición de las culturas arqueológicas y la creación de horizontes y
áreas, por lo que la transparencia sería muy de desear. Una de las cosas
que todos debemos aprender es la firmeza de la base documental. Cuando
uno mira una tabla cronológica de un área determinada, con las secuencias
arqueológicas, parece que todo tiene el mismo peso y no es así. Hay cultu-
ras definidas por un solo yacimiento y culturas que tienen literalmente miles
de ellos, como la maya. No podemos dar el mismo valor a lo que sabemos
de unas y otras. Una nueva ciudad maya no debe traer excesivas modifica-
ciones, pero un "segundo" Chavín sería, con toda probabilidad un desafío
científico de gran escala.

Esto tiene que ver con los elementos que permiten definir una cultura
y las proyecciones que luego realizamos. La secuencia cultural americana
ofrece un perfecto ejemplo de esto. La arqueología define en función de res-
tos materiales, analizados y clasificados, pero no en función de personas. Lo
malo es que muchas veces se han tomado nombres de grupos étnicos para
denominar a las culturas arqueológicas y eso crea algunas confusiones. Por
ejemplo, en el valle de Oaxaca tenemos una cultura zapoteca sucedida por
una cultura mixteca. Parecería que al principio solamente hubiera zapotecos
y desaparecieran para dar paso a los mixtecos, o al menos, lo hicieran sus
dirigentes. Pero sabemos que la lengua mixteca es nnuy antigua en el área y
conocemos también, por testimonios escritos posteriores, que los zapotecos
siguieron viviendo en la misnna región y conservando unidades políticas (de
hecho, hoy día sigue habiendo mixtecos y zapotecos). Es más, había cos-
tumbre de realizar matrimonios interétnicos entre las clases dirigentes. La
arqueología tiene dificultades para explicar con los restos materiales este
tipo de co-sas y tiene que recurrir a otros métodos. Ese es, precisamente, el
trabajo que queda más veces por hacer, deteniéndose en la mera descrip-
ción.

Otro problema de interpretación, con una gran carga ideológica a
nuestro modo de ver, es la definición de culturas distintas y sucesivas en
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algunos lugares y el mantenimiento de secuencias arqueológicas profundísi-
mas en otras. En Mesoamérica esto es habitual. Ya hemos visto como en el
valle de Oaxaca se define un cambio, justificado en parte por las enormes
diferencias estilísticas entre Monte Albán y Mitla, y lo mismo ocurre con el
valle de México, donde contamos con una cultura Arcaica, después una Teo-
tihuacana, para pasar tras la cultura tolteca a los aztecas. Cuicuilco y Teo-
tihuacan se parecen poco, pero para explicar el funcionamiento de esta ŭ lti-
ma se ha recurrido normalmente a lo que sabemos de Tenochtitlan, y ya
hemos visto como en ésta había edificios toltecas. Parece haber una secuen-
cia, negada en las tablas arqueológicas. En cambio, en Yucatán y el Petén
todo es maya. Desde el origen hasta hoy. Y si diferencias había entre Mitla
y Monte Albán, lo mismo podemos decir entre Palenque y Uxmal, Chichén
Itzá y Tikal, Copán y Dzibilchalt ŭ n. Hay mucho de inercia científica y de
costumbres de los arqueólogos en esas denominaciones, y hay que ser cons-
ciente de ello.

Para terminar con la arqueología, unos comentarios sobre la pre-
sentación de la información. Hemos'señalado ya que los mayores esfuer-
zos se dedican a presentar los resultados de las excavaciones, con gran
alarde de ilustraciones: mapas, planos, dibujos, alzados, fotografías en
color y blanco y negro, y referencias continuas a operaciones, pozos,
estratos, etc. Todo contado y medido. En cambio, echamos en falta gene-
ralmente, la exposición de los criterios que Ilevaron a realizar precisamen-
te esa operación y no otra. Es decir, nos cuentan lo aparecido, pero no
los caminos que Ilevaron a ello. Y en arqueología, eso es importante, pues
podríamos haber seguido -por citar el mismo ejemplo- ignorando la exis-
tencia de campos de juego de pelota en talud en el período clásico maya
con toda tranquilidad. Otro problema es la no precisión de las circunstan-
cias en que se hicieron las cosas, la cualificación y pericia de los ayudan-
tes, las relaciones entre las distintas partes del proyecto, el nivel que ocu-
paba el autor en el organigrama, la participación de elementos externos
en la determinación del lugar a excavar, etc. En definitiva, la expresión de
qué estaban buscando, que encontraron y, de esto, qué valoraron en fun-
ción de aquello. 0 lo que es lo mismo, la participación del arqueólogo en
la "construcción" de los datos.

Se trata, en sintesis, de comprender cómo se produce el conocimien-
to arqueológico y cual ha sido la evolución de ese proceder. Teniendo en
cuenta que lo ya excavado no tiene vuelta de hoja casi nunca, mejor es
saber con qué contamos y qué podemos hacer con ello. Y no pedir peras al
olmo.

Es decir, hacer crítica de fuentes en arqueología.

ETNOHISTORIA

Otro tipo completamente distinto de materiales ofrece posibilidades
diferentes. Muchas son las definiciones de etnohistoria, adecuadas en gene-
ral a los intereses de cada definidor o al tipo de trabajo que hace. Podría-
mos decir que fundamentalmente se trata de historia de los indígenas,
hecha, como señalaba Carrasco, con fuentes escritas, lo que nos Ileva a
recurrir a disciplinas que tienen una larga tradición en el tratamiento de los
textos, como la historia y la filología. La carga conceptual antropológica es
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de gran importancia, pero no exclusiva. Por otras vías se ha Ilegado a desti-
nos similares (ver Krech 1 991 para una discusión interesante).

Tenemos dos períodos a los que generalmente se aplica este método.
En primer lugar está el período del contacto, las primeras noticias sobre los
pueblos americanos que nos han Ilegado. Este momento no tiene una fecha
precisa, pues es diferente para cada región. En 1492 se inició un proceso
que duró siglos, por lo que el conocimiento de los europeos tiene momentos
diferentes. Y eso no es solamente un problema temporal: la condición de los
que entran en contacto también es diferente, sus medios distintos y el mundo
intelectual que genera los documentos que nosotros estudiamos, dispares.

Las unidades de análisis van a cambiar. Nuestros informantes dan
nombre a los pueblos con los que entran en contacto, obedeciendo a distin-
tos criterios, que prácticamente nunca coinciden con los empleados por el
arqueólogo. Ahí tenemos un problema espinoso para la realización de las
comparaciones, pues éstas no se pueden Ilevar a cabo entre unidades de
distintas categorías. Los europeos que entraron en contacto con los pueblos
americanos les dieron nombres geográficos, los nombres que los indios se
daban a sí misnnos, o lo que ellos creyeron entender, asimilaron lenguas a
culturas o hicieron otro tanto con unidades políticas. A veces, el tiempo puso
de moda un nombre e hizo olvidar otros, como ocurrió con la voz azteca,
que se puso de moda en el siglo XVIII, opacando la auténtica denominación
de esa unidad, culhŭa o culhŭa-mexica, como le dijeron en su momento a
Hernán Cortés.

Las unidades políticas presentan problemas particulares. Una de
ellas puede abarcar diferentes culturas, sometidas por una u otra razón y
una cultura puede tener distintas unidades políticas, poco deseosas de ser
identificadas unas con otras. Este asunto de las identificaciones, de carácter
manifiestamente emic, va a ofrecer mucho juego en la interpretación de ese
mundo del contacto, sobre todo en las regiones de alta cultura, y por lo
tanto, también en el conocimiento de lo que vino después: la Colonia.

La divisián entre prehispánico y contacto es significativa no solamen-
te por la aparición de los testimonios escritos en caracteres latinos, que de
por sí es una auténtica revolución, sino por la irrupción de un término que
genera enormes confusiones, a veces gramaticales: los INDIOS. Esa es una
categoría europea, acuñada - y además con error en la elección del vocablo
- para explicar lo que para ellos era novedad y para manifestar su "otre-
dad", para diferenciarse de la "masa" a dominar. Pero la realidad es que
los pueblos americanos Ilevaban siglos interactuando, denominándose los
unos a los otros, enfrentándose, colaborando, mezclándose y cuantas activi-
dades humanas quisiéramos enumerar más. Tenían historia (incluso escrita,
en algunas regiones) y esa historia pesá a la Ilegada de los europeos y a la
hora de la reorganización del mundo que sufrieron. Lo que no se les ocurrió
nunca es que fueran unos iguales a otros y debieran unirse para echar a los
recién Ilegados. No hablemos de identificaciones entre indígenas proceden-
tes de regiones alejadas, pues yo tengo serias dudas sobre como vieron los
quichés a los tlaxcaltecas que Ilegaron con Alvarado y más a ŭ n, los incas a
los mismos tlaxcaltecas, que efectivamente Ilegaron con los españoles (de
nuevo con Pedro de Alvarado). Pero en lugares más reducidos, tampoco se
produjeron las identificaciones. En el Imperio Inca había divisiones incluso
en el seno de la misma etnia dominante, y lo mismo ocurría en el Imperio
Azteca. El reconocimiento de esa situacián permite comprender mejor los
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primeros momentos del contacto y la organización posterior. Entre los erro-
res gramaticales, pondré un ŭnico ejemplo: el libro de Nathan Wachtel Los
vencidos. Los indios del Per ŭ frente a la Conquista Española (1976). Tal
como está redactado el título implica que todos los indios fueron vencidos,
pero la lectura del texto descubre personajes como el cañari Francisco Chil-
che o el Inca Cristóbal Paullu, por no citar grupos chancas o cañaris que
estuvieron en el bando español. Es decir, que hubo indios no vencidos. EI
error es de Wachtel, y no del traductor, pues el título en francés ofrece las
mismas características: La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou dévant
la Conquéte Espagnole. Con quitar el artículo determinado de la segunda
parte del título se elimina la mediatización que presenta.

La elección de las unidades de análisis en este período es de gran
importancia. Los resultados no son los mismos si estudiamos unos indios
determinados (etnias, culturas o grupos sociales), elegimos una región o una
localidad. Un problema que presentan gran n ŭmero de obras de etnohisto-
ria es el tratamiento dado a la presencia española. Suele aparecer conno
imposición, legislando u oprimiendo; por igual en zonas con gran presencia
española o con presencia testimonial. Hemos echado de menos muchas
veces a las personas. Un ejemplo servirá de adecuada ilustración: en el libro
de Hildeberto Martínez (1984a) sobre la ciudad de Tepeaca, en el Estado
de Puebla, en México, se analizan los cambios en la estructura política y
económica indígena sin mencionar a los españoles más que en las formas
expuestas más arriba. En los documentos que él mismo publicó (Martínez
1984b) aparecen, sin embargo, indígenas casadas con españoles que vivían
en la misma ciudad. Por otras fuentes, sabemos que vivían unos 100 vecinos
españoles en la localidad, incluido un alcalde mayor, pero parecen no afec-
tar, salvo en momentos concretos, a la vida de la comunidad. Desde otro
punto de vista, las familias tienen indiscutibles vínculos, aunque el padre sea
español, la madre india y por tanto, los hijos mestizos. Segŭ n una práctica
muy habitual, cada miembro de la familia deberá ser estudiado por un
investigador diferente. Tenemos ahí un problema de fronteras entre discipli-
nas y, como de costumbre, en las zonas limítrofes no es fácil precisar dónde
acaba un campo y comienza otro. Y como el factor tiempo va incrementan-
do su peso, y los mestizos en América crecieron, los estudiosos del indio
"puro" los fueron alejando de sus investigaciones, mediatizando el significa-
do que su existencia tuvo y dificultando enormemente el conocimiento de lo
que ocurría, pues todos vivían mezclados, con comunidades multiétnicas,
polilingLiísticas y pluriculturales. De hecho, ése es un problema interesantísi-
mo, que merece mucho más estudio. Nada menos que está detrás la evolu-
ción del significado de la palabra "indio", cuyos cambios afectan de mane-
ra profunda a nuestras unidades de análisis.

Y el problema se agudiza cuando Ilegan las independencias y tratan
de ronnper con el pasado, supuestamente igualando a toda la población. No
sabemos demasiado con certeza de ese período, pues es el más huérfano de
estudio. La costumbre hace que los etnohistoriadores normalmente se dedi-
quen al período colonial y los etnólogos al momento actual, quedando el
siglo XIX enormemente desfavorecido, como bien señalara Gibson (1961:
284).

Nos encontramos, pues, con una situación similar a la de la arqueo-
logía. Los investigadores suelen emplear más tiempo en la presentación de
sus hallazgos que en la descripción de sus hipótesis, privándonos en muchos
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casos de contextos adecuados para la interpretacián. Tenemos muchas lagu-
nas, algunas probablemente irrellenables. Pero están ahí y la reflexián es la
que nos debe permitir suplir lo que los documentos no dicen, o lo que los
documentos normalmente empleados no dicen. Muy interesante ha sido el
aporte de Lockhart (1992) mostrando las posibilidades de los documentos
locales en lenguas indígenas y criticando, tras valorar su trabajo, la obra de
Gibson (1964) que ha constituido el marco de referencia obligado para los
estudios posteriores: Gibson trabajá con docunnentos españoles y no pudo
ver lo que los españoles no vieron (ver Rojas 1994b). Para el Per ŭ , hay una
tendencia muy fuerte a "omitir" la presencia de Vilcabamba y lo que su exis-
tencia supuso en los estudios sobre el siglo XVI. Creemos que estudiar a
fondo su papel en la formacián del mundo colonial es muy importante. Un
e •emplo es la casi coincidencia de fechas entre la muerte de Tupac Amaru y
el fin del Taqui Onkoy. Otro e •emplo, general en este caso, es la habitual
mencián de la destruccián de las religiones indígenas y las fechas de las
principales persecuciones de idolatrías, por no hablar de los estudios etnolá-
gicos actuales.

En la etnohistoria predominan los temas y los estudios regionales y
eso dificulta la correlación con los estudios prehispánicos, cuando el conoci-
miento de una y otra parte es fundamental para valorar el proceso de cam-
bio. La superacián de la barrera cronolágica impuesta por la conquista, que
ha Ilevado a algunos autores a realizar estudios de gran profundidad tem-
poral, ha supuesto un avance considerable y nos Ileva a otro punto que tiene
mucho que ver con el estudio del período del contacto: nuestras fuentes.

Pocos son los relatos realmente de primera mano y escasísimos los
realizados sobre la marcha. Una de las ventajas de las Cartas de Hernán
Cortés es haber sido escritas antes de conocer el final de su aventura. En
eso, Bernal Díaz no se le puede igualar, aunque ofrezca a cambio otra
informacián más rica y contrastada. De todos modos, Cortés no estaba en
todas partes, ni entendía todo lo que veía, así que tampoco hay que creerlo
al pie de la letra. Y gran parte de lo que "sabemos" de los Incas o los Azte-
cas, fue escrito mucho después por gente que recopilá materiales de muchas
procedencias y que tenían sus objetivos, tanto los religiosos, como los segla-
res. Spalding (1974) nos ha relatado en el capítulo v:luiénes son los
indios? cámo en el siglo XVIII la nobleza indígena peruano fomentá una
imagen del pasado:

La historia de la sociedad india precolombina que fue cons-
truida durante el siglo XVIII se acomodá a las necesidades de la élite
nativa. Los miembros de la sociedad india fueron considerados como
inferiores en virtud de ser indios; las diferencias locales de vestimen-
tas, dialectos, o aun del mismo lenguaje, se subordinaron a la dico-
tomía dominante entre español e indio. La élite india necesitaba una
historia que enfatizara su identidad com ŭn y que hiciera de ella una
fuente de orgullo, no sólo para los descendientes de los gobernantes
incaicos sino para todos los miembros de la sociedad india. La ima-
gen de un Imperio Incaico totalmente unificado, todopoderoso y
benevolente, imagen que en el siglo XVI sólo aparece en aquellos
/187/ relatos extraídos de las tradiciones oficiales de los Incas, fue
generalizada durante el siglo XVIII. La importancia de las tradiciones
focales, las frecuentes revueltas de la gente conquistada por los Incas
durante el siglo y medio de su gobierno, la continua enemistad de
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grupos como los de Jauja, que se aliaron a los españoles en un
esfuerzo por deshacerse de sus gobernantes del Cuzco, no constitu-
yeron parte de la visión dieciochesca del Imperio Incaico.

La figura del Inca tal como fue presentada por Garcilaso
Inca de la Vega encajó perfectamente con las necesidades de la élite
india del siglo XVIII. Les dio una visión de una sociedad inca unifica-
da, pacífica y próspera antes de la Ilegada de los españoles. Sumi-
nistró una tradición histórica com ŭn a aquellos que ya compartían la
discriminación aplicada en su contra como grupo definido por la ley
española. Además, la sociedad descrita por Garcilaso Inca no entró
en conflicto con la jerarquía estratificada de riqueza y posición
social que existía en la sociedad india del siglo XVIII. Sospecho que
la popularidad de la historia del Imperio Incaico de Garcilaso Inca
tuvo mucho que ver con el grado en que encajó con las necesidades
de la élite india del siglo XVIII. Ella necesitaba una historia que pro-
porcionase una base para la emergencia de una identidad com ŭ n
de indio, sin perturbar la jerarquía de autoridad y rango existente
en la sociedad india, de la cual esta élite se beneficiaba. (Spalding
1974: 186-187)

A lo mejor hoy está pasando algo parecido.

La tercera par-te, la constituye la proyección de las informaciones que
la propia Colonia nos brinda. Una analogía que tiene un gran grado de
dependencia con las decisiones que hayamos tomado respecto al grado de
cambio. Si fue grande, la equiparación debe ser escasa, o viceversa. La
polémica está abierta, pero este problema liga el mundo prehispánico y el
actual con el Colonial.

En esta proyección reside una de las principales razones para esta-
blecer dos períodos en los que la etnohistoria tiene lo mayor responsabilidad
para reconstruir la vida de las culturas indígenas. En la del contacto se tra-
baja con muchas crónicas, códices donde los hay, y pocos documentos de
archivo. En el período colonial, en un grado creciente no sólo por el aumen-
to y extensión de la burocracia, sino también por el grado de conservación
der material, los documentos priman y el "trabajo de campo" en los archivos
se vuelve obligatorio. Es importante que el investigador comprenda esto y
asimile además que el tipo de problema que deseemos investigar, su alcance
temporal y espacial va a determinar el n ŭ mero y grado de archivos que
deberemos visitar, recorriendo en forma descendente o ascendente los veri-
cuetos de la administración colonial. Debería resultar obvio comentar que
muchos asuntos locales no traspusieron nunca las fronteras del pueblo o la
región, si es que salieron de la familia. Y la dependencia del etnohistoriador
de permisos, equipo, técnicos o subvenciones es de naturaleza completa-
mente distinta a la del arqueólogo, aunque no por ello debamos dejar de
informarnos del tipo de trabajo que Ilega a nuestras manos: tesis de licencia-
tura, de doctorado, ponencia en congreso, conferencia, etc.

ETNOLOGIA

Con un fondo y unos objetivos comunes, la Etnología presenta algu-
nas características que la diferencian claramente de las otras dos disciplinas
analizadas. La primera es cómo le afecta el factor tiempo y la segunda la
influencia del secreto profesional en la presentación de los resultados.
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La influencia del factor tiempo es más fácil de explicar con ejemplos
que de manera teórica: cuando Malinowski estudió a los Trobriandeses y
otros grupos de los mares del Sur, indudablemente estaba haciendo etnolo-
gía - y de una manera que resultó decisiva para el desarrollo de la discipli-
na-, pero cuando nosotros estudiamos las mismas culturas lictcemos etnolo-
gía o estamos "estudiando un pueblo ágrafo a través del testimonio legado
por un observador aléno a esa cultura"? Hemos entrecomillado la frase por-
que es una de las definiciones que están en el origen de la Etnohistoria, y no
creo que afecte de manera importante el que el Observador sea un profesio-
nal. De hecho, los etnólogos admiten como uno de los precursores a Fray
Bernardino de Sahag ŭ n, quien obró con método casi científico (salvando las
distancias) para la elaboración de su obra. Hay una manera de salvar esta
distancia entre la Etnología y las otras disciplinas y es la que se encuentra
en el fondo de la definición de Carrasco ya citada: al leer a etnálogos del
pasado no hacemos etnología ni etnohistoria, hacemos ciencia social. Y lo
que fue etnología, contin ŭa siéndolo, como ocurre con lo que fue etnohisto-
ria o lo que fue arqueología. No se convierten en otra cosa. Parecen cam-
biar, porque nosotros cambiamos.

Este factor tiempo tiene otra vertiente, que vincula en este caso Etno-
logía y Arqueología. Así como el arqueólogo al trabajar destruye la eviden-
cia y por eso se le exige el mayor rigor en la descripción de sus hallazgos,
el momento en que se realiza un trabajo de campo etnográfico es ŭnico e
irrepetible. Un trabajo similar en otro tiempo puede arrojar resultados dife-
rentes, pues las sociedades están continuamente cambiando. Es cierto que
hay estructuras más permanentes y que podíamos hablar de "larga" y "corta
duración" en los estudios etnológicos pero la relación entre el investigador y
el objeto de estudio es tan estrecha y personal, que podríamos decir que
"imprime carácter". Uno de los puntos en que esto se manifiesta es en la
relación entre el etnólogo y los informantes. La elección de ayudante es de
capital importancia y hay nnuchos factores que la pueden mediatizar,
connenzando por el sexo del investigador y las costumbres locales de rela-
ción entre hombres y mujeres. Esto ha tratado de ser paliado actuando en
pareja, pero ello no está exento de inconvenientes.

Precisamente el segundo punto mencionado tiene que ver con los
informantes. La costumbre en las ciencias sociales es apoyar nuestras ase-
veraciones con documentación. El arqueólogo refiere sus comentarios a sus
trabajos de campo, aportando dibujos, fotografías, referencias, etc., y cita
las obras de otras personas que utifiza seg ŭn métodos convencionales que
se diferencian sobre todo en la presentación (en texto, seg ŭ n el Ilamado
"sistema americano", a pie de página, a fin de capítulo, al - final del libro,
etc). El etnohistoriador o el historiador hace lo mismo con la "bibliografía"
y se apoya en documentos que cita de una u otra manera. En muchos
casos se aporta solamente la referencia del archivo, pero nosotros preferi-
mos dar a cada documento el tratamiento que reciben las demás unidades
bibliográficas, es decir, suministrar al lector los datos de autor, título,
fecha, etc., además de la signatura. Por el contrario, el etnólogo está
atado por esa suerte de "secreto profesional" que le impide decir quién le
ha suministrado la información o precisar las circunstancias personales de
sus informantes (nivel de instrucción, competencia lingüística, estado civil,
edad, profesión) pues en sociedades de pequeño tamaño estos datos pue-
den Ilevar a la identificación, sin lugar a dudas, de las personas cuyo
nombre no se quiere facilitar. Lo que ocurre es que esos datos son muy
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importantes para calibrar la calidad de la información y no Ilegan al lec-
tor, salvo en contadas ocasiones. De hecho, algunas de las informaciones
recibidas por los etnálogos lo son a título confidencial y la confianza se ve
violada por la publicación de los datos. Nos quejábamos al hablar de la
arqueología de que la mayor parte de las veces nos encontramos con el
relato detallado del trabajo de campo y suelen faltar las discusiones que
los datos presentados ameritan y ahora debemos hablar del extremo
opuesto: escasez de datos sobre el trabajo de campo y abundancia de
descripciones e interpretaciones. Parodiando el subtítulo del libro de
Geertz que se convirtió en título en la traducción al castellano, el etnálogo
es el más "autor" de todos.

Esto tiene relación con las fuentes de conocimiento, por supuesto. El
que el etnólogo sea el más autor de todos también lo convierte en quien ha
de recibir más fe, pues es más difícil verificar sus aseveraciones. Quizá por
eso algunos autores tratan de dar valor a las notas de campo como fuente,
sobre todo etnohistoriadores (vg. Sturtevant 1966). Al no haber sido elabo-
radas, como ocurre con las monografías, las notas de campo pueden incluir
detalles o aspectos que no interesaron en su momento al etnólogo pero que
son capitales para un colega, sobre todo cuando en el interin, la sociedad
estudiada ha dejado de existir como tal. Sturtevant se quejaba del escaso
interés que había en esas notas de campo, que raramente estaban recogi-
das en archivos y que muchas veces habían sido destruidas "como inservi-
bles" por sus propios autores cuando sus intereses cambiaron de orienta-
ción.

No debemos pensar que lo antedicho implique falta de rigor en los
estudios etnológicos. Todo lo contrario. Los profesionales conocen las cir-
cunstancias de su oficio y tratan de mejorar los aspectos susceptibles de ello.
Por tanto, buscan nuevas vías para adquirir información y para contrastarla,
para controlar su calidad. No se trata de Ilegar a una comunidad y pregun-
tar al primero que pasa lo que se nos viene a la mente. Es mucho más com-
plejo, y requiere mucho esfuerzo previo, pues el etnólogo es consciente de
que nunca se vuelve al mismo lugar. Un ejemplo de ello es la conferencia
que tuvo lugar en Washington, en la National Science Foundation, en 1985,
sobre la Construcción de datos primarios en antropología cultural (Bernard
et al. 1986), en la que el interés se centrá en la recogida de datos, no en su
análisis. Lo importante para nosotros es la trasmisián de las condiciones del
trabajo etnológico, de sus ventajas y limitaciones al p ŭ blico, tanto para el
que quiera utilizar los datos que proporciona, como para el que quiera
incorporarse al oficio.

Otro punto de interés en la etnología estriba en sus m ŭ ltiples facetas.
No se trata solamente de analizar sociedades "primitivas", de pequeño
tamaño, donde el etnálogo intenta una descripción integral de la cultura,
sino que hay estudios de temas, facetas o segmentos, que en ocasiones son
los ŭnicos posibles en sociedades de tamaño mayor (Wolf y otros 1980). El
etnálogo busca entonces lo que resulta más relevante para la comprensián
de la sociedad en cuestián o lo que es más importante para los estudios del
investigador, sea esto parentesco, medicina, magia, creencias, relatos, vesti-
do, comida, etc. A veces son las circunstancias fas que casi determinan qué
va a investigar uno y clánde, como señala Geertz (1996), aunque lo que él
nos relata le pasa también a arqueólogos y etnohistoriadores. Para los que
empiezan es ilustrativo el saber cámo han flegado a ser lo que son las figu-
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ras de cada campo, para que no se desanimen cuando las cosas no vayan
por el rumbo que ellos desean.

Es necesario comentar cómo en los estudios etnológicos las unidades
de análisis vuelven a cambiar. Se define el concepto de cultura, haciendo
hincapié en la propia conciencia de grupo. Algo que es imposible para los
prehispánicos y no contemplado para los coloniales. Aŭn así, y con abun-
dante bibliografía sobre el tema, uno de los elementos diagnósticos más uti-
lizados para definir a los pueblos es la lengua. Es el momento de comentar
la importancia que la lingíiística tiene para los estudios americanos. En
arqueología, los avances proporcionados por los iingüistas permiten conocer
cosas que de otro modo quedarían olvidadas. La glotocronología y los estu-
dios dialectales permiten detectar los préstamos lingliísticos y su antigliedad,
lo que nos ha hecho saber, por ejemplo, que en las lenguas mesoamerica-
nas las palabras para decir "cacao" están emparentadas y proceden de un
ŭ nico tronco, el mixe-zoque, que además se habla en una región productora
de tal planta. Interesante también es la negación de que el nahuatl fuera la
lengua hablada en Teotihuacan cuando ésta era una gran metrópoli, pues la
influencia ejercida habría dejado huella en forma de préstamos lingLiísticos
por toda Mesoamérica. Sin embargo, el totonaco cumple los requisitos, así
que es probable que fuera ésa la lengua hablada en la ciudad de los dioses,
que por lo tanto tendría un nombre diferente que tal vez aparezca en las
inscripciones mayas, cuyo desciframiento tiene una relación con la lingLiísti-
ca importantísima.

En el período colonial disponemos de numerosos textos en distintas
lenguas que en primera instancia son campo de estudio de los lingliistas:
vocabulario, sintaxis, dialectología, estilos personales, traducciones, trans-
cripciones y ediciones. Después, viene el etnohistoriador en busca de "sus"
datos.

Para el etnálogo de campo el conocimiento de la lengua es vital y si
no lo tiene de primera mano debe ayudarse de un iingüista, como ocurre
frecuentemente en Africa. En muchos casos se ve obligado a trabajar con
traducciones, pero los demás también lo hacen. A ŭ n así se considera perti-
nente el aprendizaje de lenguas, pues ellas son el vehículo de transmisión de
la cultura.

los censos de hablantes de lenguas indígenas en América nos ofre-
cen una lectura de gran interés para todos los períodos y es el
de muchas comunidades. Hoy día lo frecuente es hablar la lengua del lugar
y el castellano, por ejemplo. Pero hay lugares que tienen más de una len-
gua, con gente que las habla todas, no con habitantes que hablen una u
otra. El problema es complejo, y en las Relaciones histárico-geográficas de
los reinos de Indias (cuestionario de 1577) aparecen muchos pueblos en los
que se hablan varias lenguas. La complicación nos viene dada por la vía de
la identificación "un pueblo-una lengua", que en muchas partes no funciona.
Lo que hemos Ilamado culturas diferentes resultan ser la misma. Y no debe-
mos olvidar que hoy día solemos estudiar unidades de pequeño tamaño o
sectores incluidos en las denominadas "sociedades nacionales", pero esas
circunstancias podían darse en el pasado con otros protagonistas.

Una lectura que a nosotros nos abri6 muchas perspectivas en este
campo es la de Sorensen (1974) sobre el noroeste de la Amazonía donde
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una serie de tribus distintas, cada una con su lengua, resultan ser una comu-
nidad superior con individuos poliglotas que practican exogamia "de tribu"
y son poligamos, con lo que a la hora de la verdad, en cada casa había
gente de todos los grupos y todos aprendían desde pequeños diversas len-
guas (las que hablaban su madre y fas demás esposas de su padre), lo que
le sería ŭtil a los varones para entenderse en el futuro con sus esposas y
para las mujeres, para entenderse con su marido y las demás esposas de
éste. Por supuesto que esto tampoco quiere decir que la lengua no sea un
elemento importante, sino que no es tan decisivo para la definición de las
unidades culturales como se creía.

EL INDIO EVANESCENTE

Una de las cosas que hay que dejar claro es que todos tenemos las
mismas pretensiones: explicar las culturas. No se trata de discutir quién
practica el mejor método, sino de averiguar qué métodos podemos aplicar
en cada caso y mejorar nuestras técnicas continuamente. No es frecuente
que podamos utilizar varios métodos en un mismo problema, por diversas
circunstancias, pero a veces sí es posible y hay proyectos interdisciplinarios
que así lo muestran. Otro problema es el de las especializaciones. Es bueno
que existan, pero luego deben coordinarse entre sí los investigadores, o
coordinar las distintas informaciones para lo que se requiere que su presen-
tación sea mutuamente inteligible. Un caso actualmente en candelero es el
de la cultura maya clásica, tradicionalmente feudo de los arqueólogos, en la
que ahora tienen mucho que decir los epigrafistas, pero no sólo ellos. Tam-
bién tenemos historiadores del arte, lingüistas, paleobotánicos, astrónomos,
demógrafos, etc, dando su versión de los hechos. Pero mayas clásicos sólo
hay unos, con lo que las descripciones parciales deben ser compatibles. Si
no es así, andamos mal.

Y con la compatibilidad hemos topado. Ya hemos visto cómo se con-
sidera que el trabajo de campo etnográfico es ŭnico e irrepetible porque las
sociedades cambian. Pero en etnohistoria parece que no se piensa igual y se
utilizan para la reconstrucción documentos separados por décadas. Y pasa
lo que pasa. Y si nos vamos a la arqueología, las unidades temporales se
disparan, con lo que el detalle es imposible por ello?). El Arqueólogo
incide más en lo perdurable que en lo efímero, pero las unidades políticas
suelen participar más de la atima cualidad. El establecimiento de un hori-
zonte arqueológico azteca, con una duración del Imperio de 90 años, es
tarea sumamente ardua, pero que el Horizonte Azteca comience antes de la
salida de éstos de Aztlan, varios siglos antes de la fundación de Tenochti-
tlan, no deja de tener su guasa.

Otro problema -y grave- es el del conjunto de la sociedad. En el
Prehispánico, todos son indios, pero luego hay más grupos. Y la división del
trabajo hace que cada investigador se dedique a su parcela, sin poder com-
parar entonces el papel que juegan los que Ilamamos indios en el conjunto
social y la evolución del n ŭmero total de la población junto a la de los indios
(porcentajes). Y aquí está el origen del título de esta presentación: encontrar
indios en la documentación no es fácil. Se les Ilama de muchas maneras:
naturales, macehuales, con gentilicios, con nombres étnicos, etc. Una preo-
cupación grande proviene de que en los documentos en lengua azteca se
suela empfear la palabra macehual donde el castellano usa "indio", porque
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los macehuales sólo eran una parte de los indios. Y hablando de partes, los
mestizos también eran en parte indios y jugaron su papel, en principio no
existiendo como grupo, sino adscribiéndose a uno u otro. Hay que trabajar
más sobre los matrinnonios mixtos y, sobre todo, su descendencia para com-
prender los procesos ocurridos en el período Colonial. Algunos autores
defienden la existencia de dos sociedades indígenas diferenciadas, una en
sus comunidades y otra junto a los españoles, con destinos históricos diferen-
tes:

Los corregidores ganaban dinero en el intercambio comercial
con los indios y recaudando los tributos que éstos pagaban, circus-
tancia que inevitablemente los convirtió en defensores de la integri-
dad de los pueblos y aldeas indígenas tradicionales. Allí los natura-
les seguían hablando su lengua, en vez de adoptar el español, los
gobernadores y funcionarios locales lograban sobrevivir y conservar
el control sobre un numeroso sector de la población indígena y los
indios continuaban practicando la religión católica bajo la dirección
de los frailes y de esa manera tan especialmente indígena surgida y
fornnada en el siglo XVI.

Con todo, no hay duda de que al mismo tiempo existía ya
otra sociedad indígena, españolizada y menos compacta y discipli-
nada, separada de las comunidades tradicionales, cuyos miembros
se vestían de otra manera y que se estaba desarrollando continua-
mente en las zonas donde los corregidores tenían menos poder, es
decir, en las plantaciones y haciendas de los criollos y en los centros
de las grandes ciudades. Cultural y económicamente, esta sociedad
se hallaba mucho más estrechamente ligada a la vida de los centros
españoles de población que la otra, y a ella se mezclaban gran
n ŭmero de mestizos, negros y mulatos (Israel 1980).

pero no mencionan que en el mundo prehispánico también había ciudades y
que posiblemente existía una marcada diferenciación entre campo y ciudad,
como ocurre en todas partes. Y al no contemplar esta variable, la emigra-
ción a las ciudades y la organización diferente parece ser una consecuencia
de la Ilegada de los españoles en vez de algo habitual en el área. Esta cita
puede ser puesta en relación con otra, manifestando una preocupación que
puede suponer una revolución:

Nota 2: El uso del término "español" en aquella época no debe
tomarse demasiado literalmente; más vale interpretarld como "del
bando español" (como en esta guerra), lo que incluía a los mesti-
zos; y a menudo a la gente de la frontera en general, o sea quienes
se hallaban bajo la soberanía del rey de España, que abarcaba,
inter alia, a los aliados indios, militares o colonos. Esta impresión
en el uso del término "español" bien puede explicar las posteriores
versiones simplistas de la acción de España en América como
exclusivamente "españoles contra indios", que tanto ha contribuido
a la "Leyenda Negra"" en los acontecimientos históricos hispanoa-
mericanos. (Powell 1980: 36-37).

Extendiendo, como él lo hace, la idea de Powell al resto de la Nueva
España y relacionándola con la cita de Israel, podemos traer a colación una
nueva perspectiva de la Rep ŭ blica de Indios y de la Rep ŭ blica de
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Españoles. La primera estaría compuesta, no por los indios, sino por aque-
llos que seguían viviendo seg ŭ n su manera tradicional, apartados de los
españoles salvo ocasionalmente y viendo reducir su n ŭ mero cada vez más.
Los indios que vivían en la Repŭblica de Españoles no serían computados
entonces como indios, aunque lo fueran étnicamente. Y cada vez estamos
más seguros de que la emigracián era muy importante. De ahí, la evanes-
cencia del indio, aunque no toda. hace ya mucho tiempo que Parry (1948)
nos debía haber abierto los ojos, pero no ha sido así y no sólo por la difi-
cultad de encontrar su obra en inglés. Ahora, vertida al castellano (Parry
1993) no debíamos tener excusa para encontrar lugar a párrafos como el
siguiente:

Testimonios frecuentes indican la existencia, desde 1600, de una
clase numerosa y bien definida de indios apartados de la vida tribal,
con vestuario europeo y residencia dentro o cercana a asentamien-
tos españoles. Un gran n ŭ mero de éstos no fueron nativos de la
Nueva Galicia: 'Mexicanos', tarascos y otomíes. Ellos trabajaban
con salario en minas o ranchos, o independientemente como tende-
ros, artesanos o arrieros, y eran una clase relativamente práspera.
Algunos de los arrieros tenían hasta quince o veinte mulas, lo cual
era una valiosa propiedad pues una mula valía veinte pesos o más.
La mayoría de estos indios europeizados tenían sus propios caballos,
por lo que probablemente la ley que prohibía a los indios montar en
caballos de silla no era cumplida. La remuneracián de los artesanos
indígenas es difícil de determinar, pero los trabajadores calificasos
en las minas recibían hasta ocho pesos al mes, más de cuatro veces
el salario pagado legalmente a los trabajadores de repartimiento en
el mismo periodo. Aparte de lo anterior, los trabajadores de las
minas tenían la costumbre de Ilevarse desechos de las minas de plata
por debajo de cierto peso, para fundirlos en su propio beneficio.
Esta costumbre había sido tan aceptada que se cobraba el quinto,
también, de la plata obtenida de esa manera. Aparte de este
impuesto a la plata, los indios europeizados contribuían poco a los
ingresos de la corona. /273/ Vivían fuera de la organizacián tribal,
pero también estaban fuera de los sistemas de encomienda y reparti-
miento, y frecuentemente evadían por completo el pago de tributo.
Los mestizos estaban en todo caso exentos de estas imposiciones.
Esta circustancia debiá haber motivado que las mujeres indígenas se
casaran con españoles. (Parry 1993: 272-273).

Pagar menos y ganar más. peberían hacer falta más razones?

Spalding (1974) ha considerado algunos de estos problemas en el
capítulo ya citado, pero no parece que la hayan hecho mucho caso tampoco
los colegas. Discute algo el problema de indios urbanos e indios que se con-
vierten en campesinos, pero incide más en la distincián entre nobles y servi-
dores. No podemos resistir la tentacián de incorporar dos citas, relaciona-
das íntimamente, sobre las élites indígenas:

La riqueza y las pretensiones sociales de muchos miembros
de la nobleza india eran sustanciales, no sólo en términos de su pro-
pia sociedad sino también en comparacián a la jerarquía social de
la sociedad euro/175/pea. Algunos miembros de la nobleza india,
particularmente los descendientes de la élite incaica del Cuzco y
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también probablemente algunos pertenecientes a los rangos más ele-
vados de la nobleza india de otras provincias serranas, como Jauja,
integraban los sectores más ricos de la sociedad colonial, ya sea de
la europea o de la india. Eran los dueños de extensas propiedades
cuyo derecho reclamaban en virtud de su descendencia de las élites
precolombinas. Sus ambiciones eran tan grandes como sus fortunas.
(Spalding 1974: 174-175)

La considerable riqueza y la posición de muchos de los
miembros de la nobleza india es enfatizada por el hecho de que
muchos casos de disputas sobre el derecho de sucesión al cargo y a
las posesiones de una familia noble india -un cacicazgo-, resultaron
la falsificacián de genealogías hechas por los miembros de la socie-
dad europea que trataban de pasar como miembros de la nobleza
india. (Spalding 1974: 175).

El mundo al revés. Españoles que quieren ser indios, aunque no
cualquier indio. Razones no faltan, pero puede que no fuera necesaria
mucha falsificación, y que las genealogías serían auténticas, con indios "de
ida y vuelta". Hablamos mucho de mestizaje, pero luego lo estudiamos poco
y las conveniencias pueden aconsejar deshacer el camino andado y acor-
darse del ancestro indígena, relegando a los europeos. No olvidemos que
los matrimonios de los descendientes del tlahtoani Motecuhzoma Ilevaron a
una rama de la familia nada menos que a la Casa de Alba y que una nieta
de Sayri Tupac, descendiente por tanto de Huayna Capac, estuvo emparen-
tada al mismo tiempo, vía matrimonio, con San Ignacio de Loyola, San
Francisco de Borja, el Duque de Lerma, el Duque de Uceda y el Conde-
Duque de Olivares. Con tres validos reales "en námina" no hay que extra-
ñarse del éxito que tuvieron sus pretensiones de recuperar las posesiones de
su padre, con un título nobiliario añadido, el de Marqueses de Santiago de
Oropesa (ver lohmann 1948-49 para el caso peruano y Rojas 1994c para
el mexicano).

Para cerrar el círculo, hoy día también podemos estudiar indios
rurales e indios urbanos, indios en sus comunidades o indios en la nación, y
reflexionar sobre los resultados cuando estudiemos otro período. Y recalca-
mos el verbo: reflexionar, no aplicar ni proyectar indiscriminadamente. La
conexión entre los distintos especialistas - tanto en métodos como en perío-
dos o áreas - nos brinda la posibilidad de descubrir nuevas ideas y VERIFI-
CAR su utilidad para nuestra porci ŭ ncula de Universo. Y así, además de
saber más cosas, estaremos en condiciones de "contribuir a la tarea
comŭn". Siendo científicos sociales en primer lugar y especialistas en varias
cosas, cuando y clánde conviene, poniendo un ojo en nuestra parte y mante-
niendo siempre otro en el con [unto, en una vieja dialéctica que, por suerte
para nuestro futuro, no tienen fin. Sólo aspirando a lo inaccesible podemos
alcanzar las más altas cotas de lo accesible (Uanmuno dixit en Amor y
Pedagogía, por medio de D. Fulgencio).
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