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EL INDIO EVANESCENTE. EL ESTUDIO DE
LA AMERICA COLONIAL (1)

José Luis de Rojas
Universidad Complutense de Madrid

Gran parte del problema esiriba en qué se quiere ver y para qué.
Existen las especialidades y, a la sombra de ellas, prosperan los especialis-
tas, hasta que se reproduce un cambio similar al que se dio en Inglaterra en
la Edad Media: el cercado de los campos y, a ser posible, con vallas altas,
para que el vecino no vea lo que se cuece en nuestra olla. Junto a ello
medran los “lenguajes especificos”, de manera que las barreras se acentian
mas y los pobres ilusos que, como nosotros, estén de acuerdo con las
siguientes palabras del pro?esor Jiménez (1972: 163):

Espacio, tiempo y problematica son variables tan amplias y
complejas en la historia cultural del Nuevo Mundo que para su ela-
boracion resultan absolutamente necesarias la division en partes y la
especializacion en métodos. Sin embargo, esta necesidad practica
no invalida el hecho cientifico de que el gesorrollo cultural de Améri-
ca es un proceso continuo y de una misma naturaleza que debemos
intentar reconstruir, analizar e interpretar como un todo.

lo tienen dificil.

El objetivo final es el que més sufre en el transcurso de las investiga-
ciones. Profundicemos en lo ya dicho. Las ventajas de la especializacién
como mejora de las técnicas Je andlisis traen consigo los inconvenientes de
la pérdida de contacto con el conjunto, expresada en muchas ocasiones en
el desarrollo de lenguajes particulares que complican enormemente la com-

rensién entre especiolidodpes. A eso debemos unir los distintos intereses de
r:)s especidlistas en cada tiempo o regién, que dificultan en gran manera la
posibilidad de realizar estudios de gran profundidad temporal por no existir

untos de contacto entre lo que unos y otros estudian o no pocﬁar relacionar
E) que unos y otros escriben. Carrasco (1987b: 27) ha puesto de manifiesto
algunos de los problemas:

El estudio de las culturas prehispanicas difiere mucho del de
las culturas indigenas actuales, aunque ambos hayan sido cultivados
por antropélogos. Por una parte, las caracteristicas de las culturas
mismas - el contraste entre ﬁ)cs antiguas civilizaciones aborigenes y
las pequefias comunidades rurales de hoy - forman la base para
esas diferencias. Pero a ellos se une la vision fragmentaria de las
culturas antiguas determinada por lo limitado de la informacién que
se encuentra en las fuentes escritas y, sobre todo, en el material
arqueolégico, en contraste con la posibilidad de estudiar todos los
temas imaginables al tratar de las comunidades vivas como lo hace
el einograto de campo. A todo esto se afiaden, ademas, las diferen-
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cias de orientacién que han caracterizado a los estudios de uno u
ofro tipo: la prevalencia de las distintas escuelas de “antropologia
social” en los estudios del indio moderno contrasta con los esfucfi;os
de arqueologia y etnohistoria donde ha dominado el enfoque pura-
mente descriptivo o “histérico”, y los intereses teéricos més usados
han sido los derivados de la tesis de Morgan y Bandelier acerca de
la sociedad prehispanica o las interpretaciones ecolégicas, ambos
distintos a los intereses dominantes en la antropologia social.

Modas y adaptaciones metodolégicas a los problemas causan los

contrastes. Carrasco estd analizando el caso mexicano, pero sus reflexiones

veden proyectarse al resto de América. Describe Carrasco a confinuacion
L): situacion creada por lo descrito en el parrafo citado (1987b: 27-28):

De este modo los estudios de las distintas épocas en el desa-
rrollo de las culturas indigenas de México han sido hechos por gru-
os de investigadores diferentes que han concentrado su atencion en
E)s materiales que sus fuentes hacen mas facilmente accesibles, recal-
cando las pecjiaridodes fipicas de los distintos periodos y elaboran-
do las diferencias de orientacién o las modas que ha J(lasarro"cldo
cada disciplina. Exagerando podemos decir que los arquedlogos
estudian cerémica, pirémides, inscripciones y calendarios, con algu-
na especulacion acerca de los sistemas agricolas practicados y el
tipo cfe organizacién politica que pudiera hacer sido determinado
por ellos. Para el etnohistoriador hay abundante material sobre fies-
tas religiosas, sacrificios humanos, leyendas migratorias y dinastias y
se ha especulado sobre ciertos problemas planteados por la interpre-
tacién de Morgan y Bandelier, por ejemplo la existencia de propie-
dad privada o si el calpulli era un clan. En los estudios del indio
colonial encontramos otros temas dominantes como el tributo, los
servicios personales, las congregaciones, la cristianizacién y la
demografia. En los estudios de etnografia moderna el tratamiento
suele ser mas completo pero también se han favorecido ciertos femas
como mercados, compadrazgo, mayordomias o relaciones interétni-
cas y se ha especulado acerca de la naturaleza “folk” o campesina
de las comuniJ;des indigenas.

En la medida en que los intereses especiales estudiados en
cada etapa histérica responden a las caracteristicas de ese periodo
encontramos una buena definicion de las transformaciones que han
sufrido las culturas indigenas a través de la historia; pero en la
medida en que los distintos especialistas han favorecido lo que les
era més facil estudiar o més de moda en su especialidad, encontra-
mos contrastes creados por los mismos investigadores que dificultan
los estudios comparativos de distintos periodosiistéricos.

La cita es larga, pero describe muy bien la situacién. En cierto modo,
se trata de una denuncia, pero también es una advertencia: no hay més
cera que la que arde, y no todas las metodologias ofrecen la misma varie-
dad ni la misma calidad. El problema fundamental es que hay una conexion
inexorable entre periodos y metodologias en la Historia de América. Jimé-
nez (1972: 167) lo ha dejado claro:

Precisamente quiero subrayar aqui la contribucion del méto-
do etnohistérico a esa tarea comin de reconstruir e interpretar el
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roceso total del desarrollo cultural de América. Asi como la arqueo-
E)gio es el método fundamental para el largo periodo prehispanico y
la etnologia, entendida en sentido estricto y maés tradicional, es la
fuente basica para el conociniiento de las actuales culturas indigenas
de América, f: etnohistoria es el método més importante para los
siglos que van desde el contacto con las culturas europeas hasta el
presente. En algunas dreas es posible penetrar con este método los
momentos mas tardios del periodo prehispénico, aunque opino que
el verdadero método etnohistérico requiere mucho més que la simple
existencia de unos cuantos textos indigenas de dificil cuando no
dudosa inferpretacion.

Algunas novedades han venido a precisar el modelo propuesto por
Jiménez. La etnologia, por ejemplo, escapa cada vez mas de ese “sentido
estricto y trodicionj", oﬁriendo nuevos campos y proponiendo otros proble-
mas. La lingiistica estd haciendo aportes considerables a campos antes casi
intocables, como la discusion de la lengua que se hablaba en Teotihuacan,
por ejemplo, pero mucho mas en el desciframiento y lectura de las inscrip-
ciones mayas. Una nueva disciplina ha aparecido ahi, con un amplio campo
de trabajo muy especializado que debe conducir a poner a disposicion de
los investigadores una considerable cantidad de textos a los que habra que
someter después a la critica habitual, una vez pasado el deslumbramiento
inicial. Y esas lecturas no tendrén trascendencia solamente para el mundo
maya, sino también para Mesoamérica en conjunto, abordando temas tan
complejos como la cronologia.

Un problema es el siglo XIX. Parece que muchos investigadores inter-
pretan que la enohistoria es el método de estudio de la época colonial, y
dejan el primer siglo de independencia de la mayoria de los paises america-
nos al margen, saltando al siglo XX.

La clave estd en precisar el por qué del uso de diferentes metodologi-
as. Carrasco nos da una opinién, que en realidad no contradice la de otros
autores, pero que la experiencia nos ha demostrado que es dificil de asumir
por los estudiantes. Veamos la cita:

Esto quiere decir que no vemos a la etnohistoria como una
disciplina aparte con una (Lose tedrica independiente sino como una
técnica de obtener datos; o seq, es un estutﬁo que se redliza a base
de documentacién histérica por el mero hecho de que tratamos con
sociedades del pasado que no se pueden observar directamente. Se
hace etnohistoria porque la noturor;zc de las fuentes de informacion
(documentos escritos) asi lo exige, en contraste con el trabajo de
campo que se hace en sociedades vivas o a la arqueologia que estu-
dia los restos materiales de sociedades extin uigcs. Pero los datos
de la emohistoria se estudian a la luz de los pﬂonteamientos genera-
les de las ciencias sociales y con vistas a resolver cuestiones suscita-
das por esos mismos enfoques teéricos generales (Carrasco
1987a:23).

Aunque se refiere a la emohistoria, junto a ella define los criterios
selectivos de las otras materias, métodos o Jisciplinos: la naturaleza de las
fuentes de informacién y su aporte a la “tarea comin”, aporte que no es
exclusivo de la emohistoria, sino de todas las divisiones. Carrasco, pues, las
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pone en pie de igualdad y elude conflictos llamando al nivel superior, el
explicativo, el comin, “ciencia social” {la singularizacién es nuestra). Una
ventaja de esta descripcion es que no es excluyente. Cuando disponemos de
mas cﬁe un fipo de documentos, debemos aplicar més de una metodologia. Y
ahi vemos como en muchas ocasiones, la excesiva especializacién y una
especie de “chauvinismo metodolégico” causan un desastre considerable,
como todavia ocurre con la cultura azteca, en la que tenemos arqueologia y
fuentes escritas, pero los investigadores no nos ocirecen explicaciones cohe-
rentes, como han sefialado diversos autores (Nicholson 1955, 1979; Lamei-
ras 1986; Smith 1987; Rojas 1994a). Armillas (1987: 58) se quejaba de
que era una vergiienza que en cuanto aparecian textos ya no se hacia
arqueologia. Y hay razones que lo explican y su exposicién forma parte de
la explicacion de los modelos de andlisis.

Los métodos fundamentales deben ser explicados lo mas desapasio-
nadamente posible, tratando de mostrar su utilidad, sus ventajas y sus limita-
ciones. En ocasiones nos encontraremos con que sdlo es posible utilizar un
método, como ocurre en la mayor parte del periodo prehispanico, pero en
otras hay ocasién de aplicar mas de uno y entonces hay que sopesar lo que
cada uno de ellos nos puede aportar y e(esfuerzo que ello conlleva. Noso-
fros creemos que tanto la arqueologia, como la etnologia y la etnohistoria
tienen mucho en comin en lo que se refiere a la recogida de datos. Como
hemos visto en la cita de Carrasco, las tres compartirian el nivel interpretati-
vo, en el que se formulan las hipétesis y se responden las preguntas. Y en
las tres hay corrientes que defienden la importancia del proyecto previo, de
la formulacién de preguntas antes de realizar el trabajo de campo, que en
el caso de la etnohistoria se realiza en los archivos. Las tres disciplinas tie-
nen una parte de recopilacion bibliografica que no es realmente ni etnolo-

ia, ni etnohistoria, ni arqueologia. En todo caso, los autores respectivos
Eobrc’m practicado esas disciplinas, pero no lo hace el lector, aunque cada
uno busque cosas distintas en su lectura. Veamos ahora unas reflexiones
sobre lo que cada método ofrece.

ARQUEOLOGIA

El material arqueolégico procede de excavaciones realizadas bajo
cierfas premisas. Es cierto que las condiciones requeridas han evolucio'noJo
con el paso del tiempo, y que no deja de ser arqueologia la realizada en el
siglo XIX o a comienzos del siglo XX, cuando se tenian ofras ideas y habia
ofras posibilidades. La proteccién de los hallazgos del contacto ambiental no
fue rerevcnte hasta la existencia de pruebas como el Carbono-14, por ejem-
plo. Hay que inculcar en el estudiante, como futuro profesional, esta nocién
de evolucién de la discipling, para que pueda estar en condiciones de valo-
rar los trabajos del pasado en su contexto cientfifico.

El requerimiento de condiciones especificas de excavacién, y de la
informacién sobre ellas, deja fuera de este epigrafe a los huaqueros y a los
hallazgos fortuitos. Eso no quiere decir, de ninguna manera, que no deba-
mos conocer y manejar lo que ellos nos proporcionan, pero los problemas
de interpretacién y, por lo tanto, de utilizacion de la in&rmocién son dife-
rentes y en gran medida entran dentro de ofro campo que no ha sido sefia-
lado por los autores que hemos citado: el andlisis iconogréfico o la Historia
del Arte. Todo un mundo, importantisimo en nuestra materia para el periodo
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prehispanico, pues los Museos estan llenos de piezas de procedencia no
controlada, clasificados y fechados por analogia iconogréfica. En gran
ndmero de casos, las excavaciones cientificas han proporcionado el marco
para realizar las adscripciones, pero en otras, tcmgién han proporcionado
agudos problemas. Las semejanzas interocednicas, por ejemplo; los pareci-
dos entre piezas ecuatorianas y mesoamericanas y, mds recientemente, la
excavacién del Templo Mayor cré México-Tenochtitlan, nos hacen estar sobre
aviso sobre pasadas adscripciones. Esta Gltima es enormemente rica. En el
Templo Mayor, en condiciones de absoluto control, ha aparecido arquitectu-
ra folteca, mascaras de Mezcala, piezas de Teotihuacan y piezas olmecas,
entre otras. Cada uno de estos rasgos, tratado aisladamente, habria sido
adjudicado a la época correspondiente a su estilo artistico. Pero son de
época mexica y cumplian una {t)mcién alli. En gran nimero de casos - salvo
la arquitectura - no sabemos con certeza si se trata de piezas “originales” o
son de época mexica. Para Mesoamérica el problema es nuevo, pero en el
Viejo Mundo tenemos muchos “renacimientos” y copias de piezas antiguas,
que nos han permitido, por ejemplo, conocer gran parte de |Fc>1 escultura grie-
ga, que de ofro modo se huLiero perdido. La realidad es que no sabemos
qué papel jugaban estas piezas en la cultura mexica, pero podemos pregun-
farnos si no %emos calificado como toltecas y utilizado para reconstruir su
imperio edificios mucho mas tardios. Y lo cierfo es que tenemos un grave
problema con el presunto “horizonte arqueolégico mexica”. Y hablamos de
épocas fan cercanas en el tiempo que la Gnica manera de datar los hallaz-
gos con certeza es si presentan fechas asociadas. En el caso maya, si existe
Cuenta Larga, no hay problema, pero en el caso del centro de México, con
fechas de Cuenta Corta que se repiten cada 52 afios, el juego es posible y
la precisién casi imposible. Pero los museos estan llenos de piezas y seria de
tontos desdefiar la informacion que brindan. Lo que hay que hacer es refinar
los métodos de andlisis, distintos para cada época.

Otro problema de “procedencia” de la informacion arqueolégica es
el tipo de excavacién realizada. Nos podemos encontrar con el descubri-
miento de un yacimiento, su excavacién, descripcién y origen de una cultu-
ra; y podemos fener excavaciones moltiples que traten de estudiar proble-
mas concretos como patrones de asentamiento, orientaciones astronémicas,
efc. Cada cual es libre de redlizar el proyecto que desee. El problema se
manifiesta a la hora de utilizar los datos para comparar sitios o para cons-
truir o reformar interpretaciones. Todavia fenemos hallazgos de culturas nue-
vas, si bien esporadicamente, pero nos preocupa el popj rector - casi dicta-
dor - de excavaciones antiguas. No olvidemos que el trabajo arqueolégico
es Onico: no se puede volver sobre lo ya realizado. La Gnica prueba que
queda es el informe detallado que rincza el arquedlogo. Es tan importante
este informe que casi ha eclipsado el resto del trabajo arqueolégico. Predo-
mina la descripcion en la biﬁliogrofio y escasea el andlisis y la reconstruc-
cién. En nuesira experiencia arqueolégica hemos encontrado dos extremos
perniciosos de un mismo problema: el respeto a lo hecho anteriormente. En
uno de los extremos se encuentra el excesivo respeto, el no querer contrade-
cir, que lleva a concluir lo mismo que han dicho los maestros. A veces ocu-
rre que la imposicion es fisica, como ocurrié con los juegos de pelota del
clasico maya y la discrepancia entre el maestro (Morley) y el discipulo
(Thompson):

En el curso de nuestras exploraciones tropezamos con
pequefios fragmentos de dos anillos de piedra, como los del Juego
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de Pelota de Chichén. Se hallaban en los escombros existentes entre
dos monticulos paralelos de laderas en declive. Concedimos poca
atencién a esas piedras de forma rara, porque en aquel tiempo no
se sabia que los mayas también tenian patios para jugar a la pelota
con lados en declive, y ademas se creia que dicho juego fue introdu-
cido por los mexicanos en una fecha muy posterior a la de la ocupa-
cién de Cobd. No fue sino hasta tres afios més tarde que el Juego
de Pelota de Cobé fue reconocido como tal: una buena leccion de
cémo las ideas preconcebidas pueden hacer que uno cierre los ojos
a hechos claros y manifiestos. {Thompson 1980: 61):

El otro extremo es la descripcion en los informes de la cerémica
maya. Tras la Conferencia de Guatemala (Willey, Culbert y Adams 1967) se
acepté utilizar el método Tipo-Variedad, como herramienta de anélisis
mejor que el método descriptivo. La solucién, en principio, era buena, pero
rapidamente el nimero de fipos y variedades crecié de manera exponencial,
pues en cada yacimiento excavado se daban nuevos nombres a toda la
cerémica aparecida. Eso dificulté enormemente la comparacién entre com-
plejos cerémicos de distintos yacimientos, pues el rastreo de las caracteristi-
cas de cada tipo para hallar las similitudes es sumamente dificultoso.

Precisamente, esas similitudes entre yacimientos son las que permiten
la definicién de las culturas arqueolégicas y la creacion de horizontes y
areas, por lo que la transparencia seria muy de desear. Una de las cosas
que ioJ)os debemos aprender es la firmeza J:-:- la base documental. Cuando
uno mira una tabla cronolégica de un érea determinada, con las secuencias
arqueolégicas, parece que todo tiene el mismo peso y no es asi. Hay cultu-
ras definidas por un solo yacimiento y culturas que tienen literalmente miles
de ellos, como la maya. No podemos dar el mismo valor a lo que sabemos
de unas y otras. Una nueva ciudad maya no debe traer excesivas modifica-
ciones, pero un “segundo” Chavin seria, con toda probabilidad un desafio
cientifico de gran escala.

Esto tiene que ver con los elementos que permiten definir una cultura
y las proyecciones que luego realizamos. La secuencia cultural americana
ofrece un perfecto ejemplo ge esto. La arqueologia define en funcién de res-
tos materiales, analizados y clasificados, pero no en funcién de personas. Lo
malo es que muchas veces se han tomoJ; nombres de grupos émicos para
denominar a las culturas arqueolégicas y eso crea algunas confusiones. Por
ejemplo, en el valle de Oaxaca tenemos una cultura zapoteca sucedida por
una cultura mixteca. Pareceria que al principio solamente hubiera zapotecos
y desaparecieran para dar paso a los mixtecos, o al menos, lo hicieran sus
dirigentes. Pero soﬁemos que la lengua mixteca es muy antigua en el érea 'y
conocemos tombién, por testimonios escritos posteriores, que los zapotecos
siguieron viviendo en la misma regién y conservando unidades politicas (de
hecho, hoy dia sigue habiendo mixtecos y zapotecos). Es mds, habia cos-
tumbre de realizar matrimonios interétnicos entre las clases dirigentes. La
arqueologia tiene dificultades para explicar con los restos materiales este
tipo de co-sas y tiene que recurrir a ofros métodos. Ese es, precisamente, el
trabajo que queda mas veces por hacer, deteniéndose en la mera descrip-
cién.

Otro problema de interpretacién, con una gran carga ideolégica a
nuestro modo de ver, es la definicion de culturas distintas y sucesivas en
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algunos lugares y el mantenimiento de secuencias arqueolégicas profundisi-
mas en otras. En Mesoamérica esto es habitual. Ya hemos visto como en el
valle de Oaxaca se define un cambio, justificado en parte por las enormes
diferencias estilisticas entre Monte Alban y Mitla, y lo mismo ocurre con el
valle de México, donde contamos con una cultura Arcaica, después una Teo-
tihuacana, para pasar tras la cultura tolteca a los aztecas. Cuicvilco y Teo-
tihuacan se parecen poco, pero para explicar el funcionamiento de esta olfi-
ma se ha recurrido normalmente a lo que sabemos de Tenochtitlan, y ya
hemos visto como en ésta habia edificios toltecas. Parece haber una secuen-
cia, negada en las tablas arqueolégicas. En cambio, en Yucatén y el Petén
todo es maya. Desde el origen hasta hoy. Y si diferencias habia entre Mitla
y Monte Albén, lo mismo podemos decir entre Palenque y Uxmal, Chichén
ltzé y Tikal, Copén y Dzibilchaltn. Hay mucho de inercia cientifica y de
costumbres de los arquedlogos en esas denominaciones, y hay que ser cons-
ciente de ello.

Para terminar con la arqueologia, unos comentarios sobre la pre-
sentacién de la informacion. Hemos ' sefialado ya que los mayores esfuer-
zos se dedican a presentar los resultados de r;s excavaciones, con gran
alarde de ilustraciones: mapas, planos, dibujos, alzados, fotografias en
color y blanco y negro, y referencias continuas a operaciones, pozos,
estratos, efc. Tocfc/) contado y medido. En cambio, echamos en falta” gene-
ralmente, la exposicion de los criterios que llevaron a redlizar precisamen-
fe esa operacion y no ofra. Es decir, nos cuentan lo aparecido, pero no
los caminos que llevaron a ello. Y en arqueologia, eso es importante, pues
podriamos haber seguido -por citar el mismo ejemplo- ignorando la exis-
tencia de campos de juego de pelota en talud en el periodo clasico maya
con toda tranquilidad. Otro problema es la no precision de las circunstan-
cias en que se hicieron las cosas, la cudlificacion y pericia de los ayudan-
tes, las relaciones entre las distintas partes del proyecto, el nivel que ocu-
paba el autor en el organigrama, la participacién de elementos externos
en la determinacion del lugar a excavar, etc. En definitiva, la expresion de
qué estaban buscando, que encontraron y, de esto, qué valoraron en fun-
cién de aquello. O lo que es lo mismo, la participacion del arquedlogo en
la “construccion” de los datos.

Se frata, en sintesis, de comprender cémo se produce el conocimien-
fo arqueolégico y cual ha sido la evolucion de ese proceder. Teniendo en
cuenta queﬂo ya excavado no tiene vuelta de hoja casi nunca, mejor es
scllber con qué contamos y qué podemos hacer con ello. Y no pedir peras al
olmo.

Es decir, hacer critica de fuentes en arqueologia.

ETNOHISTORIA

Otro tipo completamente distinto de materiales ofrece posibilidades
diferentes. Muchas son las definiciones de emohistoria, adecuadas en gene-
ral a los intereses de cada definidor o al tipo de trabajo que hace. Podria-
mos decir que fundamentalmente se trata de historia de los indigenas,
hecha, como sefialaba Carrasco, con fuentes escritas, lo que nos ﬁevo a
recurrir a disciplinas que tienen una larga tradicién en el tratamiento de los
textos, como la historia y la filologia. La carga conceptual antropolégica es
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de gran importancia, pero no exclusiva. Por ofras vias se ha llegado a desti-
nos similares {ver Krech 1991 para una discusion interesante).

Tenemos dos periodos a los que generalmente se aplica este método.
En primer lugar estd el periodo del contacto, las primeras noficias sobre los
pueblos americanos que nos han llegado. Este momento no tiene una fecha
precisa, pues es diferente para cada regién. En 1492 se inicié un proceso
ve duré siglos, por lo que el conocimiento de los europeos tiene momentos
jiferenies. Y eso no es solamente un problema temporor:) la condicion de los
que entran en contacto también es diEarente, sus medios distintos y el mundo
infelectual que genera los documentos que nosotros estudiamos, dispares.

Las unidades de andlisis van a cambiar. Nuestros informantes dan
nombre a los pueblos con los que entran en contacto, obedeciendo a distin-
tos criterios, que practicamente nunca coinciden con los empleados por el
arqueblogo. Ahi fenemos un problema espinoso para la reaﬁzocién de las
comparaciones, pues éstas no se pueden llevar a cabo entre unidades de
distintas categorias. Los europeos que entraron en contacto con los pueblos
americanos les dieron nombres geograficos, los nombres que los indios se
daban a si mismos, o lo que ellos creyeron entender, asimilaron lenguas a
culturas o hicieron otro tanto con unidades politicas. A veces, el tiempo puso
de moda un nombre e hizo olvidar ofros, como ocurrié con la voz azteca,

ve se puso de moda en el siglo XVIIl, opacando la auténtica denominacién
je esa unidad, culhia o culhta-mexica, como le dijeron en su momento a
Hernén Cortés.

Las unidades politicas presentan problemas particulares. Una de
ellas puede abarcar diferentes culturas, sometidas por una u otra razén y
una cultura puede tener distintas unidades politicas, poco deseosas de ser
identificadas unas con otras. Este asunto de las identif[iacaciones, de cardcter
manifiestamente emic, va a ofrecer mucho juego en la interpretacion de ese
mundo del contacto, sobre todo en las regiones de alta cultura, y por lo
fanto, también en el conocimiento de lo que vino después: la Colonia.

La divisién entre prehispanico y contacto es significativa no solamen-
te por la aparicién de los testimonios escritos en caracteres latinos, que de
por si es una auténtica revolucién, sino por la irrupcion de un término que
genera enormes confusiones, a veces gramaticales: los INDIOS. Esa es una
categoria europea, acuiiada - y ademas con error en la eleccién del vocablo
- para explicar lo que para eﬁos era novedad y para manifestar su “otre-
dad”, para diferenciarse de la “masa” a dominar. Pero la realidad es que
los pueblos americanos llevaban siglos interactuando, denominéndoseios
unos a los ofros, enfrenténdose, colaborando, mezclandose y cuantas activi-
dades humanas quisiéramos enumerar més. Tenfan historia {incluso escrita,
en algunas regiones) y esa historia pesé a la llegada de los europeos y a la
hora de la reorganizacién del munJ:) que sufrieron. Lo que no se les ocurrié
nunca es que fueran unos iguales a ofros y debieran unirse para echar a los
recién llegados. No hablemos de identificaciones entre indigenas proceden-
tes de regiones alejadas, pues yo tengo serias dudas sobre como vieron los
quichés a los Hlaxcaltecas que |r;gcron con Alvarado y més ain, los incas a
los mismos tlaxcaltecas, que efectivamente llegaron con los espaioles {de
nuevo con Pedro de Alvarado). Pero en lugares mas reducidos, tampoco se
produjeron las identificaciones. En el Imperio Inca habia divisiones incluso
en el seno de la misma etnia dominante, y lo mismo ocurria en el Imperio
Azteca. El reconocimiento de esa situacién permite comprender mejor los
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primeros momentos del contacto y la organizacién posterior. Entre los erro-
res gramaticales, pondré un Unico ejemplo: el libro de Nathan Wachtel Los
vencidos. Los indios del Perd frente a la Conquista Espaiola (1974). Tal
como estd redactado el fitulo implica que todos los indios fueron vencidos,
pero la lectura del texto descubre personajes como el cafari Francisco Chil-
che o el Inca Cristébal Paullu, por no citar grupos chancas o cafaris que
estuvieron en el bando espafiol. Es decir, que hubo indios no vencidos. El
error es de Wachtel, y no del traductor, pues el titulo en francés ofrece las
mismas caracteristicas: La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou dévant
la Conquéte Espagnole. Con quitar el articulo determinado de la segunda
parte del titulo se elimina la mediatizacién que presenta.

La eleccion de las unidades de andlisis en este periodo es de gran
importancia. Los resultados no son los mismos si estudiamos unos indios
determinados {etnias, culturas o grupos sociales), elegimos una regién o una
localidad. Un problema que presentan gran numero de obras de etnohisto-
ria es el tratamiento dado a la presencia espafiola. Suele aparecer como
imposicién, legislando u oprimiendo; por iguoﬁ)en zonas con gran presencia
espafola o con presencia testimonial. Hemos echado de menos muchas
veces a las personas. Un ejemplo servird de adecuada ilusiracién: en el libro
de Hildeberto Martinez (1984a) sobre la ciudad de Tepeaca, en el Estado
de Puebla, en México, se andlizan los cambios en la estructura politica y
econémica indigena sin mencionar a los espafioles mas que en las formas
expuestas més arriba. En los documentos que él mismo publicé (Marfinez
1984b) aparecen, sin embargo, indigenas casadas con espafioles que vivian
en la misma ciudad. Por ofras fuentes, sabemos que vivian unos 100 vecinos
espafioles en la localidad, incluido un alcalde mayor, pero parecen no afec-
tar, salvo en momentos concretos, a la vida de la comunidad. Desde otro
punto de vista, las familias tienen indiscutibles vinculos, aunque el padre sea
espafiol, la madre india y por fanto, los hijos mestizos. Segin una préctica
muy habitual, cada miembro de la familia deberé ser estudiado por un
investigador diferente. Tenemos ahi un problema de fronteras entre dpiscipli-
nas y, como de costumbre, en las zonas limitrofes no es fécil precisar dénde
acaba un campo y comienza ofro. Y como el factor tiempo va incrementan-
do su peso, y los mestizos en América crecieron, los estudiosos del indio
“puro” los fueron alejando de sus investigaciones, mediatizando el significa-
cﬁ que su existencia fuvo y dificultando enormemente el conocimiento de lo
que ocurria, pues todos vivian mezclados, con comunidades multiémicas,
polilingiisticas y pluriculturales. De hecho, ése es un problema interesantisi-
mo, que merece mucho mas estudio. Nada menos que estd detrés la evolu-
cién del significado de la palabra “indio”, cuyos cambios afectan de mane-
ra profunda a nuestras unidades de andlisis.

Y el problema se agudiza cuando llegan las independencias y tratan
de romper con el pasado, supuestamente igualando a toda la poblacién. No
sabemos demasiado con cerfeza de ese periodo, pues es el mas huérfano de
estudio. La costumbre hace que los etnohistoriadores normalmente se dedi-
quen al periodo colonial y los etndlogos al momento actual, quedando el
siglo XIX enormemente desfavorecido, como bien sefialara Gibson (1961:
284).

Nos encontramos, pues, con una situacién similar a la de la arqueo-
logia. Los investigadores suelen emplear més tiempo en la presentacion de
sus hallazgos que en la descripcion de sus hipétesis, privandonos en muchos
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casos de contextos adecuados para la interpretacion. Tenemos muchas lagu-
nas, algunas probablemente irrellenables. Pero estan ahi y la reflexion es la

ve nos debe permitir suplir lo que los documentos no dicen, o lo que los
jocumentos normalmente empleados no dicen. Muy interesante ha sido el
aporte de Lockhart (1992) mostrando las posibilidades de los documentos
locales en lenguas indigenas y criticando, tras valorar su trabajo, la obra de
Gibson (1964) que ha constituido el marco de referencia obligado para los
estudios posteriores: Gibson trabajé con documentos espaﬁo?es y no pudo
ver lo que los espafioles no vieron (ver Rojas 1994b). Para el Perl, hay una
tendencia muy fuerte a “omitir” la presencia de Vilcabamba y lo que su exis-
tencia supuso en los estudios sobre el siglo XVI. Creemos que estudiar a
fondo su papel en la formacién del mundo colonial es muy importante. Un
ejemplo es la casi coincidencia de fechas entre la muerte de Tupac Amaru y
el fin del Tagui Onkoy. Otro ejemplo, general en este caso, es la habitual
mencién de ?o destruccion de ,as religiones indigenas y las fechas de las
principales persecuciones de idolatrias, por no hablar de los estudios etnolé-
gicos actuales.

En la etnohistoria predominan los temas y los estudios regiondles y
eso dificulta la correlacién con los estudios prehispénicos, cuando el conoci-
miento de una y otra parte es fundamental para valorar el proceso de cam-
bio. La superacién de la barrera cronolégica impuesta por la conquista, que
ha llevado a algunos autores a redlizar estudios de gran profungidcd tem-
poral, ha supuesto un avance considerable y nos lleva a otro punto que tiene
mucho que ver con el estudio del periodo del contacto: nuestras fuentes.

Pocos son los relatos realmente de primera mano y escasisimos los
realizados sobre la marcha. Una de las ventajas de las Cartas de Hernan
Cortés es haber sido escritas antes de conocer el final de su aventura. En
eso, Bernal Diaz no se le puede igualar, aunque ofrezca a cambio ofra
informacién mds rica y contrastada. De todos modos, Cortés no estaba en
todas partes, ni entenc}ilo todo lo que veia, asi que tampoco hay que creerlo
al pie de la letra. Y gran parte de lo que “sabemos” de los Incas o los Azte-
cas, fue escrito mucho después por gente que recopilé materiales de muchas
procedencias y que tenian sus objetivos, tanto los religiosos, como los segla-
res. Spalding (1974) nos ha relatado en el capitulo ¢Quiénes son los
indios? cémo en el siglo XVIII la nobleza indigena peruano fomenté una
imagen del pasado:

La historia de la sociedad india precolombina que fue cons-
truida durante el siglo XVIIl se acomodé a las necesidages de la élite
nativa. Los miembros de la sociedad india fueron considerados como
inferiores en virtud de ser indios; las diferencias locales de vestimen-
tas, dialectos, o aun del mismo lenguaie, se subordinaron a la dico-
tomia dominante entre espafiol e indio. La élite india necesitaba una
historia que enfatizara su identidad comin y que hiciera de ella una
fuente de orgullo, no sélo para los descendientes de los gobernantes
incaicos sino para todos los miembros de la sociedad india. La ima-

en de un Imperio Incaico totalmente unificado, todopoderoso y
Eenevolenie, imagen que en el siglo XVI sélo aparece en aquellos
/187/ relatos extraidos de las tradiciones oficiales de los Incas, fue

eneralizada durante el siglo XVIIl. La importancia de las tradiciones
E)cc|es, las frecuentes revueltas de la gente conquistada por los Incas
durante el siglo y medio de su gobierno, la continua enemistad de
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grupos como los de Jauja, que se aliaron a los espafioles en un
esfuerzo por deshacerse de sus gobernantes del Cuzco, no constitu-
yeron parte de la vision dieciochesca del Imperio Incaico.

La figura del Inca tal como fue presentada por Garcilaso
Inca de la Vega encaijé perfectamente con las necesidades de la élite
india de! siglo XVIIl. Les dio una visién de una sociedad inca unifica-
da, pacifica y préspera antes de la llegada de los espafioles. Sumi-
nistrd una tradicién histérica comin a aquellos que ya compartian la
discriminacién aplicada en su contra como grupo definido por la ley
espafola. Ademés, la sociedad descrita por Garcilaso Inca no entré
en conflicto con la jerarquia estratificada de riqueza y posicion
social que existia en la sociedad india del siglo XVIII. Sospecho que
la popularidad de la historia del Imperio Incaico de Garcilaso Inca
tuvo mucho que ver con el grado en que encajé con las necesidades
de lo élite india del siglo XVIII. Ella necesitaba una historia que pro-
porcionase una base para la emergencia de una identidcg comdn
de indio, sin perturbar la jerarquia de autoridad y rango existente
en la sociedad india, de la cual esta élite se beneﬁ’ciabc, (Spalding
1974: 186-187)

A lo mejor hoy esté pasando algo parecido.

La tercera parte, la constituye la proyeccién de las informaciones que
la propia Colonia nos brinda. Una analogia que tiene un gran grado de
dependencia con las decisiones que hayamos tomado respecto al grado de
cambio. Si fue grande, la equiparacion debe ser escasa, o viceversa. La
polémica estd abierta, pero este problema liga el mundo prehispénico y el
actual con el Colonial.

En esta proyeccion reside una de las principales razones para esta-
blecer dos periodos en los que la etnohistoria tiene |§ mayor responsabilidad

ara reconstruir la vida de las culturas indigenas. En la del contacto se tra-
Eoio con muchas crénicas, cédices donde i%s hay, y pocos documentos de
archivo. En el periodo colonial, en un grado creciente no sélo por el aumen-
to y extensién de la burocracia, sino también por el grado de conservacién
de(moteriol, los documentos priman y el “trabajo de campo” en los archivos
se vuelve obligatorio. Es importante que el investigador comprenda esto y
asimile ademas que el tipo de problema que deseemos investigar, su alcance
temporal y espacial va a determinar el nimero y grado de archivos que

eberemos visitar, recorriendo en forma descendente o ascendente los veri-
cuetos de la administracion colonial. Deberia resultar obvio comentar que
muchos asuntos locales no traspusieron nunca las fronteras del pueblo o la
region, si es que salieron de la familia. Y la dependencia del etohistoriador
de permisos, equipo, técnicos o subvenciones es de naturaleza completa-
mente distinta a la del arquedlogo, aunque no por ello debamos dejar de
informarnos del fipo de trabajo que llega a nuestras manos: fesis de licencia-
tura, de doctorado, ponencia en congreso, conferencia, efc.

ETNOLOGIA

Con un fondo y unos objetivos comunes, la Emnologia presenta algu-
nas caracteristicas que la diferencian claramente de las otras dos disciplinas
analizadas. La primera es cémo le afecta el factor fiempo y la segunda la
influencia del secreto profesional en la presentacion de los resultados.
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La influencia del factor tiempo es mas facil de explicar con ejemplos
que de manera tedrica: cuando Malinowski estudié a los Trobriandeses y
otros grupos de los mares del Sur, indudablemente estaba haciendo etnolo-
gia - y de una manera que resulté decisiva para el desarrollo de la discipli-
na-, pero cuando nosotros estudiamos las mismas culturas shacemos etnolo-
gia o estamos “estudiando un pueblo agrafo a través del testimonio legado
por un observador ajeno a esa cultura”? Hemos entrecomillado la frase por-
que es una de las dehniciones que estén en el origen de la Etnohistoria, y no
creo que afecte de manera importante el que el observador sea un profesio-
nal. De hecho, los emélogos admiten como uno de los precursores a Fray
Bernardino de Sahagun, quien obré con método casi cientifico (salvando las
distancias) para la elaboracion de su obra. Hay una manera de salvar esta
distancia entre la Etnologia y las otras disciplinas y es la que se encuentra
en el fondo de la definicion de Carrasco ya citada: al leer a etndlogos del
pasado no hacemos etnologia ni etnohistoria, hacemos ciencia social. Y lo
que fue etnologia, continia siéndolo, como ocurre con lo que fue etnohisto-
ria o lo que fue arqueologia. No se convierten en ofra cosa. Parecen cam-
biar, porque nosotros cambiamos.

Este factor tiempo tiene ofra vertiente, que vincula en este caso Etno-
logia y Arqueologia. Asi como el arquedlogo dl trabajar destruye la eviden-
cia y por eso se ?e exige el mayor rigor en la descripcion de sus hallazgos,
el momento en que se realiza un tra%oio de campo etnografico es Gnico e
irrepetible. Un trabaijo similar en ofro tiempo puede arrojar resultados dife-
rentes, pues las sociedades estén continuamente cambiando. Es cierto que
hay estructuras mas permanentes y que podiamos hablar de “larga” y “corta
duracién” en los estudios emoldgicos pero la relacién entre el investigador y
el objeto de estudio es tan estrecha y personal, que podriamos decir que
“imprime cardcter”. Uno de los puntos en que esto se manifiesta es en la
relacién entre el etndlogo y los informantes. La eleccién de ayudante es de
capital importancia y hay muchos factores que la pueden mediatizar,
comenzando por el sexo cLl investigador y las costumbres locales de rela-
cién entre hombres y mujeres. Esto ia tratado de ser paliado actuando en
pareja, pero ello no estd exento de inconvenientes.

Precisamente el segundo punto mencionado tiene que ver con los
informantes. La costumbre en las ciencias sociales es apoyar nuestras ase-
veraciones con documentacién. El arquedlogo refiere sus comentarios a sus
trabajos de campo, aportando dibujos, fotografias, referencias, etc., y cita
las obras de otras personas que uii|lizc segOn métodos convencionales que
se diferencian sobre todo en la presentacién {en texto, segin el llamado
“sislema americano”, a pie de pagina, a fin de capitulo, a?Fincﬂ del libro,
etc). El etnohistoriador o el historiador hace lo mismo con la “bibliografia”
y se apoya en documentos que cita de una u ofra manera. En muchos
casos se aporta solamente la referencia del archivo, pero nosotros preferi-
mos dar a cada documento el tratamiento que reciben las demés unidades
bibliogréficas, es decir, suministrar al lector los datos de autor, fitulo,
fecha, etc., ademds de la signatura. Por el contrario, el etndlogo esté
atado por esa suerte de “secreto profesional” que le impide decir quién le
ha suministrado la informacién o precisar las circunstancias personales de
sus informantes (nivel de instruccion, competencia lingiistica, estado civil,
edad, profesion) pues en sociedades de pequefio tamaiio estos datos pue-
den llevar a la identificacion, sin lugar a dudas, de las personas cuyo
nombre no se quiere facilitar. Lo que ocurre es que esos datos son muy
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importantes para calibrar la calidad de la informacion y no llegan al lec-
tor, salvo en contadas ocasiones. De hecho, algunas de las informaciones
recibidas por los etnélogos lo son a titulo confit?encicﬂ y lo confianza se ve
violada por la publicacién de los datos. Nos quejabamos al hablar de la
arqueologia de que la mayor parte de las veces nos encontramos con el
relato detallado del trabajo de campo y suelen faltar las discusiones que
los datos presentados ameritan y ahora debemos hablar del extremo
opuesto: escasez de datos sobre el trabajo de campo y abundancia de
descripciones e interpretaciones. Parodiando el subtitulo del libro de
Geertz que se convirti6 en fitulo en la traduccién al castellano, el etnslogo
es el mas “autor” de todos.

Esto tiene relacion con las fuentes de conocimiento, por supuesto. El
ve el etndlogo sea el mas autor de todos también lo convierte en quien ha
3e recibir més fe, pues es mas dificil verificar sus aseveraciones. Quiza por
eso algunos autores tratan de dar valor a las notas de campo como fuente,
sobre todo etnohistoriadores (vg. Sturtevant 1966). Al no haber sido elabo-
radas, como ocurre con las monografias, las notas de campo pueden incluir
detalles o aspectos que no interesaron en su momento al etnéré O pero que
son capitales para un colega, sobre todo cuando en el interinﬁo sociegad
estudiada ha dejado de existir como tal. Sturtevant se quejaba del escaso
interés que habia en esas notas de campo, que raramente estaban recogi-
das en archivos y que muchas veces habian sido destruidas “como inservi-
bles” por sus propios autores cuando sus intereses cambiaron de orienta-
cién.

No debemos pensar que lo antedicho implique falta de rigor en los
estudios etnolégicos. Todo lo contrario. Los protesionales conocen las cir-
cunstancias de su oficio y tratan de mejorar los aspectos susceptibles de ello.
Por tanto, buscan nuevas vias para adquirir informacién y para contrastarla,
para controlar su calidad. No se trata de llegar a una comunidad y pregun-
tar al primero que pasa lo que se nos viene a la mentfe. Es mucho més com-
plejo, y requiere mucho esfuerzo previo, pues el etndlogo es consciente de
que nunca se vuelve al mismo lugar. Un ejemplo de ello es la conferencia
que tuvo lugar en Washington, en la National Science Foundation, en 1985,
sobre la Construccion de satos primarios en antropologia cultural (Bernard
et al. 1986), en la que el inferés se centré en la recogida de datos, no en su
andlisis. Lo importante para nosotros es la trasmisién de las condiciones del
trabajo etnolégico, de sus ventajas y limitaciones al pablico, tanto para el
que quiera utilizar los datos que proporciona, como para el que quiera
incorporarse al oficio.

Otro punto de interés en la etnologia estriba en sus mltiples facetas.
No se trata solamente de analizar sociedades “primitivas”, de pequefo
tamafio, donde el etnélogo intenta una descripcion integral de la cultura,
sino que hay estudios de temas, facetas o segmentos, que en ocasiones son
los Gnicos posibles en sociedades de tamado mayor (Wolf y otros 1980). El
etnélogo busca entonces lo que resulta més relevante para la comprensién
de la sociedad en cuestion oqlo que es mds importante para los estudios del
investigador, sea esto parentesco, medicina, magia, creencias, relatos, vesti-
do, comida, efc. A veces son las circunstancias Exs que casi determinan qué
va a investigar uno y dénde, como sefiala Geeriz (1996), aunque lo que él
nos relata le pasa también a arquedlogos y etohistoriadores. Para los que
empiezan es ilustrativo el saber cémo han ﬁ/egodo a ser lo que son las figu-
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ras de cada campo, para que no se desanimen cuando las cosas no vayan
por el rumbo que ellos desean.

Es necesario comentar cémo en los estudios etnolégicos las unidades
de andlisis vuelven a cambiar. Se define el concepto de cultura, haciendo
hincapié en la propia conciencia de grupo. Algo que es imposible para los
prehispanicos y no contemplado para los coloniales. Adn asi, y con abun-
dante bibliografia sobre el tema, uno de los elementos diagnésticos més uti-
lizados para definir a los pueblos es la lengua. Es el momento de comentar
la importancia que la lingiistica tiene para los estudios americanos. En
arqueologia, los avances proporcionados por los lingiistas permiten conocer
cosas que de otro modo quedarian olvidadas. La glotocronologia y los estu-
dios dialectales permiten getector los préstamos lingiisticos y su antigiedad,
lo que nos ha hecho saber, por ejemplo, que en las lenguas mesoamerica-
nas las palabras para decir “cacao” estén emparentadas y proceden de un
dnico tronco, el mixe-zoque, que ademés se habla en una regién productora
de tal planta. Interesante también es la negacion de que el nahuatl fuera la
lengua hablada en Teotihuacan cuando ésta era una gran metrépoli, pues la
influencia ejercida habria dejado huella en forma de préstamos lingiiisticos
por toda Mesoamérica. Sin embargo, el totonaco cumple los requisitos, asi
que es probable que fuera ésa la lengua hablada en la ciudad de los dioses,
que por lo tanto tendria un nombre diferente que tal vez aparezca en las
inscripciones mayas, cuyo desciframiento tiene una relacién con la lingiisti-
ca importantisima.

En el periodo colonial disponemos de numerosos textos en distintas
lenguas que en primera instancia son campo de estudio de los lingiiistas:
vocabulario, sintaxis, dialectologia, estilos personales, traducciones, trans-
gripciones y ediciones. Después, viene el etnohistoriador en busca de “sus”

atos. ‘

Para el etndlogo de campo el conocimiento de la lengua es vital y si
no lo tiene de primera mano debe ayudarse de un lingiiista, como ocurre
frecuentemente en Africa. En muchos casos se ve obligado a trabajar con
traducciones, pero los demds también lo hacen. Atn asi se considera perti-
InenfeI el aprendizaje de lenguas, pues ellas son el vehiculo de transmision de
a cultura.

Los censos de hablantes de lenguas indigenas en América nos ofre-
cen una lectura de gran interés para togos los periodos y es el plurilingiismo
de muchas comunigcdes. Hoy Cﬁ)iCl lo frecuente es hablar la lengua del lugar
y el castellano, por ejemplo. Pero hay lugares que tienen més de una len-
gua, con gente que las habla todas, no con habitantes que hablen una u
ofra. El problema es complejo, y en las Relaciones histérico-geogréficas de
los reinos de Indias {cuestionario de 1577) aparecen muchos puaﬂos en los
que se hablan varias lenguas. La complicacién nos viene dada por la via de
la identificacién “un pueblo-una lengua”, que en muchas partes no funciona.
Lo que hemos llamado culturas diferentes resultan ser la misma. Y no debe-
mos olvidar que hoy dia solemos estudiar unidades de pequefio tamafio o
sectores incluidos en las denominadas “sociedades nacionales”, pero esas
circunstancias podian darse en el pasado con ofros protagonistas.

Una lectura que a nosotros nos abrié muchas rerspectivos en este
campo es la de Sorensen (1974) sobre el noroeste de la Amazonia donde
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una serie de tribus distintas, cada una con su lengua, resultan ser una comu-
nidad superior con individuos poliglotas que practican exogamia “de tribu”
y son poligamos, con lo que a la hora ge la verdad, en cada casa habia
gente de todos los grupos y todos aprendian desde pequefios diversas len-

vas {las que hob|0%c|n su madre y ﬁ:s demas esposas je su padre), lo que
Fe seria Otil a los varones para entenderse en erfuturo con sus esposas y
para las mujeres, para entenderse con su marido y las demas esposas de
éste. Por supuesto que esto tampoco quiere decir que la lengua no sea un
elemento importante, sino que no es tan decisivo para la degfinicién de los
unidades culturales como se creia.

EL INDIO EVANESCENTE

Una de las cosas que hay que dejar claro es que todos tenemos las
mismas pretensiones: exrjicar las culturas. No se trata de discutir quién
practica el mejor método, sino de averiguar qué métodos podemos aplicar
en cada caso y mejorar nuestras técnicas continuamente. No es frecuente
que podamos utilizar varios métodos en un mismo problema, por diversas
circunstancias, pero a veces si es posible y hay proyectos interdisciplinarios
que asi lo muestran. Otro problema es el de las especializaciones. Es bueno
que existan, pero luego deben coordinarse entre si los investigadores, o
coordinar las distintas informaciones para lo que se requiere que su presen-
facién sea mutuamente inteligible. Un caso actualmente en candelero es el
de la cultura maya clasica, tradicionalmente feudo de los arquedlogos, en la
que ahora tienen mucho que decir los epigrafistas, pero no sélo eﬁos. Tam-
bién tenemos historiadores del arte, lingistas, paleoboténicos, astrénomos,
demégrafos, etc, dando su versién de los hechos. Pero mayas clasicos sélo
hay unos, con lo que las descripciones parciales deben ser compatibles. Si
no es asi, andamos mal.

Y con la compatibilidad hemos topado. Ya hemos visto cémo se con-
sidera que el trabajo de campo etnografico es Gnico e irrepetible porque las
sociedades cambian. Pero en etnohistoria parece que no se piensa igual y se
utilizan para la reconstruccién documentos separados por décadas. Y pasa
lo que pasa. Y si nos vamos a la arqueologia, las unidades temporales se
disparan, con lo que el detalle es imposible (30 por ello?). El Arquedlogo
incide mas en lo perdurable que en lo efimero, pero las unidades politicas
suelen participar mas de la Oltima cualidad. El establecimiento de un hori-
zonte orqueo?égico azteca, con una duracién del Imperio de 90 afios, es
tarea sumamente ardua, pero que el Horizonte Azteca comience antes de la
salida de éstos de Aztlan, varios siglos antes de la fundacién de Tenochti-
tlan, no deja de tener su guasa.

Otro problema -y grave- es el del conjunto de la sociedad. En el
Prehispanico, fodos son indios, pero luego hay mas grupos. Y la division del
trabajo hace que cada investigador se ec?edique a su parcela, sin poder com-
parar entonces el papel que juegan los que llamamos indios en el conjunto
social y la evolucién del nimero total de la poblacién junto a la de los indios
(porcentajes). Y aqui esta el origen del fitulo de esta presentacion: encontrar
indios en la documentacién no es facil. Se les llama de muchas maneras:
naturales, macehuales, con gentilicios, con nombres éticos, efc. Una preo-
cupacién grande proviene ge que en los documentos en lengua azteca se
suela emp?ear la palabra macehual donde el castellano usa “indio”, porque
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los macehuales sélo eran una parte de los indios. Y hablando de partes, los
mestizos también eran en parte indios y jugaron su papel, en principio no
existiendo como grupo, sino adscribiéndose a uno u ofro. Hay que trabajar
més sobre los matrimonios mixtos y, sobre todo, su descendencia para com-
prender los procesos ocurridos en el periodo Colonial. Algunos autores
defienden la existencia de dos sociedades indigenas diferenciadas, una en
sus comunidades y ofra junto a los espafioles, con destfinos histéricos diferen-
tes:

Los corregidores ganaban dinero en el intercambio comercial
con los indios y recaudando los tributos que éstos pagaban, circus-
fancia que inevitablemente los convirtié en defensores de la integri-
dad de los pueblos y aldeas indigenas tradicionales. Alli los natura-
les seguian habloncro su lengua, en vez de adoptar el espafiol, los
gobernadores y funcionarios locales lograban soErevivir conservar
el control sobre un numeroso sector de la poblacién incﬁgeno y los
indios continuaban practicando la religion catélica bajo la direccion
de los frailes y de esa manera tan especialmente indigena surgida y
formada en ersig|o XVL.

Con todo, no hay duda de que al mismo tiempo exisfia ya
otra sociedad indigena, espafiolizada y menos compacta y discipli-
nada, separada de las comunidades tradicionales, cuyos miembros
se vestian de ofra manera y que se estaba desarrollando continua-
mente en las zonas donde Tos corregidores tenian menos poder, es
decir, en las plantaciones y haciendas de los criollos y en los centros
de las grandes ciudades. Cultural y econémicamente, esta sociedad
se hc||cﬁ)u mucho mas estrechamente ligada a la vida de los centros
espaiioles de poblacion que la otra, y a ella se mezclaban gran
nomero de mestizos, negros y mulatos (Israel 1980).

pero no mencionan que en el mundo prehispénico también habia ciudades
que posiblemente existia una marcada diferenciacién entre campo y ciudad,
como ocurre en todas partes. Y al no contemplar esta variable, la emigra-
cion a las ciudades y la organizacién diferente parece ser una consecuencia
de la llegada de los espafioles en vez de algo habitual en el area. Esta cita
puede ser puesta en reﬁ:cién con otra, manitestando una preocupacién que
puede suponer una revolucion:

Nota 2: El uso del término “espaiiol” en aquella época no debe
tomarse demasiado literalmente; mas vale interpretarls como “del
bando espafiol” (como en esta guerra), lo que incluia a los mesti-
zos; y a menudo a la gente de la frontera en general, o sea quienes
se hallaban bajo la soberania del rey de Espafia, que abarcaba,
inter alia, a los aliados indios, militares o colonos. Esta impresién
en el uso del término “espafiol” bien puede explicar las posteriores
versiones simplistas de la accién de Espafia en América como
exclusivamente “espafioles contra indios”, que tanto ha contribuido

a la “Leyenda Negra”” en los acontecimientos histéricos hispanoa-
mericanos. (Powell 1980: 36-37).

Extendiendo, como &l lo hace, la idea de Powell al resto de la Nueva
Espafia y relacionandola con la cita de Israel, podemos traer a colacién una
nueva perspectiva de la Repiblica de Indios y de la Repiblica de
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Esparioles. La primera estaria compuesta, no por los indios, sino por aque-
llos que seguian viviendo segin su manera tradicional, oporfcuﬁ)s de los
espafioles salvo ocasionalmente y viendo reducir su nimero cada vez més.
Los indios que vivian en la Republica de Espaiioles no serian computados
entonces como indios, aunque lo fueran éticamente. Y cada vez estamos
mas seguros de que la emigracién era muy importante. De ahi, la evanes-
cencia del indio, aunque no toda. hace ya mucho tiempo que Parry (1948)
" nos debia haber abierto los ojos, pero no ha sido asi y no sélo por la difi-
cultad de encontrar su obra en inglés. Ahora, vertida al castellano (Parry
1993) no debiamos tener excusa para encontrar lugar a péarrafos como el
siguiente:

Testimonios frecuentes indican la existencia, desde 1600, de una
clase numerosa y bien definida de indios apartados de la vida tribal,
con vestuario europeo y residencia dentro o cercana a asentamien-
tos esparioles. Un gran nimero de éstos no fueron nativos de la
Nueva Galicia: “Mexicanos’, tarascos y otomies. Ellos trabajaban
con salario en minas o ranchos, o independientemente como tende-
ros, artesanos o arrieros, y eran una cﬁ)cse relativamente préspera.
Algunos de los arrieros tenian hasta quince o veinte mulas, lo cual
era una valiosa propiedad pues una mula valia veinte pesos o més.
La mayoria de estos indios europeizados tenian sus propios caballos,
por lo que probablemente la ley que prohibia a los indios montar en
caballos de silla no era cumplida. La remuneracién de los artesanos
indigenas es dificil de determinar, pero los trabajadores calificasos
en las minas recibian hasta ocho pesos al mes, mas de cuatro veces
el salario pagado legalmente a los trabajadores de repartimiento en
el mismo periodo. Aparte de lo anterior, los trabajadores de las
minas tenian la costumbre de llevarse desechos de las minas de plata
por debajo de cierto peso, para fundirlos en su propio beneficio.
Esta costumbre habia sido tan aceptada que se cobraba el quinto,
también, de la plata obtenida de esa manera. Aparte de este
impuesto a la plata, los indios europeizados contribuian poco a los
ingresos de la corona. /273/ Vivian fuera de la organizacién fribal,
pero también estaban fuera de los sistemas de encomienda y reparti-
miento, y frecuentemente evadian por completo el pago de tributo.
Los mestizos estaban en todo caso exentos de estas imposiciones.
Esta circustancia debié haber motivado que las mujeres indigenas se
casaran con espafioles. (Parry 1993: 272-273).

Pagar menos y ganar mas. 3Deberian hacer falta méas razones?

Spalding (1974) ha considerado algunos de estos problemas en el
capitulo ya citogo, pero no parece que la hayan hecho mucho caso tampoco
los colegas. Discute algo el problema de indios urbanos e indios que se con-
vierten en campesinos, pero incide mas en la distincion entre nol:jes y servi-
dores. No podemos resistir la tentacién de incorporar dos citas, relaciona-
das intimamente, sobre las élites indigenas:

La riqueza y las pretensiones sociales de muchos miembros

de la nobleza india eran sustanciales, no sélo en términos de su pro-
ia sociedad sino también en comparacién a la jerarquia social de
EJ sociedad euro/175/pea. Algunos miembros de la nobleza indiq,
particularmente los descendientes de la élite incaica del Cuzco y
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también probablemente algunos pertenecientes a los rangos mas ele-
vados de la nobleza india de ofras provincias serranas, como Jauja,
infegraban los sectores més ricos de la sociedad colonial, ya sea de
la europea o de la india. Eran los duefios de extensas propiedades
cuyo derecho reclamaban en virtud de su descendencia de las élites

precolombinas. Sus ambiciones eran tan grandes como sus fortunas.
(Spalding 1974: 174-175)

La considerable riqueza y la posicién de muchos de los
miembros de la nobleza india es enfatizada por el hecho de que
muchos casos de disputas sobre el derecho de sucesion al cargo y a
las posesiones de una familia noble india -un cacicazgo-, resultaron
la falsificacién de genealogias hechas por los miembros de la socie-
dad europea que frataban de pasar como miembros de la nobleza
india. {Spalding 1974: 175).

El mundo al revés. Espafioles que quieren ser indios, aunque no
cualquier indio. Razones no faltan, pero puede que no fuera necesaria
mucha falsificacién, y que las genealogias serian auténticas, con indios “de
ida y vuelta”. Hablamos mucho de mestizaje, pero luego lo estudiamos poco
y las conveniencias pueden aconsejar des\'\ocer el camino andado y acor-
darse del ancestro indigena, relegando a los europeos. No olvidemos que
los matrimonios de los descendientes del tlahtoani Motecuhzoma llevaron a
una rama de la familia nada menos que a la Casa de Alba y que una nieta
de Sayri Tupac, descendiente por tanto de Huayna Capac, estuvo emparen-
tada al mismo tiempo, via matrimonio, con San Ignacio de Loyola, San
Francisco de Borja, el Duque de Lerma, el Duque de Uceda y el Conde-
Duque de Olivares. Con tres validos reales “en némina” no hay que extra-
Aarse del éxito que tuvieron sus pretensiones de recuperar las posesiones de
su padre, con un fitulo nobiliario afiadido, el de Marqueses de Santiago de
Oropesa (ver Lohmann 1948-49 para el caso peruano y Rojas 1994c para
el mexicano).

Para cerrar el circulo, hoy dia también podemos estudiar indios
rurales e indios urbanos, indios en sus comunidades o indios en la nacién, y
reflexionar sobre los resultados cuando estudiemos otro periodo. Y recalca-
mos el verbo: reflexionar, no aplicar ni proyectar indiscriminadamente. La
conexion entre los distintos especialistas - tanto en métodos como en perio-
dos o a@reas - nos brinda la posibilidad de descubrir nuevas ideas y VERIFI-
CAR su utilidad para nuestra porcioncula de Universo. Y asi, oc(eméls de
saber mas cosas, estaremos en condiciones de “contribuir a la tarea
comin”. Siendo cientificos sociales en primer lugar y especidlistas en varias
cosas, cuando y dénde conviene, poniendo un ojo en nuestra parte y mante-
niendo siempre ofro en el conjunto, en una vieja dialéctica que, por suerte
para nuestro futuro, no tienen hn. Sélo aspirando a lo inaccesible podemos
alcanzar las més altas cotas de lo accesible (Uanmuno dixit en Amor y
Pedagogia, por medio de D. Fulgencio).
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