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las personas que tratan de identifi carse con una cultura, esto es, a mi modo de ver ‘enculturación’, o tal 
vez plenamente ‘culturación’, in(ter)culturación, cuando se trata de proclamar la Buena Noticia es verda-
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Introducción

Estas páginas se centran en la experiencia personal de la autora como misio-
nera en México, aunque están fundamentadas en investigaciones académicas he-
chas, en el Archivo de las Américas, en Sevilla, en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
y en otras bibliotecas y centros universitarios en Roma, Lovaina y México; también, 
en el desarrollo de algunas ideas ya presentes en mi Tesis doctoral, defendida en 
la P. U. Gregoriana, en Roma1. Desde esta experiencia, me atrevo a afi rmar, que la 
práctica misionera que se muestra aquí se puede aplicar, en general, a otras mu-
chas regiones latinoamericanas. Y esto, porque la misión evangelizadora como tal, 
teniendo en cuenta tanto la riqueza aportada como los errores cometidos a lo largo 
de la historia, ha servido, y mucho, a la nueva visión eclesial, que comenzó a desa-
rrollarse durante y después del Vaticano II, y que puede muy bien resumirse en esta 
afi rmación: Dios se ha revelado y sigue revelándose y manifestándose de muchas 
maneras y a todos los pueblos2. También el concepto “inculturación”3, promovido 
en los años setenta por el padre Arrupe, anterior general de la congregación de los 
Jesuitas, ha ayudado para un entendimiento más correcto de la evangelización y un 
mejor diálogo entre las diferentes religiones del mundo. 
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1. Evangelización ¿conversión, encuentro o sincretismo?

La religión del pueblo Azteca, aunque como tal no existe ya4, ha dejado pro-
fundos rasgos y prácticas religiosas en el corazón del pueblo mexicano, en especial 
de la gente de ciertas regiones del campo y aun más de la sierra; lo vemos en las 
expresiones de su religiosidad popular, siempre mezcladas con las celebraciones de 
la religión ofi cial. 

No se puede hablar en México de una cultura, ni de una realidad religiosa. 
El norte del país es muy diferente del sur, las regiones costeras muy diferentes de 
las zonas serranas. En la capital esta realidad de extraños y a la vez entrañables 
encuentros de mundos cultural y religiosamente diferentes, es aún más evidente. 
En esta última realidad urbana tenemos una multitud de colonias o nuevos asenta-
mientos, ubicados en la periferia, donde la gente sigue viviendo su religiosidad y 
sus creencias como en sus aldeas de origen, aunque bajo las muchas infl uencias y 
presiones que ejerce la gran ciudad. Con frecuencia nos encontramos con grupos de 
personas emigradas de las zonas rurales que se han identifi cado con la mentalidad 
(post)moderna, también en el aspecto religioso. Un grupo que crece cada vez más. 

Hago esta advertencia porque creo que es necesario tener conciencia de la 
diversidad de los países que conforman el Continente Latino Americano (Antillas, 
Centro América y Sudamérica) y concretamente México. Son naciones tan extensas 
y de tan variadas culturas, costumbres, creencias y prácticas religiosas que fácil-
mente se pueden encontrar argumentos para discutir la perspectiva que intento 
mostrar en este artículo. 

Personalmente, sigo defendiendo la tesis de que, en general, se encuentran 
tres “religiones” en México, con sus características propias pero al mismo tiempo 
comunes: una religión (y consecuentemente una Iglesia) ofi cial, una religión popular 
y una religión indígena. La religión ofi cial está fundamentada sobre la fe y las creen-
cias traídas por los españoles (y misioneros de otros países) durante y después de la 
conquista. Esta religión y esta Iglesia desarrollaron en el país un fuerte vínculo con 
el poder civil, político, militar y económico, tanto para lo bueno como para lo malo. 
Así pues, la herencia colonial dejó una religión clásica y conservadora, doctrinal y 
absoluta, jerárquica y clerical, que se consolidó en el período de la hegemonía de la 
cristiandad imperial (apologética del poder), afi rmándose sobre, y frecuentemente 
en contra, de la religión azteca, en un claro intento de a-raízar (quitar todas las raíces 
de la religión del pueblo nativo), consecuencia de la aplicación del principio: fuera 
de la Iglesia (católica) no hay salvación.

4 Alguien puede no estar de acuerdo con esta afi rmación, y defender que la religión de los Aztecas to-
davía existe, y que hay grupos que están reviviendo esta religión. En cualquier caso la religión de esta 
cultura como tal no existe más ‘como religión’. 
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5 SILLER, A., “El monoteísmo indígena”, en: CENAMI, Teología indígena, Tomo II, Segundo Encuentro-Taller 
Latinoamericano, Panamá - Ecuador 1994, 80-99, aquí 80. Los textos que uso en este artículo son tomados 
de mi tesis doctoral. 
6 Como mujer europea, de Flandes (Bélgica), me extrañó siempre que la gente no se tomara en serio man-
datos que en mi cultura y, posiblemente en otros tiempos, eran inapelables, como la asistencia obligada 
a la Misa del domingo. Por lo que he observado desde hace años, aquí no existe una conciencia culpable 
cuando se incumple con este “mandamiento”. En parte, puede ser que infl uya el hecho de que en muchas 
regiones no tienen Misa dominical por falta de presbíteros ordenados. En las zonas rurales, un sacerdote 
puede llegar a tener bajo su responsabilidad entre diez y cincuenta comunidades. 

Los evangelizadores dejaron también la creencia, no tanto la fe, en un Dios 
bueno y misericordioso, una religión con valores morales y humanos que han ayu-
dado al pueblo a resistir, sobre todo en momentos difíciles de su historia; valores 
que han dado sentido a la vida, al sufrimiento y a la muerte, incluso dentro de la 
cultura autóctona. Este es, quizás, el rasgo más positivo de la evangelización colo-
nial: presentar al Dios de Jesús, como un Dios que se hace humanidad, Dios encar-
nado en la historia, en la realidad concreta de su pueblo. 

No sé si las autoridades religiosas tenían conciencia sobre el hecho de que los 
indígenas eran (y son) expertos en asumir todo lo que les hablara de la divinidad y 
de crear una religión sincretista: aceptaron lo que se le presentó en el ámbito religio-
so -con frecuencia se vieron forzados a ello-, pero se quedaron al mismo tiempo con 
muchas de sus creencias y prácticas religiosas ancestrales. Este carácter sincretista 
que tomó la evangelización cristiana católica no fue algo evidente pero, desde lue-
go, si real y profundo. 

Por otra parte, en los misioneros hubo (y hay) mucha ignorancia sobre la 
riqueza que encierra la antigua religión azteca que, en muchas de sus expresiones, 
coincide con la fe cristiana. 

“Cuando se habla de las religiones indígenas nunca toman en 
cuenta la verdadera experiencia y pensamiento teológico propios de 
los indígenas... Basados en las fuentes y las experiencias indígenas, he-
mos mencionado que en gran parte de lo que hoy es América [referen-
cia del autor al área de la macrocultura mesoamérica], muchos pueblos 
con toda seguridad erán monoteístas”5. 

Curiosamente, el pueblo mexicano, fi el a la Iglesia ofi cial en sus sacramentos 
y prácticas, fue desarrollando al mismo tiempo que la fe cristiana, su propia vida 
religiosa, sin tomar como absolutas las reglas y obligaciones que se les imponían 
desde fuera6; contrariamente a como sucedió en muchas regiones de Europa, mu-
chas veces bajo la infl uencia del pensamiento religioso jansenista. Posiblemente ésta 
sea la razón por la cual los mexicanos, a mi entender, no van a dejar fácilmente su 
fe y su religión católica, como ha pasado en gran parte de Europa en el momento en 
que se empezó a cuestionar lo absoluto de la fe, de las creencias y doctrinas, de las 
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7 Esta mentalidad y actitud, muchas veces poca ortodoxa, puede ser también la oportunidad o razón del 
crecimiento de grupos fundamentalistas en México como, por ejemplo, los Legionarios de Cristo, insti-
tuto religioso originario de México, y la fuerte presencia del Opus Dei. 

prácticas litúrgicas y religiosas. 

También infl uyó en esta identidad religiosa sincrética cristiana-azteca, sin 
duda, la falta de agentes evangelizadores bien preparados y lo extenso del territorio 
a evangelizar, que impidió dar una buena y continuada catequesis a los apartados 
poblados indígenas. Otro aspecto a tomar en cuenta, para ver lo relativo del encuen-
tro entre el evangelio y la religiosidad indígena azteca, es la mentalidad latina (no 
exactamente indígena), que no toma las cosas de manera tan absoluta y contunden-
te como los europeos del norte o anglo-sajones7. La fe de transmisión latina se hizo 
fácilmente sincretista, incorporando el pueblo azteca su propia riqueza religiosa a la 
riqueza que la religión cristiana representaba. 

Salvando distancias de tiempo y cultura, algo así debió acontecer en la misión 
de Pablo, y en la primera evangelización de las regiones germanas. Lo que resulta 
impactante es descubrir el fuerte sentido de la fe-religiosidad que tiene el pueblo 
mexicano. Tal vez mezclado con supersticiones, elementos no muy ortodoxos, pero 
su adhesión a la fe cristiana es una realidad innegable. Hay mucha fe y una profun-
da religiosidad en el pueblo mexicano, responda o no exactamente a los cánones de 
la religión ofi cial cristiana.

2. El acento sobre la religiosidad popular 

En México, mientras el pueblo creyente sigue practicando su fe dentro de 
la Iglesia ofi cial, esta práctica convive con una intensa religiosidad que escapa, en 
gran parte, al control de los representantes de la religión católica ofi cial, como tal. 
Aunque, al mismo tiempo, esa religiosidad popular está dentro y se alimenta con 
prácticas que tienen un vinculo profundo dentro de la fe y de la religión ofi cial y res-
ponde a ella. En este sentido, es obvio, el cristianismo ha echado raíces en el corazón 
de la cultura y del pueblo mexicano. 

A esta vida religiosa íntima, propia del pueblo, se le conoce como religiosidad 
popular, diferente de lo que se llama ‘piedad popular’, ‘religión popular’, o en los 
casos más socializados ‘folclore religioso’. Las autoridades han tratado siempre de 
reglamentar y gobernar también esta parte de la fe del pueblo, pero la mayor parte 
de las expresiones sincretistas les escapa, y muchas veces, ni llegan a reconocerlas. 

Pero hay muchas trampas e incluso desviaciones dentro de la religiosidad po-
pular, que no aparecen a los ojos de los no iniciados en esta cultura. Actitudes y 
creencias que religan fuertemente las conciencias y que no son propias del evangelio, 
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8 Mas explicación y detalles pueden verse en el capítulo V de mi Tesis “El mundo Azteca y las imágenes 
de Dios,” Universidad Gregoriana, Roma 2002, 58-68.

cosas que han esclavizado al pueblo y lo han mantenido sometido durante siglos a 
poderes que no representan ni proclaman al Dios de Jesús. Sin embargo, la esencia 
de esta religiosidad, abierta a la acción divina que se dice a través del sufrimiento y 
de la cruz, salva al mismo tiempo al pueblo, lo libera de la tiranía de la religión. Si 
no se entiende esto, si se rechaza y se ataca esa realidad paradójica, se niega lo más 
genuino del proceso de evangelización. 

Toda acción misionera debe respetar y apreciar lo que hay en el corazón de 
la gente sencilla, para poder ofrecer el mensaje del Evangelio, para ofrecer a los 
hombres y mujeres de una cultura religiosa concreta, el rostro de Dios hecho carne, 
hecho historia concreta de liberación, real en el tiempo y el espacio; Dios entregado 
a todos los pueblos y para toda la humanidad. En este sentido, inculturación del 
evangelio mediante la acción misionera signifi ca dejar a Dios hacerse realidad en y 
para todos los pueblos. Una religión que no es la expresión de la experiencia religio-
sa del pueblo, no es tampoco representación de su Dios. Esta asamblea del pueblo, 
con su propia religiosidad, es también Iglesia católica, es decir, universal. 

No sé qué tipo de religión-religiosidad, la ofi cial o la popular, tiene mayor 
responsabilidad en la esclavitud religiosa que sufre secularmente el pueblo sencillo. 
Estoy pensando en algunas prácticas religiosas que se manifi estan en las iglesias y 
en los santuarios, prácticas de una penitencia negativa, dura, y de abnegación, a ve-
ces, insufrible. Puede que en buena medida, al menos en la realidad mexicana, esas 
prácticas estén infl uenciadas por las penitencias rigurosas de la religiosidad indígena 
azteca8. Un ejemplo: era costumbre entre los penitentes aztecas poner espinas del 
maguey en diferentes partes del cuerpo para aplacar y glorifi car a los dioses, y esto 
era lo más leve, no podemos perder de vista los sacrifi cios humanos (de niños/as, 
jóvenes, guerreros...) que exigían las autoridades para sus dioses, y que la gente por 
mucho tiempo, aceptó con resignación. ¿O tal vez no?... Textos históricos críticos 
advierten que una de las razones por las que los invasores, pocos en número, pu-
dieron llevar a cabo la conquista tan fácilmente, fue porque muchos de los pueblos 
indígenas estaban hartos de todos esos “sacrifi cios sagrados”. 

Hoy, seguramente, esta tradición indígena de penitencia y ascetismo, se re-
fl eja con mucha mayor nitidez en la manera de soportar y aceptar los sufrimientos 
personales y las calamidades que les toca vivir casi a diario. El pueblo indígena 
afronta el dolor y la opresión desde tiempos ancestrales, lo viven como parte de su 
propia realidad y lo asumen en la vida como algo connatural a ella. Esto les hizo 
capaces de aceptar, con bastante calma y mucha resignación, la cara del sufrimiento 
o de penitencia purgatoria que se manifi esta también en la religión católica. 
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9 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, G., Religiosidad Popular y opción por los pobres, México 1988, 104.

“En América Latina la acción penitencial contiene raíces pre-
hispánicas revestidas del catolicismo en su aspecto ofi cial y popular. 
...visto desde fuera parece algo extraordinario: peregrinaciones a lu-
gares distantes y en condiciones lastimosas, las mandas continuas, los 
sacrifi cios, sobre todo en la Semana Santa, tales como: cargar cruces, 
llevar sobre las espaldas las imágenes peregrinas, entrar a los templos 
en rodillas, etc. Casi siempre estas manifestaciones se llevan a cabo con 
sentido de purifi cación y de pedir perdón por las faltas o culpas de las 
cuales se puede recibir, o se está recibiendo, algún castigo de Dios”9.

Me preocupa, cuando escucho cómo muchos servidores de la Palabra, en la 
catequesis, en las homilías y en las pláticas o en los ejercicios religiosos de centros 
de formación, se aprovechan, consciente o inconscientemente, de esa inclinación del 
pueblo a asumir el sufrimiento como “querido por Dios” para mantener la sumisión 
frente a todo tipo de tiranía opresora. Muchos sacerdotes predican casi exclusiva-
mente sobre el pecado y la inclinación a la maldad del ser humano, subrayando la 
culpabilidad personal y las consecuencias de las desviaciones de la vida cristiana; 
cargan a la gente con ‘fardos pesados’ para después ofrecer la salvación a cambio 
de limosnas, penitencias y ascetismo excéntricos y nada evangélicos… Entiendo 
que una misión verdaderamente evangelizadora de estos pueblos, debe poner el 
acento sobre la liberación del ser humano en Jesucristo, la justicia que engendra 
paz y concordia, la resurrección después de la muerte, la gloria que nos espera en 
la comunión del Dios de Jesús. En la medida en que se anima a la gente a hacer el 
bien y ser feliz, en esta misma medida se va hacer el bien y se dejará de hacer el mal 
y la extorsión, realidades tan opresoras y enraizadas en la historia de los pueblos 
indígenas.

3. La imagen tanta veces “pervertida” del Dios salvador 

En este sentido hay mucha coincidencia entre los diferentes tipos de religión 
mencionadas: la religión ofi cial, la religiosidad popular y la religión de los indígenas, 
de una u otra manera tratan de hacerse conscientes de los errores históricos y de 
superarlos. 

La “doctrina” tradicional de nuestra fe católica ha promovido durante mu-
cho tiempo, y por lo que observo todavía lo sigue haciendo en muchos ambientes, la 
idea de un Dios de castigador y juez, que exige obediencia ciega y penitencias bru-
tales; un Dios que en cualquier momento está probándonos, mandando enfermeda-
des y otras calamidades, para purifi carnos. Un Dios que, supuestamente, instituyó 
un montón de reglas que impiden la relación de amistad y el verdadero amor de 
comunión entre él y sus fi eles, porque la institución humana, sea cual sea su status 
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religioso (ofi cial, popular o indígena), con frecuencia proyecta interesadamente no 
al Dios del Amor presente en toda conciencia religiosa, sino su “imagen del dios” 
todopoderoso, su ídolo. 

En la misión evangelizadora, como en tantas otras cosas, hemos hecho a Dios 
a nuestra imagen para satisfacer nuestros deseos de poder y maneras de actuar in-
tolerantes: el/la creyente debe comportarse bien para agradar a la divinidad, debe 
hacer restituciones cuando ha recibido algún bien, debe ser probado para mostrar 
su valor y su fi delidad... Estas o parecidas normas se aplicaron al Dios predicado al 
pueblo, olvidando que Dios nos salvó gratuita e incondicionalmente en Jesucristo, 
sin necesitar de purifi caciones externas, sin que hubiera nada que probar, sin exigir 
penitencias y restituciones de ninguna clase. 

La imagen de un Dios justiciero responde también a la necesidad de legitimar 
un actuar humano vengativo muy propio de las culturas antiguas: las rencillas y los 
odios entre las personas en estos ambientes, muchas veces se pagan con la muerte. 
Esta manera violenta de actuar frente a lo que se considera agresión del otro se da, 
sobre todo, en las zonas rurales: en el campo y en la sierra; pero también en muchos 
ambientes de la ciudad. 

La misión se va humanizando, y por lo mismo divinizando, también en este 
sentido. Poco a poco se van asumiendo otras perspectivas y otra manera de mostrar 
al Dios de Jesucristo: Él nos dio la vida, nos la da continuamente, nos hizo “a su 
imagen” para vivir en abundancia de vida. Éste es el mensaje que hoy queremos 
dar como evangelizadores, como misioneros/as, incorporándolo dentro de la reali-
dad concreta, dentro de la cultura religiosa del pueblo, pero sin perder un ápice de 
la riqueza del Mensaje de Jesús, de la Buena Noticia que anima a la conversión y a 
reconocer al amor de Dios por encima de todo. 

La práctica de la vida misionera está, todavía, llena de ejemplos que trans-
miten la imagen de un Dios “de la institución”, bastante alejada del mensaje del 
evangelio: un Dios de la ley y del cumplimiento y no el Dios de la misericordia 
y del amor. Pensamos, por ejemplo, en las parejas cristianas, hombres y mujeres 
practicantes, padres y madres de familia, coherentes con sus costumbres religiosas, 
pero no casados por la Iglesia; a estas parejas que se confi esan y viven en cristiano, 
no se les permite por parte de muchos sacerdotes recibir los sacramentos. En mi 
opinión, cuando esta práctica sigue siendo una realidad dentro de la comunidad 
cristiana es un signo más de que el poder de la institución eclesial sobrepasa al Dios 
de misericordia y de amor. He sido testigo de algunas actitudes incomprensibles: 
pastores que han llegado a proponer a algunos maridos que dejen a sus mujeres y a 
sus hijos, lo que signifi ca dejarles prácticamente en la calle, con lo que esto supone 
de indigencia y de marginación, para comenzar una supuesta “nueva vida” como 
creyente. 
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Pienso con frecuencia, en mucha gente pobre que conozco, gente que apenas 
sobrevive diariamente, jóvenes sin trabajo y sin esperanza de futuro, cristianos que 
van con tanta fe a los santuarios: lugares de encuentro con la divinidad salvadora… 
Lo primero que allí encuentra es la casi obligación de adquirir cualquier cosa que 
representa esa divinidad y pagar por ella. Son lugares (templos) en los que a la gen-
te sencilla, y muchas veces ignorante, se les saca sutilmente el dinero en ofrendas o 
en reliquias, que no son tales10. 

Mi pregunta es, ¿qué Dios estamos presentando desde esas prácticas rituales 
de la religión ofi cial? Al pueblo indígena mexicano, como en general a los pueblos 
explotados de todo el Continente, se les ha dado una imagen paradójica de Dios, 
por una parte el “todopoderoso y temible”, por otra, “el sufriente”. Ciertamente, el 
Dios que muere torturado en la cruz, e invita a identifi carse con él, conviene mucho 
a un pueblo crucifi cado, discriminado y explotado… Resulta muy fácil hacer que 
este pueblo se identifi que con Jesús crucifi cado, el Dios del Calvario, y muy espe-
cialmente con María, la mujer sufriente, la Dolorosa. Lo que se olvida con frecuencia 
es inculcar en el corazón y en la mente de la gente sencilla, que el sufrimiento de 
Jesús en la cruz no tiene sentido sin la Resurrección, como nuestro sufrimiento no 
tiene sentido si no hay resurrección. La certeza de la resurrección da fuerza para 
sobrellevar todas las experiencias de muerte. Pero, por lo que observo, muchas ho-
milías y enseñanzas catequéticas siguen poniendo el acento sobre la abnegación y 
el ascetismo cristiano, olvidando que no podemos “abnegar” nuestra persona sin 
abnegar, y muchas veces negar, la obra de Dios que somos cada ser humano. Porque 
nuestro cuerpo y nuestro espíritu, todo nuestro ser es obra de Dios.

Confi eso que me sentí escandalizada cuando vi, en un pueblo de fuerte arrai-
go en la tradición religiosa, la manera en que representan la imagen de Jesús: en 
una vitrina el muy valorado Jesús está andando “a cuatro patas”, con las manos 
y con las rodillas... Me tomó algo de tiempo comprender que se trataba de una de 
las escenas del viacrucis, “Jesús caído bajo el peso de la cruz”. ¡Qué desgraciada 
imagen! ¡Qué mal gusto y qué representación errónea de la entrega de Jesús! ¡Qué 
falta de respeto para Jesús mismo, imaginándolo sin dignidad humana! Podemos 
presentar a Jesús como verdadero ser humano, igual en todo a nosotros/as (menos 
en el pecado), pero ¡con toda la dignidad del ser humano! 

¿No es eso lo que los torturadores tratan de hacer con sus victimas, quitarles 
su dignidad humana? La cultura de la opresión convierte en objetos a los seres 
humanos, los arrastran por los suelos y luego se las arreglan para “sacralizar” esa 

10 Pienso en el “papamóvil” de Juan Pablo II, y otras cositas que han pertenecido a él y que se encuen-
tran en la basílica de Guadalupe, en la capital de México, donde cada día, interminables fi las de gente, 
naturalmente gente sencilla y pobre, pasan dejando dinero como acto de veneración a algo que no tiene 
ningún sentido salvador... En mi opinión esto es un abuso, manipular la profunda devoción del pueblo 
para con su Madre de Guadalupe, y su sincera devoción hacia la fi gura del papa ya desaparecido. 
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11 Secularismo, que siendo la desviación de la secularización, tal vez ha quitado mucho poder a la insti-
tución eclesial, pero también ha logrado poner las responsabilidades donde deben estar: no en el pueblo 
creyente sino en sus dirigentes civiles. 

imagen, esos métodos inhumanos. Los poderosos hacen que las gentes más humil-
des, que los más débiles, lleguen a mirarse a sí mismos como cosas, objetos sin valor 
alguno. Esto es deshumanizante y en absoluto responde a una cultura donde el 
evangelio dice haber echado raíces profundas.

Jesús sufrió, como ser humano que era, y en esta kénosis de su divinidad se 
quedó para siempre identifi cado con nuestros sufrimientos, pero esto no quiere de-
cir que podemos quitarle su dignidad humana, Jesús “se humilló a así mismo” pero 
para dignifi car al ser humano. Entiendo que imágenes como la que he descrito tie-
nen la nada vanal intencionalidad de “sacralizar” la situación humillada de muchos 
hombres y mujeres de este pueblo. Cuando vemos estas imágenes sufrientes que 
pretenden provocar la devoción y la imitación de los pobres en las iglesias parro-
quiales, no creo que tengan nada que ver directamente desde la religiosidad popu-
lar, como pretenden hacernos creer, son especialmente promovidas desde la religión 
ofi cial, que predica estas creencias, tal vez indirectamente, poniendo el acento sobre 
“el ser humano pecador” y necesitado de la redención cruenta, y no hablan de la 
santidad del hombre y de la mujer liberados en y por Jesucristo. Un ser humano que 
todavía falla y peca, pero que tiene la seguridad de su resurrección en Jesucristo. 

La pregunta, ante este tipo de realidad en la que se mezclan interés y poder 
camufl ados con tintes de religiosidad, es: ¿qué debemos purifi car primeramente: a 
la religiosidad popular o a la religión ofi cial? 

4. La misión hoy: reevangelizar la evangelización ofi cial 

Estoy cada vez más convencida de que la fe del pueblo mexicano, tan grande 
y tan profunda, sufre bajo el peso de doctrinas no fundadas en el evangelio. Y de 
prácticas religiosas que convienen más a una institución afi rmada en el poder y, 
tristemente, en la abundancia y en la riqueza. Seguramente, el pueblo las ha adap-
tado y ampliado, pero no quiere decir que los evangelizadores no tienen el deber de 
ofrecer otra mirada y otra manera de vivir la fe cristiana. Después de tantos años en 
México (más de veinticinco) no acepto el argumento de que éstas situaciones se dan 
por la ignorancia del pueblo indígena, porque estas prácticas son propiedad común, 
aceptadas y promovidas por autoridades eclesiales que supuestamente deben estar 
mejor formadas en la fe y más enteradas de las costumbres populares. Me parece, 
que sólo abandonaran estas prácticas poco evangélicas cuando abandonen su fe 
como tal, en general cuando el secularismo11 de la (post)modernidad se implante 
también entre ellos y venza sus creencias y prácticas religiosas tradicionales. 



16 MARÍA VAN DOREN, icm

Por eso, es necesario que clarifi quemos lo que entendemos por religiosidad 
popular, que entendamos sus estructuras de organización comunitaria y sus expre-
siones más importantes: imágenes, santuarios, peregrinaciones… Toda una mezcla 
de prácticas y de ritos que tienen que ver con la Iglesia y la religión ofi cial, pero 
también con prácticas de la cultura y la religión indígena. Si negamos esta realidad 
como evangelizadores, en vano trabajamos con la gente, y más importante, en vano 
tratamos que el Dios de Jesús, el Jesús de los evangelios, se inculture en su cultura 
y en el corazón de este pueblo, en vano ofrecemos la riqueza de este Dios que sigue 
encarnándose en la historia, identifi cándose con la cultura y la historia de este pue-
blo concreto. 

Es verdad que debemos evangelizar siempre desde la realidad del pueblo, 
pero no podemos quedarnos con una realidad que trae la muerte, ni dar por cierta la 
idea de que esta realidad opresora que se sigue viviendo, es la que el pueblo mismo, 
desde su cultura y su propia religiosidad, ha creado. Los aspectos más escandalo-
sos y más inhumanos provienen, innegablemente, de una deformación del mensaje 
evangélico desarrollado durante siglos. 

Así pues, urge reevangelizar la evangelización. Ver de verdad, lo que es el 
mensaje de Jesús, y lo que Dios quiere hacer hoy con un pueblo. Los pueblos humi-
llados y crucifi cados de toda la tierra. No es fácil, esta tarea pide mucha refl exión y 
discernimiento continuo: estar constantemente abiertos/as a la acción del Espíritu, 
para que el Dios de Jesús pueda seguir haciéndose el “Dios-con-nosotros”, en la 
historia concreta de las culturas que evangelizamos. 

 
Nos encontraremos, sin duda, con la paradoja de que en los pueblos veremos 

una lucha continua entre el poder de la Iglesia ofi cial y los/as representantes del 
pueblo, y que estos últimos pueden, con frecuencia, ser más clericales que los más 
clérigos o “más papistas que el Papa”. En la sierra, por lo menos las regiones que co-
nozco, cualquier poder religioso se da cuando el pueblo tiene confi anza en alguien 
que responde al perfi l que necesitan en este momento, como se hizo en la estructura 
del pueblo azteca. 

 Los hombres y mujeres que llegan a tener una responsabilidad civil en mu-
chos pueblos indígenas, se consideran investidos también del poder religioso. Los 
dos poderes se identifi can porque su vida cotidiana tiene solamente sentido dentro 
su vida religiosa. Dentro del estado mexicano, los partidos son la base de la estruc-
tura gubernamental del país. Es difícil negar esa misma realidad en la estructura 
de las comunidades cristianas populares. Líderes religiosos, como por ejemplo el 
sacerdote Anastasio Hidalgo, en la región de Tehuacan (Puebla) respetan al máxi-
mo la fuerza del pueblo en su propia organización, porque siendo indígenas ellos 
mismos, entiende mejor el valor político-religioso que un líder tiene para el pueblo. 
Esta dimensión religiosa del poder es casi una identidad del pueblo. 
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12 Me remito al capítulo IV de mi tesis doctoral: “Religiosidad e imágenes de Dios”. En los puntos 4º y 5º, 
he explicado extensamente este tema. 

Tristemente demasiados sacerdotes indígenas han perdido el contacto inten-
so con sus raíces, y demasiados sacerdotes no-indígenas e ignorantes sobre esta 
riqueza, deben trabajar en estas regiones, sin conocerlas a fondo. Si no tienen aper-
tura y capacidad para descubrir esa riqueza, en vano evangelizan, porque el mundo 
indígena, y eso desde el principio, es muy hábil en incorporar sus propias creencias 
y camufl arlas como prácticas propias de la religión ofi cial. 

Sabemos que en muchos santuarios e iglesias se quedaron con sus dioses / 
diosas anteriores. El pueblo azteca tenía poca resistencia en aceptar las imágenes de 
nuestro Dios, de Maria y de las/os santos que les ofreció la Iglesia, porque dentro 
de su religión tenían también representaciones e imágenes de su Dios y sus dioses y 
diosas. El crucifi jo del Jesús Negro de Chalma, santuario a unas horas de la capital, 
tuvo por muchos años dentro de la cruz, una imagen de su dios indígena, sin que 
las autoridades eclesiales lo supieran. Cuando entiendes algo de Náhuatl, y estás 
escuchando algunos grupos de indígenas que se dirigen a Maria de Guadalupe, en 
su santuario en la capital, sabes que están dirigiéndose a su Tonantzín, su diosa ori-
ginaria, y por medio de esta diosa, a Maria, que es también su diosa cristiana.  

No fue nada difícil para los aztecas, ni lo es para el pueblo indígena actual, 
aceptar representaciones de santos como, por ejemplo, la de san Agustín, con el 
corazón en mano, como lo vemos en la Iglesia parroquial de Tlalpán, en el sur de la 
capital mexicana; el dios azteca se revitalizó siempre con los corazones y la sangre 
de sus víctimas e incluso de las personas sacrifi cadas a él. Por la misma razón no 
se escandalizaban ante la comunión cristiana con “la carne y la sangre de Cristo”, 
porque ellos también compartieron, en ocasiones, la carne de los sacrifi cados a su 
dios. La cruz, como tal, tampoco supone un escándalo, como les supuso a los grie-
gos que escuchaban la predicación de Pablo, porque es un signo que les evoca los 
cuatro puntos cardinales del cosmos, tema muy importantes dentro su cosmovisión 
religiosa. 

Saber eso, tener en cuenta estos “matices” e incorporarlos correctamente en 
la evangelización y en la catequesis, es fundamental en el encuentro con el pueblo 
indígena y mexicano, que no renuncia a esta característica de su propia religiosidad 
y que, todavía, tal vez de modo inconsciente, guardan dentro propias expresiones 
religiosas. 

Las imágenes de Jesús, María y de los santos y santas12, son muy importante 
en la vida religiosa de los católicos mexicanos. También en la religión azteca te-
nían fi guras representativas de la divinidad. Estas fi guras (María, los santos) no 
eran ni son dioses, sino solamente representaciones de atributos de Dios, represen-
tan lo que el pueblo, las personas buscan de su Dios. En la religión indígena estas 
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imágenes son personifi caciones de su dios, proyecciones de lo que esperan de dios. 
En el encuentro con el cristianismo pueden tener diferentes “Jesuses” y diferentes 
‘”Marías”. El Buen Pastor no es el Jesús sufriente en la cruz, el Jesús atado a la 
columna o sufriendo camino del Calvario; la Virgen del Rosario no es la Madre de 
los Dolores, y mucho menos María de Guadalupe. Cada uno y cada una tiene su 
lugar en la devoción del pueblo, y su función en la obra de la salvación; cada uno y 
cada una de estas imágenes muestran los diversos aspecto de la grandeza de Dios. 
La evangelización y la catequesis no deben eliminar ese acercamiento de la gente a 
Dios, sino vigilar que sigan buscando a Dios mismo, y ayudarles a seguir buscando 
al Dios que se presentó en este mundo, para estar y quedarse con su pueblo. Dar la 
seguridad a la gente que tiene a un Dios que nunca deja a su pueblo, es el objetivo 
de la evangelización que se puede llegar a realizar el verdadero encuentro de las 
dos religiones. 

5. La misión, ¡en y desde el corazón del pueblo!

En México, como en cualquier otro país, es fundamental que se de una incul-
turación correcta del evangelio. Cuando llegué a este país, hace muchos años, me 
extrañó ver cómo trataban las imágenes de los santos o santas: no sólo la tocan, sino 
que las bañan, las visten, las pasean, las ponen cabeza abajo y de espaldas al pueblo 
cuando algo les va mal y no reciben respuestas a sus plegarias y súplicas... En pocas 
palabras, las tratan muy “humanamente”, expresándoles con estos gestos, sus sen-
timientos de amistad o de enojo. He visto que su conversación y su trato en la oración 
son muy directos, porque entienden que por medio de estas imágenes se pueden 
comunicar con Dios, el Dios que se queda y se quedó demasiado lejos, inaccesible. 

Aunque nunca me he podido acercar a las imágenes de igual manera que la 
gente con la que convivo, ya no me resultan extrañas estas prácticas, porque sé que 
hay una fe profunda, muchas veces más profunda que la fe de muchos teólogos y 
líderes religiosos ofi ciales, que sienten como algo inútil todas estas devociones y 
estas prácticas religiosas, sin llegar a comprender ni a explicar el sentido que tienen 
para la gente sencilla. Pienso que sólo cuando estas creencias empiecen a esclavizar 
al pueblo, quitarle su humanidad, subordinándolo ciegamente a autoridades que 
aprovechan y empobrecen al pueblo, debemos explicar que Jesús vino para liberar 
para dignifi car a los más necesitados y marginados, no sólo al ser humano, sino a 
la creación entera.

Esta visión “holística” del evangelio no se consigue culpabilizándolos por 
prácticas y creencias, aparentemente no muy de acuerdo con la doctrina, sino ofre-
ciendo la certeza de la libertad por la fe, sin prepotencia ni poder, sino al modo 
de Jesús, como afi rma la 1ª carta de Pedro (3,15). Hay que decirle a la gente que la 
verdadera relación con Dios no se da mediante prácticas religiosas humillantes o 
paralizantes de su existencia en la pobreza y en la marginación; por el contrario, se 
da en aquellas que les dan vida y energía para luchar por un mundo más justo y de 
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13 DE LA GARZA, M., El hombre y el pensamiento Nahuatl y Maya, México 1990, 60-62. 

equidad para todas y todos: ricos y pobres, hombres y mujeres, poderosos y humil-
des. Un mundo donde pueden reconocer sus antepasados y recobrar todo lo bueno 
que les acerca a Dios, para incorporarlo a la proclamación de la Buena Noticia del 
evangelio. Un evangelio enriquecido por la propia vida e historia del pueblo. Esto 
es lo que debe ofrecer la fe cristiana, sin imposiciones ni amenazas, sin prepotencia 
ni poder, al modo de Jesús: con entrega total, metiéndose él mismo entre los mar-
ginados y los pobres, sirviéndoles y lavando sus pies, procurando la equidad entre 
todos: hombres y mujeres, compartiendo la comida y con ella la vida del pueblo. El 
mundo azteca sentía un profundo respeto por la persona humana, entendiendo que 
en la humanidad Dios se comunica con sus criaturas y que la persona humana tiene 
verdadero valor divino; este es un valor que debemos recuperar en el encuentro 
entre las tradiciones religiosas.

“Para los nahuas…, la relación del hombre con el mundo es relación con los 
dioses, porque el mundo, como un todo espacio-temporal, es divino... Dentro de 
este mundo divinizado, el hombre vive la condición de dependencia que le da no 
sólo el hecho de estar sujeto alas múltiples infl uencias del espacio-tiempo divino, 
sino, fundamentalmente, el hecho de ser creatura de los dioses”13. 

Esta es la evangelización y la catequesis que se debería ofrecer en los santua-
rios a los que acuden miles y miles de fi eles: presentar al Dios que nos hace “criatu-
ras suyas” y nos llama a vivir en comunión de amor con él, a través de la comunión 
con la creación entera. El pueblo busca al Dios presente en sus lugares “sagrados”, y 
debemos ayudarlos para encontrar al Dios verdadero presente en su propia vida. 

La autoridad eclesial de esos santuarios, representada por los obispos y sacer-
dotes, debería cuestionarse si su presencia allí responde a la misión del Reino o si, 
en alguna medida, no han llegado a dejarse invadir la codicia que supone el comer-
cio de lo sagrado. Los innumerables y confi ados peregrinos quieren dar algo de lo 
poco que poseen a Dios mismo, como si Dios necesitara de las cosas materiales para 
escuchar sus ruegos… Encuentro extremadamente grave que la Iglesia aproveche 
esta creencia para aumentar sus ingresos en lugar de catequizar sobre la gratuidad 
del Dios de Jesucristo. En ese sentido, no hay ninguna diferencia entre acudir a un 
templo pagano o acudir a un santuario cristiano. Jesús de Nazaret vio algo semejan-
te en el Templo de Jerusalén, y no dudó de lanzarse contra estos abusos, derribó las 
mesas de los cambistas y los castigó con su brazo y con sus palabras (Mt 21, 12-13). 
Jesús arremete duramente en el evangelio contra la actitud farisea que pretende 
“comerciar” con lo sagrado ¿No haría lo mismo hoy en muchos de los santuarios 
cristianos?

Como hemos visto, con diferentes ejemplos, subsisten todavía muchos rastros 
de la religión indígena y muchos otros elementos y factores no se quedan integrados 
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14 He tratado ampliamente el tema en mi trabajo sobre: “Inculturation of Initiation Sacraments en Méxi-
co”, para obtener el título de maestría en el G.T.U. (Graduate Teological Union) de Berkeley, California, 
en la Escuela de Teología de los Jesuitas (J.S.T.B.) en el año 1991.

en una verdadera fe cristiana. Siempre me ha preocupado, en la misión que llevo a 
cabo en la Sierra Negra de Tehuacan (Puebla), que no se incorpore sufi cientemente 
las tradiciones indígenas en la liturgia de los sacramentos14. Hice mi tesis de Master 
(en Berkeley, California) sobre la posibilidad de integrar más y mejor los datos de 
las ‘iniciaciones’ de la religión indígena en el rito del sacramento bautismal. 

a) El bautismo. Entiendo que hay elementos que son perfectamente aceptables 
para dar mas sentido a las prácticas religiosas de nuestra celebración bautismal. Por 
ejemplo: usamos el cirio, como símbolo de Jesús luz del mundo, y ¿por que no usar 
el palito de ‘la lumbre’, el ascua del fuego que arde en sus casas y que les sirve para 
cocinar, para entrar en calor, pero igualmente para alumbrarse por las noches. Ese es 
lo que usan como antorcha para iluminar sus pasos en la noche? ¿Por qué no se da 
a la mujer partera, fi gura clave en la vida y en la curación de los pueblos indígenas, 
con mucho poder e importancia social, un lugar clave durante la celebración bautis-
mal? Otro ejemplo: el color blanco de las vestidoras, importante en el bautismo, es 
también el color por excelencia para los muertos en este mundo indígena; se debería 
catequizar y explicar mejor el uso de ese color, mostrando mas claramente el paso 
de la muerte a la vida en Cristo. Y hay muchos otros elementos y símbolos que pue-
den ser incluidos en los ritos de iniciación del bautismo. 

b) La vida en el Espíritu. El concepto y la idea del Espíritu es amplio en el mun-
do indígena; en la expresión popular e indígena de la religión se habla en plural, 
de “espíritus”. Esta pluralidad es, a mi modo de ver, una gran posibilidad para 
ayudarles a vivir la dimensión trinitaria de la fe y de la religión ofi cial: “Dios es Es-
píritu”, y el Espíritu es Dios, y el Espíritu es del Padre y del Hijo. Para los indígenas, 
el Espíritu (espíritus) está presente en todo ser viviente, porque es la esencia de la 
vida, y la Divinidad, cualquiera que sea el nombre que se le de, es vida. Los indíge-
nas son muy conscientes de esta presencia de Dios como “Espíritu” en todo lo que 
les rodea, viven diariamente con esta presencia. Confi eso que fue entre ellos donde 
aprendí a vivir el sentido y la importancia del Espíritu Santo: por el encuentro y la 
convivencia con las comunidades indígenas, por la profunda comunión que vi entre 
ellos y por sus vínculos espirituales con la naturaleza. 

c) La resurrección. De igual manera, he aprendido qué signifi ca creer en la 
“vida eterna” después de la muerte. Para la religiosidad indígena, los muertos si-
guen estando presentes, porque sus personas no mueren: “la muerte no es el fi nal 
de una vida”, dicen los indígenas, “porque nuestra gente sigue viviendo, diferente 
tal vez, en otro mundo (en otra vida)”. En este sentido, la misión deberá fomentar 
todo lo que ayude a la inculturación del evangelio y a la enculturación de muchos 
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elementos sociales, que enriquece el sentido de la fe, especialmente de los sacra-
mentos, comenzando por el bautismo, pero también por todo lo que da sentido y 
valor a la vida cotidiana de la gente. 

d) El matrimonio. El rito del matrimonio está muy elaborado en estos pueblos, 
con muchos simbolismos y actos sociales que tienen un profundo sentido religio-
so e incluso sacramental. Hasta ahora los dos ritos, el de la Iglesia ofi cial y el de 
la religiosidad indígena, se celebran de forma paralela, antes o después del sacra-
mento cristiano. Me pregunto si no es posible incorporar sus ritos a la celebración 
del sacramento cristiano, en la medida que no provoquen confusión, que no sean 
contrarios a la fe cristiana. El mutuo enriquecimiento entre las tres dimensiones reli-
giosas: ofi cial, popular e indígena, la aculturación y la interculturación de todos los 
sacramentos en la vida de los creyentes cristianos, tenía que ser ya un hecho. 

e) Creación. La cosmogonía y la cosmovisión del mundo indígena es en gran 
parte todavía terreno virgen para nuestros evangelizadores; sus relatos nos hacen 
entender mejor los nuestros, y los relatos del mundo cristiano deben ayudar a los 
indígenas de vivir más en el mundo de hoy, superando supersticiones. La encarna-
ción de Jesucristo puede llenar de sentido la visión que tiene el mundo indígena de 
la humanidad. 

Concluyendo

La fe cristiana asumió, desde el principio y mediante la evangelización 
misionera, la riqueza religiosa de muchos pueblos. De igual manera, en nuestros 
tiempos debe enriquecerse continuamente a través de todo lo que pueblos y per-
sonas evangelizadas pueden aportar. No podemos pensar que sólo nosotros somos 
portadores de salvación desde nuestra fe inculturada en Europa y en su cultura, el 
encuentro con las culturas religiosas de otros pueblos y de otras latitudes debe ser-
vir a la Iglesia para repensar y rehacer muchas construcciones fi losófi cas, muchos 
de los contenidos teológicos y muchas de las prácticas religiosas de carácter neta-
mente europeo. En América Latina se siente todavía el peso y la prepotencia de una 
fe instalada en sus raíces occidentales europeas. La verdad es que, cuando se vive la 
misión se descubre lo mucho que podemos aprender de otras visiones o perspecti-
vas religiosas cristianas, al menos en la forma, aunque tal vez no tanto en el fondo. 

“Las sociedades mesoamericanas ampliaron los ejes de valores 
cósmicos y humanos. Llegaron a percibir la divinidad ya no únicamen-
te como fuente de las realidades que llamamos fuerzas naturales, sino 
también como principio de todos los valores y del ser mismo, Así, de 
los mitos estrictamente relacionados con la fertilidad se pasó a otros 
mitos que penetran más la verdadera esencia del proceso creativo con 
preciosas valoraciones de intemporalidad, conexión con la adoración 
(y la necesidad de sacrifi cio). Aparece así una nueva conceptualización 
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de Dios Téotl… con la que los nahuas quieren decir: todo lo que hace que 
Dios sea Dios”15. 

En el texto de Vaticano II, “Nostra Aetate”, se aceptó que la revelación de 
Dios sigue siendo misteriosa y sigue tomando caminos insospechados, también en 
otras religiones. Desde que se hizo esa afi rmación han pasado más de 50 años y se ha 
hablado mucho sobre el tema. Jacques Dupuis16, uno de los teólogos más abiertos a 
la pluralidad de la revelación cristiana, ha afi rmado, a mi entender con acierto, que 
Dios es más grande que una revelación. Dios continúa manifestándose a la humani-
dad, a la historia... Este dato no es sólo para mantenerlo en el ámbito de los docu-
mentos, sino para aplicarlo a la realidad evangelizadora y a las situaciones concretas 
religiosas de los pueblos que buscan a Dios. De hecho, la manera en que se conoce a 
Dios está condicionada por la realidad de cada pueblo. La religión, desde mi punto 
de vista, es un hecho sociocultural en el que interviene el contenido que un pueblo 
concreto le da a la manifestación de Dios en la creación, de ahí que las cosmovisiones 
sean lo primero que aparece en cualquier expresión religiosa. Esto implica que el 
Dios que proclamamos, en la doctrina y en la liturgia, en creencias y actos, tiene “un 
rostro” y es proyección de una cultura concreta, antes de ser una fe revelada. 

En este sentido, entiendo que no hay ninguna cultura que sea más impor-
tante y mejor que otras para decir al Dios de Jesús. Debemos dejar que cada una 
desarrolle sus “imágenes de Dios” para poder acercarles al conocimiento del Dios 
revelado en Jesús, mejor dicho, debemos dejar a Dios andar su camino con cada 
pueblo, interviniendo cuando sus vivencias y sus costumbres no reproducen la Bue-
na Noticia del Dios que salva y generan muerte, destrucción o aniquilación para los 
pueblos, para las personas concretas. Se puede hablar del Dios de Jesús como un 
Dios de Vida, cuando de se reconoce la experiencia que un pueblo concreto tiene de 
la Divinidad que genera vida, el dios de los aztecas era también un Dios de vida, 
aunque su presentación, desde los responsables de la evangelización no hayan valo-
rado esta dimensión. Como siempre, los vencedores cuentan la historia como mejor 
les conviene, sesgando lo que consideran oportuno.

“Las culturas no son terreno vacío, carente de auténticos valores. 
La evangelización de la Iglesia no es un proceso de destrucción [¡espe-
ramos!], sino de consolidación y fortalecimiento de dichos valores”17.

“... El reino que anuncia el Evangelio es vivido por hombres [y 
mujeres] (sic) profundamente vinculados a una cultura y la construc-

15 SILLER, A., “El monoteísmo indígena”, en: CENAMI, Teología India, Tomo II, Segundo Encuentro-Taller 
Latinoamericano en Panamá, Quito-Ecuador 1994, 80-99, aquí 84.
16 Su libro Toward a Christian Theology of Religious Pluralism (Orbis Books, New York 1997) se ha convertido 
en un libro ‘clásico´ sobre este tema en el mundo teológico.
17 Puebla, 401.
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ción del reino no puede por menos de tomar los elementos de la cul-
tura y de las culturas humanas... Lo que importa es evangelizar no de 
una manera decorativa, como un barniz superfi cial, sino de una mane-
ra vital, en profundidad hasta sus mismas raíces de la cultura y de las 
culturas del pueblo en el sentido más rico y amplio...”18.

La religión popular del pueblo mexicano, tal vez de toda América Latina, se ha 
convertido en un verdadero modelo eclesial, un paradigma de Iglesia diferente al 
romano-europeo, y ciertamente, gracias a esta religiosidad enraizada en la vida del 
pueblo, la fe cristiana ha sobrevivido durante estos quinientos años de evangeliza-
ción. La fuerza del evangelio no se debe tanto al poder o a la presencia de la Iglesia 
ofi cial que, en muchos casos, ni la hubo ni la hay, como a la natural religiosidad del 
pueblo llano. Esta expresión de la fe-religión del pueblo tiene su propia estructura, 
más o menos aceptada dentro de la ortodoxia ofi cial: sus vivencias personales, obje-
tos religiosos, sus ritos, sus costumbres, sus tiempos y espacios sagrados en los que 
seguir relacionándose con Dios, en lo cotidiano de sus vidas.

18 Pablo VI…


