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Resumen: La trayectoria poética de Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919) es una de las más 
interesantes de la poesía española de la segunda mitad del siglo XX. Sus reflexiones sobre su propia 
poesía constituyen un ejercicio de poética que ayuda a comprender no sólo el significado de su obra 
sino su concepto del acto creador. 
Resumo: A traxectoria poética de Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919) é unha das máis 
interesantes da poesía española da segunda metade do século XX. As súas reflexións sobre a sua 
propria poesía constitúen un exercicio de poética que axuda a comprender non só o significado da 
sua obra, senon o seu concepto do acto creador. 
Abstract: The poetic career of Rafael Morales (Talavera de la Reina, 1919) is one of the most 
interesting ones in the Spanish Poetry of the second half of the 20th century. His reflections about his 
own poetry constitute an exercise of Poetics which helps to understand not only the meaning of his 
work, but also the concept of the creating act. 
 

La poesía de Rafael Morales representa uno de los 
conjuntos más sólidos de la lírica española contemporánea, que ha 
venido dando muestras, a través de los libros que han ido 
apareciendo paulatinamente, de su calidad e interés, hasta el 
extremo de que, en su conjunto, la podemos considerar una de las 
líricas más originales, y también más personales, de toda la poesía 
española actual. Desde la aparición de Poemas del toro, en 1943, 
encabezando como número uno, la colección Adonais, que fundó 
el Cónsul General de la Poesía, como llamara Federico García 
Lorca al escritor murciano Juan Guerrero Ruiz, hasta su última 
publicación, la antología poética Por aquí pasó un hombre1, de muy 
reciente aparición en la Colección “Poesía en Madrid”, la 
trayectoria poética de Rafael Morales se ofrece como uno de los 
resultados más sólidos y compactos de la España contemporánea. 

La publicación de una “antología total” supone una buena 
oportunidad para reflexionar sobre el poeta y el camino seguido 
                                                           

1 Rafael Morales, Por aquí pasó un hombre. Antología poética, Madrid: 
Comunidad de Madrid-Fundación Gerardo Diego, Colección Poesía en Madrid, 
1999. 
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por él. Sobre todo si, además, se tiene la suerte de que esa 
“antología” haya sido prologada por el propio autor y que este 
además haya llevado a cabo, ante cada libro, los oportunos 
comentarios sobre su obra, sobre sus intenciones, e, incluso, 
pasado el tiempo, sobre sus resultados. Éste es el caso de la 
antología Por aquí pasó un hombre, cuyo título ya avisa al lector de que 
el poeta está volviendo atrás sobre su trayectoria, sobre su trabajo 
pasado. Afortunadamente, la antología se completa no sólo con 
textos de libros anteriores, sino también con una promesa de 
futuro por medio de unos poemas, recopilados al final el libro, que, 
con el título bellísimo de “La palabra. Poemas inéditos”, nos ofrece 
material poético del taller del escritor que, sin duda, encarnan el 
germen de un futuro poemario. Por lo tanto, como gustaba 
expresar a Juan Ramón Jiménez, estamos ante una “obra en 
marcha”, felizmente para los lectores de la poesía de Rafael 
Morales. 

Me interesa mucho destacar, antes de evocar la trayectoria 
poética histórica de este gran escritor, el gran valor que tienen los 
textos que Rafael Morales, cuya experiencia como antólogo es 
magnífica (una estupenda antología de Gerardo Diego2 se debe a su 
buen saber escoger), ha escrito para esta antología. Además de los 
imprescindibles datos históricos, Rafael Morales nos ha 
suministrado en las páginas en prosa de esta antología una 
valiosísima poética, que interesa por un lado como poética 
personal, pero, por otro, como poética general, como teoría de la 
poesía. Vicente Aleixandre, al frente de Espadas como labios, se 
preguntaba con palabras de Lord Byron, que nadie ha sido capaz de 
encontrar en las obras completas del gran poeta romántico inglés 
hasta el momento, y hasta donde yo sé: “¿Qué es un poeta? ¿Qué 
valor tiene? ¿Qué hace? Es un charlatán.”3 Charlatanes no son 
nuestros poetas de hoy aunque sí, como es el caso de Rafael 
Morales, filólogos, es decir, amantes de la palabra. Filólogos son, 

                                                           
2 Gerardo Diego, Antología  poética, selección, introducción y notas de 

Rafael Morales, Madrid: Adonais, Rialp, 1996.  
3 Vicente Aleixandre, Obras completas, edición de Carlos Bousoño, Madrid: 

Aguilar, 1968, p. 243. 
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por ejemplo, muchos de los veintiocho poetas antologados en la 
última antología consultada que se ha dado a conocer en España, la 
de Visor4. Lo son la mayoría, dedicados o no a la enseñanza en 
diversos niveles (he contado dieciséis de diversas filologías           
—clásica, románica, hispánica, italiana— entre los veintiocho 
poetas), y los que no son filólogos, son o periodistas culturales o 
editores. Es decir, amantes de la palabra, que se preguntan por el 
valor de la palabra. Pero ¿qué es un poeta filólogo o un poeta 
profesor? La poesía sigue siendo, entre las especies literarias, la más 
delicada y la más compleja. Ya lo decía el buen Don Quijote 
recogiendo el pensamiento cervantino5: la poesía es una doncella 
tierna y de poca edad que se adorna de otras doncellas, que son las 
demás ciencias, y el Licenciado Vidriera aseguraba que la poesía era 
una maravilla, pero que lo malo eran los poetas. “Del infinito 
número de poetas que había, eran tan pocos los buenos, que casi 
no hacían número; y así, como si no hubiese poetas, no los 
estimaba”. Pero admiraba y reverenciaba el Licenciado a la poesía: 
“porque encerraba en sí a todas las demás ciencias: porque de todas 
se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz maravillosas obras, 
con que se llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla”6. 

Palabra y maravilla o maravilla de la palabra. Y la palabra 
como base primera, origen y sentido de la poesía. Son muy 
interesantes, como decimos, cuantas reflexiones ha llevado a cabo 
Rafael Morales sobre el sentido de la poesía como palabra, 
reflexiones que ha hecho en sus prosas introductorias y que ha 
desarrollado también en el instante bello y próximo el poema como 
maravilla. 

Asegura Rafael Morales que “la vida es transcurso, tiempo 
eslabonado de aconteceres, y el poeta va reflejando la suya día a día, 
poema a poema.”7 La relación vida-poesía queda así establecida por 
                                                           

4 El último tercio del siglo (1968-1998). Antología consultada de la poesía española, 
Introducción de José Carlos Mainer, Madrid: Visor, 1998. 

5 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edición de Vicente Gaos, 
Madrid: Gredos, 1987, vol. II, p. 247, II, cap. XVI.  

6 Miguel de Cervantes, El Licenciado Vidriera, Novelas ejemplares, edición de 
Mariano Baquero Goyanes, Madrid: Editora Nacional, 1976, p. 22. 

7 Rafael Morales, Por aquí pasó un hombre. Antología poética, p. 9. 
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Morales desde las primeras líneas de sus reflexiones, para asegurar 
muy desde el comienzo que todo es o puede ser objeto de la 
poesía, por lo menos eso es lo que a él le ha ocurrido. Todo, 
hombres y mujeres, animales, plantas, el dolor y la injusticia, el 
amor y la belleza. 

Otro concepto básico, y original,  tanto por lo novedoso 
como por su propia condición de origen es el concepto de 
revelación. “Toda poesía es siempre revelación”8, se dice en las 
palabras introductorias y todo lo que la poesía contiene, ya sea 
aspectos formales o contenidos, forman parte de la poesía misma. 
Una de las preocupaciones que Morales deja sentir en este libro es 
su inquietud sobre lo que es poético y lo que no lo es. La palabra 
como sustento de la poesía es uno de los objetos de reflexión más 
reiterados en este volumen. El recuerdo de una cita de Miguel 
Hernández es enarbolado como un argumento de peso, como un 
emblema o como una bandera, pero también como objeto inicial 
de discusión: “Odio los juegos poéticos de sólo cerebro. Quiero 
manifestaciones de la sangre... Estoy harto de tanto arte menor y 
puro.”9 Esto lo decía el poeta oriolano, gran amigo de Rafael 
Morales, cuando el autor de El rayo que no cesa quiso comprometerse 
y apartarse de claras líneas esteticistas y abandonar “el arte menor y 
puro”. El interés de esta actitud para Morales queda confirmado 
más adelante cuando el objeto de la discusión sea Dámaso Alonso 
e Hijos de la ira. Y la propuesta vaya nada menos que en torno a lo 
prosaico, lo que la palabra prosaica es y no es. “Nuevo estilo”, 
“nuevos temas”, se dice. Entonces, ¿ausencia del esteticismo? Lo 
que no se entiende muy bien es como al hablar de Hijos de la ira 
alguien ha podido en algún momento hablar de prosaísmo. En 
1948, escribía Dámaso Alonso: “Nada aborrezco ahora más que el 
estéril esteticismo en que se ha debatido desde hace medio siglo el 
arte contemporáneo. Hoy es sólo el corazón del hombre lo que me 
interesa: expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo o la 

                                                           
8 Rafael Morales, Por aquí pasó un hombre. Antología poética, p. 11. 
9 Miguel Hernández, en la revista Ágora, 49-50 (1960), p. 22.  



RAFAEL MORALES: POÉTICA Y POESÍA 

 

29

angustia del eterno corazón el hombre”10. Y añade Rafael Morales 
revelando una de las claves fundamentales de su concepto de la 
poesía: “El corazón que no se somete al arte no puede nunca 
generar poesía”. 

Durante la etapa de juventud (así la podemos denominar 
como se ha venido haciendo habitualmente), Rafael Morales da a 
conocer cuatro libros diferentes que se ofrecen de extraordinario 
interés para observar la evolución de su poética. Poco tenemos que 
decir de esa obra maestra que es Poemas del toro, que ha merecido el 
aplauso de la crítica unánimemente. Tal libro supone el pedestal 
sobre el que se va a construir la evolución de la poética posterior. 
Y, ya desde el principio, muestra el compromiso con la situación: 
toro no fiesta, toro no pintoresco, toro no tipismo. Toro como 
tragedia, toro de sangre y muerte que, enclaustrado en la plaza, 
sufre la tragedia del sacrificio. Como la España de 1943. Las otras 
tres entregas de esta primera etapa las constituyen los libros El 
corazón y la tierra, de 1946, Los desterrados, de 1947, y Canción sobre el 
asfalto, de 1954. Libros escritos en la España de finales de los 
cuarenta y primeros cincuenta, que plantean exigencias expresivas 
reveladas en la poética establecida en ese momento. No nos 
referimos ahora a aspectos de contenido exclusivamente, como 
pueden ser el amor, la muerte, los débiles y las debilidades del 
mundo contemporáneo. Aludimos nuevamente a poética: y, en 
efecto, en la poesía de Rafael Morales se confirman la presencia de 
“lo humilde, de lo feo o de lo derrotado por el tiempo, que ya 
había estado presente en Poemas del toro, como por ejemplo en los 
sonetos “El buey” y “A un toro viejo”. Pero Rafael  Morales lo que 
hace es incorporar a su poesía una de las líneas más sólidas de la 
tradición literaria española culta: la representada por el barroco y 
fijada de manera manifiesta por el poeta en su conocidísimo soneto 
“A un esqueleto de muchacha”, ofrecido, y con razón, como 
homenaje a Lope de Vega, cuyo soneto “A una calavera” (de mujer, 

                                                           
10 Dámaso Alonso, “Una generación poética (1920-1936)”, Poeta españoles 

contemporáneos. Obras completas, vol. IV, Madrid: Gredos, 1975, p. 663. 
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por supuesto) ya creó un clima que ahora actualiza plenamente 
Morales. Recordemos los versos del gran  Lope11: 

Esta cabeza, cuando viva, tuvo 
sobre la arquitectura de estos huesos 
carne y cabellos por quien fueron presos 
los ojos que, mirándola, detuvo. 

Aquí la rosa de la boca estuvo, 
marchita ya con tan helados besos; 
aquí los ojos de esmeralda impresos, 
color que tantas almas entretuvo. 

Aquí la estimativa en que tenía 
el principio de todo el movimiento, 
aquí de las potencias la armonía. 

¡Oh hermosura mortal, cometa al viento!, 
¿dónde tan alta presunción vivía 
desprecian los gusanos aposento? 

Y ahora las palabras poéticas de Rafael Morales, que, en su 
homenaje a Lope, trazan una poética clara: la poesía, como Lope 
demostró, es capaz de cantar también lo más desagradable, siempre 
que esa canción evoque el encanto de lo que fue. Nuestro poeta 
asume la lección y escribe “A un esqueleto de muchacha 
(Homenaje a Lope de Vega)”: 

En esta frente, Dios, en esta frente 
hubo un clamor de sangre rumorosa 
y aquí, en esta oquedad, se abrió la rosa 
de una fugaz mejilla adolescente. 

Aquí el pecho sutil dio su naciente 
gracia de flor incierta y venturosa 
y aquí surgió la mano, deliciosa 
primicia de este brazo inexistente. 

Aquí el cuello de garza sostenía 
la alada soledad de la cabeza 
y aquí el cabello undoso se vertía. 

Y aquí, en redonda y cálida pereza, 

                                                           
11 Lope de Vega, Obras poéticas, edición de José Manuel Blecua, 

Barcelona: Planeta, 1969, I, p. 337. 
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el cauce de la pierna se extendía 
para hallar por el pie la ligereza. 

Y fue Gerardo Diego, gran poeta, gran lector de Lope de 
Vega, y ya lector de Rafael Morales, quien, en uno de sus 
programas de Radio Nacional de España, del Panorama poético 
español, ya advirtió la calidad del poema que destacaba entre los 
restantes del libro, aunque éstos también eran muy valorados y la 
obra en su conjunto en su condición de enriquecedora de la poesía 
del momento: “por ese solo soneto ya contaría en la historia de la 
poesía española. Afortunadamente, no sólo esos catorce versos. 
Hay otras poesías hermosísimas.”12 

Las palabras agudas y certeras de Gerardo Diego hablaban 
de poesías hermosísimas. La hermosura del lenguaje no ha estado 
nunca reñida con la seriedad o aspereza de los temas. Prueba este 
aserto el libro Los desterrados, a cuyo frente Morales situó una nota 
en la que quiso desmarcarse de las únicas corrientes admitidas en la 
lírica el momento, de aires renacentistas, vinculadas a la revista 
Garcilaso. Estamos ya en 1947 y las exigencias de la poesía del 
momento son muy otras. Morales recuerda en su nota la poética 
suya en este momento: “La poesía —escribe— se encuentra en 
todas partes” Y señala que no sólo hay que buscar en el agua de un 
arroyo o en los cálidos ojos de una mujer querida, sino en los 
lodazales o en los ojos de los ahorcados, en las manos sucias de los 
trabajadores. Giro pues fundamental en la poética del momento y 
sin duda evidencia de que algo nuevo hay que hacer. Podría en este 
terreno plantearse, como hace el propio Morales en sus reflexiones, 
la relación de la suya con la poesía social. Desde luego, nuestro 
poeta, personalmente, no se considera precursor de tal poesía 
como en alguna ocasión ha señalado la crítica y establece una sutil 
distinción que merece la pena recordar y tener muy en cuenta: su 
poesía no es social, es solidaria; su poesía no trata de temas sociales, 
sino solidaria con aquellos que no disfrutan del gozo de la vida. 

                                                           
12 Gerardo Diego, “La tierra y los desterrados”, Panorama poético español, 

número 120, 29 de septiembre de 1949. Inédito. Archivo Fundación Gerardo 
Diego. Sign. 2438. 
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Un poema, de cierto contenido teórico en este libro, y que 
corrobora las afirmaciones anteriores, es “Los que sueñan”. 
Pensemos no en el mundo de los sueños, sino en el mundo de los 
soñadores; y pensemos cuánto de fantasía, de ficción, de 
imaginación puede haber en el mundo de un soñador. El poema es 
una admonición y un aviso para aquellos que sueñan. “¿Para qué 
tanto sueño, para quién tanto sueño?”, se pregunta el poeta 
enfrentando decididamente realidad y sueño y optando por la 
realidad como verdad y como representación de un mundo que se 
ofrece como nuevo en la poesía contemporánea a la altura de 1947: 

¿Para qué tanto sueño, para quién tanto sueño 
Sólo tendréis, humanos, vuestro dolor por dueño. 

Y tal actitud se confirma en el cuarto de los libros y el que 
cierra la llamada etapa juvenil, Canción del asfalto. Llegamos al año 
1953 y Rafael Morales reitera y ratifica su concepto de la poesía a lo 
largo de esta etapa: “cualquier motivo cabe en el poema siempre 
que la expresión cumpla con la debida exigencia del arte”. 

La segunda etapa de Rafael Morales, entre 1962 y 1971, está 
recogida en únicamente dos libros: La máscara y los dientes y La rueda 
y el viento. La poética de este período profundiza en la concepción 
del poema como medio de análisis y reflexión del mundo y del 
hombre; del humano en la tierra. Insiste Morales por enésima vez 
en que su poesía no es poesía social, y bien hace en así 
manifestarlo, porque además de ser cierto afortunadamente, porque 
en la década de los sesenta la poesía social iba camino de su ocaso, 
agotada en su propia realidad deprimida. Acuña Morales para esta 
etapa dos conceptos que son útiles para entender su universo 
poético en este momento y su evolución: uno se refiere al nuevo 
género poético inventado y bautizado con el nombre de 
“lirodrama”, constituido con algo de dramático, nada de narrativo y 
todo o casi todo de lírico. Y otro atiende a la intención de esa 
poesía: poesía sociomoral. No poesía social, sino poesía 
sociomoral. Es decir, reiteración y confirmación de la existencia de 
un sentido solidario como exigencia ética, ineludible en toda poesía 
comprometida con los más débiles. 
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La tercera etapa de la poesía de Morales tiene dos libros, 
que, nuevamente, suponen un avance en sus ideas poéticas, aunque 
el primero de ellos, Prado de serpientes, de 1982, supone una 
confirmación de toda la poesía anterior al tiempo que ahonda en 
los conceptos de solidaridad y ética entrevistos en la referencia a 
personas o a animales de alto contenido simbólico. Pero Entre 
tantos adioses incorpora a la poesía de Morales, a la altura de 1993, 
una clara representación de la personal poética del escritor, que se 
expresa ahora en los propios poemas. Así ocurre con “El poema”, 
que hemos de considerar uno de los textos cruciales más 
significativos de toda esta etapa. El poeta se enfrenta, en sus 
versos, a la propia realidad del poema, y establece tres conceptos 
básicos: la poesía como memoria de un camino transitado o 
transcurrido (la propia vida); la poesía como testimonio o testigo 
de un trabajo hecho en soledad (la propia poesía); y la poesía como 
comunicación con alguien (el propio lector), que, de acuerdo con la 
más avanzada teoría de la recepción, se convierte, en cierto modo, 
también en autor, sin cuya colaboración la poesía no llegaría a ser 
realidad, a existir. Vida, poesía, lector: todo esto es el poema: 

He aquí que voy escribiendo 
huellas de un caminante. 

Camino, soledad, vida del poema en el lector. Sin lector no existe el 
poema. El camino de la transmisión es el propio poema. 

Se genera en esta etapa un interés poético por la palabra 
que parece muy original. La palabra es el instrumento básico de la 
comunicación, y también es, desde luego, el medio de que se sirve 
el poeta para escribir la poesía. La palabra se ofrecerá entonces 
como confirmación del amor (está en la base inicial de la 
comunicación amorosa) y se vivirá igualmente como reflexión del 
poeta cuando ante otros poetas manifieste su admiración: el poeta 
se sentirá unido a ellos por su palabra. La palabra más vital es el 
nombre, los nombres. Se menciona en algún momento el término 
“sustantivo”. El nombre es la palabra que designa  a personas y 
objetos. La palabra, en definitiva, estará en la génesis misma del 
trabajo del poeta. Así ocurre incluso con el propio nombre o el 
nombre propio del poeta: las tres sílabas de Rafael, cuando son 
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pronunciadas por la amada. Así ocurrió con las “Primeras 
palabras”, esos primeros nombres que hicieron que el niño 
balbuciente transitase de la oscuridad a la luz. Y así también la 
palabra de Gerardo Diego (“resucitarías en tu palabra”) y así 
también la palabra de Vicente Aleixandre: 

y siento alzarse el reino 
de tu hermosa palabra, 
pujar por claras torres, 
cantar eternamente 
donde puso la vida 
sus auroras volcánicas. 

Y, justamente, a la palabra están dedicados unos poemas 
inéditos, agavillados al final de esta antología en cuya brevísima 
presentación, el poeta confirma el significado de este interés suyo 
en la poesía que actualmente escribe: “Estos poemas aún no tienen 
historia. Están motivados todos ellos por mi amor a la palabra, don 
hermoso que tiene el hombre y el único que hace posible la 
poesía.” 

Tiene este conjunto un interés capital para el enfoque que 
hemos querido dar a estas reflexiones. La palabra como concepto, 
la palabra como contenido (antes se ha dicho contenido 
“sustantivo”). La palabra no es nada; es sílabas, es sonido; sólo es 
algo cuando es concepto. Se produce entonces el milagro del 
“humano triunfo”. Así se dice en “Triunfo”. En “Palabra efímera” 
se ofrece un contrapunto complementario al anterior. La palabra 
como algo volátil, efímero, fugitivo. Y también la palabra como 
“palabra poética”, equivalente a percepción. La palabra es también 
luz y vida y tiene vida propia, desde su misma creación hasta el 
olvido, el pretérito y la muerte. La palabra es entonces sentimiento 
y verdad, dos términos estos, sentimiento y verdad, que definen muy 
bien, en mi opinión, la trayectoria poética de Rafael Morales. 


