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RESUMEN

Resulta sorprendente el escaso número de obras que conforman la producción literaria en
Gibraltar tanto en inglés como en español. Una de ellas es Barbarita, novela del gibraltareño Héctor
Licudi publicada a finales de los años veinte del pasado siglo. En este trabajo se analizan algunos
aspectos destacados de su narrativa y sobre todo los referidos al tratamiento que de la realidad
gibraltareña se hace en la ficción, realidad bien distinta a la actual.

ABSTRACT

When studying the literary production in Gibraltar, it is guite surprising to realie that the
number of works in English as well as in Spanish is quite limited. One of these works is Barbarita,
written by the gibraltarian Héctor Licudi and published in the late twenties of the last century. We
analyse in this study some of the most outstanding features of Licudi´s narrative, especially the way
he shows the Gibraltar social reality, a very different reality from the one we can see nowadays. 

“El mundo está en perenne movimiento”

(Josef Breu)

Frente a la abundancia de estudios que tratan de la realidad socio-histórica de Gibraltar
desde múltiples y, en muchos casos, interesadas perspectivas, la creación literaria en la Roca no ha
conocido la misma suerte. De todos es sabido que la colonia británica ha despertado el interés de
historiadores, sociólogos y lingüistas que han visto en ella un ejemplo paradigmático de espacio fron-
terizo, donde el mestizaje de la población y de la lengua no son sino manifestaciones de su peculiar
posición a lo largo de los últimos tres siglos (GOLPE e YBORRA, 1998). Sin embargo, este consi-
derable número de trabajos no se corresponde en absoluto con los estudios sobre aspectos especí-
ficamente centrados en la creación literaria, los cuales se reducen apenas a una decena de los cua-
les más de la mitad son inéditos (ALBA LARA, s.f.), (DOMINGUEZ LEONSEGUI, s.f.), (FERNÁNDEZ
GOMÁ, 2003), (GARCÍA SEGURA y SILVA VALLE, s.f.), (GRIMALDI, s.f.), (LARIO DE OÑATE, s.f.),
(RYAN, 1946), (SEARLE, s.f.), (URRUTIA, 1994), (YBORRA, 2002a) o (YBORRA, 2002b). 

Hasta la década de los ochenta del pasado siglo, la reflexión sobre la literatura tanto en
español como en inglés en Gibraltar ha sido prácticamente inexistente. Desde entonces hasta hoy
comienzan a aparecer las aproximaciones a un objeto de estudio ciertamente peculiar. En los últimos
trescientos años la producción literaria en la colonia británica ha sido además de escasa, de nula
repercusión no ya a este lado de la Verja, sino dentro del menguado perímetro de una ciudad que
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posee carácter de isla determinado por una frontera que más que puente ha sido durante siglos
barrera que ha motivado un empobrecimiento de la creación estética hasta límites cercanos a la este-
rilidad. De forma muy significativa lo ha expresado en la actualidad Trino Cruz, uno de los más lúci-
dos escritores gibraltareños, en el reciente Congreso sobre la lengua española celebrado en la loca-
lidad argentina de Rosario. Refiriéndose a una ponencia presentada por él mismo ha confesado a
posteriori:

“Intenté plantear preguntas sobre por qué un lugar como Gibraltar tan rico en experiencia,
en historia y con una mezcla tan interesante de culturas no ha dado como resultado ninguna expre-
sión creativa literaria de trascendencia, ni en inglés ni en español. ¿Qué es lo que frena ese impul-
so creativo? Cuando llega el momento de crear o enriquecer su propia historia , el gibraltareño no lo
hace, se distrae de otras maneras y no llega a profundizar en ello. En pintura y música, ha habido
casos que han salido del Peñón, pero en el caso de la palabra escrita, no ha surgido nada.” (TÉLLEZ,
2004, P. 33)   

Tras los trece años en que se mantuvo cerrada la frontera, en la población gibraltareña y
en su clase política fue surgiendo, por un lado, una progresiva animadversión hacia nuestro país que
a fecha de hoy no ha hecho sino mantenerse y un sentimiento nacionalista, por otro, que ha deter-
minado un ensimismamiento local que no ha querido relacionarse con España desde donde tampo-
co son ajenas las suspicacias. Todos estos factores han potenciado el ya tópico aislamiento estético
y la casi ausencia de permeabilidad en las relaciones, con todo lo que de negativo conlleva para el
desarrollo cultural de una comunidad 1. En este contexto, muy poco es lo que se conoce de las mani-
festaciones culturales desde ambos lados de la frontera. Los estudios realizados desde la perspec-
tiva española se han reducido a la obra de muy pocos autores. Así sucederá con poetas que escri-
ben en español como Leopoldo Sanguinetti, Alberto Pizarrello o Mario Arroyo, otros con una obra
exclusiva en inglés como E.G. Chipulina, Joseph Patron o Peta Bachelor Prior, además de autores
menores como Solly Azagury o Pablo Sergio. Ahora bien, el panorama parece cambiar sobre todo
tras la aparición de Trino Cruz, poeta capaz de superar localismos y aislamientos ya tópicos a la vez
que otorga a sus textos la hondura de una creación poética seria y compleja. Debido, sin duda, a ello,
se ha despertado a este lado de la verja un interés por la literatura en español en Gibraltar que ha
dado como resultado el rescate de obras y autores anteriores a los comedios del siglo pasado que
dejaron de formar parte del patrimonio de la memoria cultural de una zona liminar como ésta. 

El listado de estas obras está conformado por creaciones como El martirio de la joven
Hachuel o la heroína hebrea, novela publicada en Gibraltar por la Imprenta Militar en 1837 y escrita
por Eugenio Mª Romero, uno de los primeros textos en prosa  del romanticismo español desde una
perspectiva cronológica; el largo poema de la gibraltareña Emilia Danero de R. Barret: La resurrec-
ción de España. Sobre el sepulcro de Colón, editada en la Imprenta Liberal de La Línea de la
Concepción en 1899, que ofrece una lectura épica y conservadora del desastre del 98 alejada del
regeneracionismo noventayochista; Espirales de humo, un conjunto de versos galantes de inspira-
ción tardo-modernista impreso en 1928 en la editorial Tánger por Rafael Brufal de Melgarejo,

1 Trino Cruz, en la entrevista de J.J. Téllez, ya citada, expresa:
“La gente, por lo general, está bien educada, han ido a la Universidad, muchos han estudiado letras. Pero todo
se queda en casa. La mayoría de los gibraltareños viajan, van a Londres, vuelven, se mueven. Los que no se
mueven son minoría. En Gibraltar, por ejemplo, hay un festival de arte dramático cada año, pero los grupos son
los de siempre, no viene nadie de fuera ni ellos van afuera. Escenifican textos de Pinter, obras ajenas que adap-
tan pero tampoco se atreven a proponer nada propio. Todo se frena a nivel político. Hasta ahora, hay algún tipo
de participación deportiva, pero a nivel cultural no hay apertura, no hay entrada, no hay salida. Vivimos en un
espacio que se ve sumamente perjudicado por ese aislamiento.” 
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Marqués de Lendínez -noble español  y masón que terminará asentándose en la Roca- y la coetá-
nea Barbarita, una novela no exenta de interés del escritor gibraltareño Héctor Licudi  (YBORRA,
2005). Todas ellas conforman un peculiar catálogo de obras raras y curiosas y prácticamente olvida-
das que muestran  -sobre todo la última- una ficcionalización de la ciudad de Gibraltar bien diferen-
te a la actual como prueba del evidente cambio producido en la sociedad de la Roca en los últimos
sesenta años. Con ello, una vez más, se comprueba que las obras literarias son hijas de un contex-
to social tan cambiante como determinado por unas acciones humanas también volubles.

Barbarita es una novela de considerable extensión escrita por el abogado y periodista
gibraltareño Héctor Licudi a finales de los años veinte en unos momentos en los que la relación polí-
tica entre España y Gran Bretaña vive un estadío de relajación en la constante reivindicación hispa-
na de la soberanía sobre la Roca. La sociedad de la colonia vivirá un momento de recuperación eco-
nómica tras las incertidumbres de la primera guerra mundial y junto a la omnipresencia de la metró-
poli en ámbitos como el militar, la burguesía local cimenta su prosperidad en un incipiente turismo y
en unas sólidas e ilícitas relaciones comerciales con España, convirtiéndose en proveedora de gran
número de productos que entrarán de contrabando en los territorios hispanos limítrofes, cuyo empo-
brecimiento secular impedirá una supresión eficaz del fenómeno. Todo ello conlleva una situación de
permeabilidad fronteriza que motivará que la burguesía local gibraltareña no se sienta aislada tras
las defensas de las Casamatas, antes bien, la relación no sólo con la comarca, sino con el resto de
Andalucía y del Estado era de una innegable proximidad frente a lo británico que es considerado por
amplios estratos sociales como foráneo. 

Licudi será representante de esa burguesía gibraltareña próxima a España y Barbarita la
novela que mejor represente esa estructura social tan distinta de la actual. Publicada en la Imprenta
Artística Sáez Hermanos de la madrileña calle Norte en 1929, fue editada por la entonces poderosa
Editorial Mundo Latino, de la Compañía Iberoamericana de Publicaciones S.A. 2 y en ella se narra
una ficción donde desde una perspectiva autobiográfica, el joven Enrique Irbán relata dos años de
su vida en una ciudad como Gibramonte, colonia de Silandia 3. El protagonista es un seductor que
debe entenderse como heredero de la narrativa sicalíptica tan en boga a  principios de siglo y desa-
rrolla sus conquistas en el  menguado perímetro de una ciudad que no es sólo el telón de fondo de
una acción cuyos valores literarios se reducen a la repetición de tópicos formales, sino que se con-
vierte en no pocas páginas en un mestizo escenario lleno de atractivos y contrastes y siempre, con
acento español. 

A lo largo del relato se suceden numerosas relaciones eróticas entre el protagonista y jóve-
nes mujeres que, en algunos casos, son foráneas, como las cantantes españolas que se encuentran
de gira en la ciudad y en otros naturales de Gibramonte, pero entre todas el novelista se centra en
tres: las antitéticas Lily Rivero, Bárbara y la esposa Mercedes. Sin embargo, pese a ser una novela
sicalíptica –o precisamente por ello-, en ningún caso se incluye la perspectiva femenina en el relato,
sino solamente la del protagonista que pasea una abulia decadente por un paisaje urbano donde
encontrará a casi una cincuentena de personajes masculinos que forman parte, como él, de una bur-
guesía ociosa y conservadora con quienes conversa para manifestar su opinión ante cuestiones de
índole pública. Con ello se observa un primer reduccionismo en el relato: la figura de la mujer se cir-
cunscribe al ámbito de lo privado y lo erótico mientras que el hombre forma parte de las relaciones
sociales en un proceso de constante afirmación del yo del protagonista. La sucesión de encuentros
amorosos y ciudadanos hace que se desarrollen en el relato dos ámbitos: el erótico y el de las rela-
ciones sociales. En el primero de ellos Licudi construye su peculiar novela sicalíptica, en el segundo

2 Será por esta edición por la que se realizarán las citas. 
3 Los trasuntos del propio Licudi, Gibraltar e Inglaterra resultarán obvios a lo largo de la novela.
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manifiesta su condición de periodista y conocedor de la realidad local insertando numerosas digre-
siones inspiradas en sucesos de la realidad cotidiana del Peñón. Los diferentes amoríos y las rela-
ciones con sus congéneres en poco cambiarán su forma de pensar y actuar. Enrique Irbán poco
madura al final del relato. Se trata de un carácter prefijado, estático, sin observarse evolución algu-
na en sus más que cuestionables presupuestos machistas. Es un Casanova-Pigmalión gibraltareño
que alardea de una cultura adquirida en una exigua biblioteca personal y desde esa frágil posición
seduce a sus amantes. Si el protagonista es así, no resulta extraño que el resto de los caracteres
posean una configuración igualmente reductora a la vez que un simplificador y plano maniqueísmo.
Pero el principal demérito de la obra afecta a su propia condición novelesca, ya que Barbarita care-
ce de uno de los principales valores que debe tener un relato: la tensión narrativa. La inmovilidad de
los caracteres y la inexistencia de una trama sustentada en la acción la convierten en un relato plano,
en una mera sucesión de episodios en muchas ocasiones deslavazados, incapaces de crear atmós-
feras y de construir universos narrativos.

Sin embargo, no todo va a ser negativo en la obra. Entre los valores estéticos se encuen-
tra el hecho de que se perfile como una novela itinerante donde el protagonista pasea constante-
mente por una ciudad a la que describe con técnicas costumbristas y con pinceladas que mucho tie-
nen que ver con el oficio periodístico del autor. Se trata de un relato con un uso clásico del imper-
fecto, con interesantes guiños realizados a la novela generacional, con un buen uso del lenguaje cer-
cano a coetáneas corrientes vanguardistas y con interesantes descripciones tanto de los caracteres
como de los paisajes. Este es uno de las aspectos más interesantes de la obra: la capacidad que
tiene el autor de recrear una geografía urbana y un paisanaje que se inspiran directamente en la rea-
lidad local del Gibraltar de finales de los años veinte, realidad que es descrita por el autor con técni-
cas de escenas contempladas desde una perspectiva realista hasta el punto de perfilarse la ciudad
no sólo como un telón de fondo, sino como un componente importante de la ficción.

La novela se abre con la recreación de un bazar hindú (p. 2) adonde acude el protagonis-
ta acompañando a una joven vicetiple de la compañía de Berenguer que está en la ciudad para
actuar en el Teatro Royal, lugar en el que se sitúan numerosas representaciones que se pueden
constastar en el Gibraltar coetáneo: este es el caso de un concierto de Rubinstein interpretando pie-
zas de Albéniz (p. 23), puestas en escena de la Asociación Cultural Musical de Gibramonte (p. 23) o
del Grupo Artístico Gibramontés con sus habituales zarzuelas, actuaciones como la de Luisita Esteso
o estrenos concretos de obras como El collar de estrellas de Benavente o La dama de la rosa de
Gilbert. El relato peripatético transcurre por comercios muy tangibles como la Casa Robledano,
Cafés como el Colonial –donde se pide cerveza española como La Cruz del Campo (p. 164), biblio-
tecas como la Colonial, en la calle principal o el edificio de Correos 4.

La inspiración local del relato se pone de manifiesto igualmente con la ficcionalización de
numerosas historias y escenas que formaban parte del patrimonio colectivo de los habitantes de la
ciudad. Este es el caso de la narración del suicidio de un soldado apellidado Robston (IV), una anti-
gua historia de un botín guardado por un soldado en un cañón en la época de los asedios (IV, 3) o
los recurrentes desprendimientos de tierra en el poblado de La Caleta (XIV, 2). De la misma forma,
la presencia de la ciudad resulta constante a lo largo de la ficción, desde el Cementerio de Trafalgar

4 Todos estos espacios poseen un correlato real: como la Casa Toledano o el edificio de Correos, situado en Main
Street. La biblioteca adonde acude Irbán era la destinada a la población local de la Roca y estaba situada  en el
edificio que alberga en la actualidad la Asamblea, situado entre la Piazza y Main Street. La otra biblioteca de
Gibraltar, la Garrison Library –que se mantiene aún en Governor´s Parade- estaba destinada para la guarnición
británica. Esta diferenciación es una muestra evidente de la marcada división de estamentos sociales en una
sociedad tan colonial como el Gibraltar de los años veinte muy censurada por Licudi. 
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(p. 97) al rastro de la Plaza del Martillo –la actual Piazza- (p. 145); el paseo de las murallas (IX), el
de la Catedral (p. 154), el de las Baterías Viejas , las playas (p. 171-176) o el Monte, con las recu-
rrentes vistas de la Bahía con una omnipresente Algeciras. Ayudarán a configurar un sugerente fres-
co de la geografía local descripciones como la llegada de trasatlánticos atestados de turistas ameri-
canos al puerto (p. 80), el Colegio de los Hermanos Cristianos (p. 82), los partidos de fútbol, preña-
dos de un simbólico mestizaje –“juego sajón ejecutado por latinos andaluces” (p. 89)- o el clima, que
ayudará a crear una urdimbre espacial muy sólida sobre la que se construye la ficción. En otras oca-
siones, Licudi se detiene en la descripción de escenas que superan el costumbrismo tradicional,
como se observa en el episodio donde se relata la apertura del año judicial en la Roca en una cere-
monia conocida en la ciudad como la de los “Guantes Blancos” que acaba convirtiéndose en una
acerada crítica al poder colonial británico detentado sobre los ciudadanos gibramonteses (p. 63) 5. 

La ciudad es contemplada desde una perspectiva crítica, censurándose en repetidas oca-
siones la atonía cultural de la misma (p. 123), pero se trata de una sociedad abierta, donde en nin-
gún momento la frontera ejerce la función de barrera con el norte español, ya que, antes bien, la linde
es interior, entre una población autóctona -entre la que se encuentra el narrador, que poseerá  evi-
dente simpatía hacia lo hispano- y una férrea, distante y opresora clase dominante que se siente
como foránea. Las descripciones se realizan, pues, desde una perspectiva subjetiva, desde la ópti-
ca del autor que valora lo español sobre lo británico (lo silandés) incluso en aspectos referidos a la
geografía urbana como la descripción de la calle Tras los Cuartos:

“A estas horas, las ocho y media de la noche, reinaba una paz absoluta, que contrastaba
con el bullicio mañanero del callejón. Había casas comerciales, bastantes almacenes, bodegas, un
restaurant barato y popular, casas particulares, casas de vecindad, alguna tienda de ultramarinos y
la puerta trasera de un café de la vía principal. Durante el día, de la calleja se enseñoreaban carros,
borriquillos cargados de frutas y de hortalizas, aguadores, y un sinnúmero de gitanos, una feria de
gitanos, venidos diariamente de Puebla de la Concepción, la fronteriza ciudad española, y que, ya
muy de mañana, despertaba con sus gritos al vecindario. Compuesta de hembras y chiquillos en su
mayoría, la tribu nómada sentaba sus reales en el reducido escalón de la calle, y allí disponía sus
cestas de telas y de encajes, la policromía de sus pañuelos y todo el barato menaje con que, media-
da la mañana, se echaba a la calle. Y allí también, sobre algún húmedo portal, ante el fondo negro
de un pasadizo, la gitana hundía sus manos, cargadas estrepitosamente de pulseras de pasta, sobre
la endrina pelambre de un pequeño desarrapado. Antes de lanzarse a vender, las gitanas paseaban,
pletórica de hipérbole la boca coralina, el pregón estridente, romántico y jacarero de sus baratijas, y
el sol, que se desmelenaba sobre los altos tejados, prendía en aquel mercado de trapos un perfil de
Oriente. Poco después rebotaban sobre los cristales de las casas las notas metálicas de los organi-
llos, el anuncio del pescadero, el brindis persuasivo del vendedor de lotería… Decididamente, de
todas las calles de las colonias  de la Gran Islandia, Tras los Cuartos era la menos silandesa.”  (pp.
102-103) 6

Los contactos con España son constantes a lo largo de toda la narración. El protagonista
del relato ficcionaliza de forma recurrente la ciudad de Algeciras, contemplada unas veces desde la
Roca (p. 69), rememorando su feria, sus corridas de toros (p. 20), el vapor que la unía a Gibramonte

5 Este episodio resultará determinante en el hecho de que la novela sufriera una considerable censura en
Gibraltar. El Fiscal Jefe de la Audiencia no aceptó de buen grado las críticas que realiza el autor sobre el mani-
fiesto favoritismo que poseían los jueces ingleses hacia la población de la metrópoli a cambio de un trato discri-
minatorio sufrido por la población local. Todo lo cual motivó la retirada de la novela de los puntos de venta de
Gibraltar y un manifiesto rechazo a Licudi por parte del poder colonial. 
6 Tanto por la localización como por los elementos descriptivos nos inclinamos a pensar que tras la ficcionaliza-
ción de la calle Tras los Cuartos se encuentra la actual Irish Town. 

Eúphoros

- 322 -

18EUPHOROS  16/2/06  16:31  Página 322



(p. 22), el hotel Reina Cristina –donde pasan largas temporadas miembros de la alta burguesía local
(p. 279)- o convirtiéndose en coartada tras sus numerosas infidelidades (p. 319). Pero estos contac-
tos no se reducen al ámbito más cercano a la colonia. Tampoco faltan referencias a Madrid (p. 14),
Córdoba (p. 14) o Sevilla, donde Irbán protagoniza un episodio próximo a la novela generacional en
la narración del encuentro con Eugenio Zavalois en el Teatro Lloréns el 12 de diciembre de 1920
(VIII). Obviamente, tras este Eugenio Zavalois se oculta la figura del escritor Eduardo Zamacois, a
quien admira el protagonista, al igual que el muy real pintor Bonarisa –trasunto del también gibralta-
reño Gustavo Bacarisas-. Las referencias a personajes reales que se integran en ámbitos bien defi-
nidos de la cultura española de esta época se pone de manifiesto en numerosas citas de nombres
como el fotógrafo Alfonso y su mítico estudio de la madrileña calle Fuencarral, Pedro Mata, Felipe
Trigo, Pedro de Répide, Wenceslao Fernández Flores, Jacinto Benavente, Jaime Balmes, Jiménez
de Asúa, Ricardo Baeza, Pío Baroja, Pedro Muñoz Seca, Antonio Zozaya, Vicente Blasco Ibáñez,
Alberto Insúa, Pérez Escrich, Luis del Val, Manuel Soriano, Francisco Villaespesa o Emilio Carrere.
Se trata éste de un listado donde se encuentran algunos de los representantes más paradigmáticos
de escritores y periodistas mayoritariamente conservadores que engrosaban la nómina de la autoría
de novelas cortas que por aquel entonces arrasaban en el mercado español (YBORRA, 1985). Todo
ello no hace sino demostrar un manifiesto conocimiento de la cultura española a la que admira y por
la que el narrador posee una sincera simpatía (pp. 27-28), frente a la metrópoli, Silandia, país de
cuyos habitantes se llega a decir “que no son artistas” (p. 45) y que dominan la ciudad de una forma
que no admite más que la censura clara del protagonista:

“Los dos siglos que Silandia poseía este trozo que oficialmente dentaba la geografía espa-
ñola nada podían hacer, y habían efectuado un trayecto muy corto desde el corazón del gibramon-
tés al de la sublime captadora de todos esos territorios que, bajo su administración habilísima, cons-
tituían su poderío. No, el gibramontés, noble y cordial de suyo, no podría nunca apechugar con esos
pasos hacia atrás con que Silandia, inconscientemente algunas veces, le retiraba de su corazón.” (p.

71) (7).

Estas críticas dirigidas al poder colonial se ven acompañadas en el relato de una sincera
admiración hacia lo español que el joven Irbán siente bien próximo, configurándose como hispana la
cultura hacia la que se dirigen los intereses de los ciudadanos de esa Roca de la ficción:

“Al pasar, frente a un banco vio un número del diario local  El Avisador. Sobre otro banco
alguien había olvidado o abandonado un ejemplar de El Gibramontés, el otro periódico, escrito como
aquél en español, redactados y pensados en español. Y surgía la pregunta: ¿En qué idioma gusta-
ba el gibramontés de leer?... Y la respuesta era la lógica. La prensa extranjera que se leía era, casi
exclusivamente, española. Por cada periódico de Silandia que expedían los libreros había cien
manos que pedían Libertad, Sol, Voz… Y en cuanto a la literatura, podía aplicarse, como es natural,
la misma predisposición, afortunadamente. Se estaba más al corriente de la última novela española
que de ninguna otra de cualquier país; seguíase con interés la orientación artística y teatral de la
nación vecina y, lo más curioso, la política de aquella en todo momento. Los programas teatrales,
salvo contadísimas excepciones, españoles eran… El ritmo del corazón y del pensamiento no podía
destruirse, no podía morir. ¿Para qué volver a pensar en aquello  que tantas veces había metido en
su cerebro?... Más que la bandera de Silandia podía el sol…” (pp. 70-71)..

El protagonista es un carácter plano y a la vez radical que expresa su hispanofilia desde
una decidida anglofobia, ya que siempre considerará a Silandia como una nación foránea que tras-

7 Licudi se refiere con estas palabras a la negativa del Gobierno de Gran Bretaña a que el pueblo de Gibraltar
tuviera representación en el Parlamento de Londres.
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toca el orden natural de la historia al tomar militarmente una plaza cuyo carácter esencialmente espa-
ñol no hace sino aflorar tras sucesivos estratos foráneos. Así se manifiesta en las siguientes pala-
bras que dirige a Gregorio Thompson, otro joven representante de la burguesía local, las cuales sir-
ven para testificar el mestizaje de la sociedad colonial:

“Tú desciendes de algún silandés de los que vinieron a residir aquí cuando la conquista de
la plaza. Ese silandés o alguno de sus hijos casó con una española o gibramontesa, que para el caso
es lo mismo... luego la sangre silandesa se fue perdiendo…Los hijos de los hijos del silandés  aquel
fueron nacidos y criados en este suelo; nacieron pensando ya en español, sentían en español, se
lamentaban y reían en español… Casaron con gibramontesas, con españolas… (…) A mí me cons-
ta que tú no recuerdas a ningún pariente que haya sido silandés… Por lo tanto, aquella sangre se fil-
tró, se fue. Y tú y los tuyos no mantenéis de silandés más que el apellido” (p. 136).

Pero las críticas más aceradas de Enrique Irbán se dirigen a los representantes de la bur-
guesía local que actúan con una sumisión servil ante el poder colonial establecido en una ciudad que
él siente dominada  por un estatus foráneo. En esta línea se insertan las siguientes palabras dirigi-
das a Thompson:

“Desde luego, en el pecado lleva usted la penitencia, pues usted, Gregorio –insistía
Enrique-, por inclinarse tan servilmente ante el jefe, es de los que más daño hacen a Gibramonte y
se hace a sí mismo…Los que son como usted son peores que los mismos silandeses… ¿No ha dicho
usted mismo repetidas veces que con el silandés hay que reñir y pelear para conseguir lo que de otro
modo no nos darán?...¿Por qué, pues, es usted tan sumiso? ¿Por qué agradece usted tanto el que
un silandés de jerarquía oficial se digne a saludarle? ¿Por qué en su trato con ellos les da usted a
conocer su inferioridad, una inferioridad de raza que no existe y consigue usted que ellos se crean
que son superhombres cuando no lo son? Llega a Gibramonte cualquier pelanas silandés y por des-
gracia tropieza  con un núcleo servil de admiradores tan esclavos que el primer sorprendido es él.
De ahí que es raro el funcionario silandés que quiera irse de Gibramonte pues en su país no sería
nadie y aquí adquieren una personalidad tan injustamente elevada que ellos mismos se crecen  y
seguramente llegan a creer, a pies juntillas, aquella imbécil frase silandesa de antes de la guerra que
aseguraba que “un silandés valía por tres extranjeros”. ..¡Pobres de nosotros! Y eso se lo debemos
a usted y a los que como usted se estremecen en un espasmo de servilismo cada vez que un silan-
dés encumbrado se digna dirigirles la mirada” (p. 139).

Con referentes tan precisos como estas citas, no es de extrañar que la novela no fuera bien
acogida por el poder militar, colonial y, en suma, político de Gibraltar. Si a ello se le añade la perse-
cución que de la obra realiza el Fiscal de la Roca a causa del controvertido episodio de la ceremo-
nia de los Guantes Blancos y de que Barbarita, como novela galante y autobiográfica, relaciona
temas tan controvertidos como el adulterio en una sociedad tan endogámica y conservadora como
la gibraltareña de entonces, todo ello motivará el interesado olvido que el relato poseerá en la ciu-
dad. El rechazo afectará incluso a la figura del autor, al que darán de lado miembros de esa bur-
guesía local que no salieron muy bien parados en la ficción autobiográfica, hasta el punto que Licudi
llegará a abandonar la ciudad y trasladarse a Madrid, donde termina instalándose y donde ejercerá
de periodista y corresponsal del Times hasta su muerte ya entrada la década de los cincuenta.

Poco rastro queda ya de la novela en los inicios de este nuevo siglo. Obviamente, en la
sociedad gibraltareña actual -tan diferente de la retratada por Licudi- poco interesa recordar una fic-
ción que permanece olvidada. Sólo una copia fotocopiada e incompleta en la colonial Garrison
Library queda como huella pública del texto. En este otro lado de la frontera, la situación tampoco es
mejor para la obra. Salvo el original de rigor depositado en la Biblioteca Nacional de Madrid poco más
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se tiene y se sabe de una obra que fue apartada de la circulación en la Roca al poco de ser publi-
cada. Los recientes intentos de re-edición a cargo del Instituto Transfronterizo del Estrecho, al verse
frustrados, no hacen sino seguir manteniendo en el olvido a una obra con dos valores incuestiona-
bles: la de ser reflejo de una realidad social ya finiquitada como fue el de un Gibraltar abierto a la cul-
tura española de la mítica Edad de Plata y el hecho de que esta ficción , a diferencia del monólogo
conclusivo de Joyce, fue realizado por un escritor gibraltareño, el único que hasta el momento ha sido
capaz de convertir en algunas páginas a su ciudad en materia de ficción tan perdida como olvidada.  
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