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l instituto de bachillerato
Edonde fui primero alumno vy

luego profesor, el “Virgen del
Carmen” de Jaén, era un edificio de
mediados de los anos cincuenta, en
el estilo herreriano-pobre propio de
la posguerra, con una capilla grande
como una iglesia, con capacidad
para quinientos devotos, y una
biblioteca con capacidad para veinte
lectores. La biblioteca no estaba mal
dotada porque el instituto habia sido
durante casi un siglo el Unico de la
provincia y tenia acumulados unos
fondos interesantes sin mas merma
que los que se quemaron en una pira
patriotica al terminar la guerra cuando
el director que le puso el nombre
de la Virgen, gran devoto de la del
Carmen, realizd un escrutinio como
el del cura del Quijote: Unamuno, a
la hoguera; Baroja, también; éste no,
que es El Criterio de Balmes y aquel
tampoco, que es el Kempis. Entre los
que merecieron indulto, a pesar de su
condicion de libros, se contaban una
coleccion bastante incompleta de “La
Ilustracion Espafola y Americana”
encuadernada en grandes volumenes,
la Biblioteca de Autores Espanoles, la
Enciclopedia Espasa, y la coleccion
completa de Clasicos Castellanos,
en fin, que para lo que solian ser las
bibliotecas de los institutos de la
época estaba bastante bien.

El director de la biblioteca era el
catedratico de Lengua y Literatura
don José Maria Benavente, sobrino de
don Jacinto, el comediografo. Era un
hombre mayor, bastante sordo y algo
cascarrabias, que amaba mucho la
literatura, aunque habia renunciado a
publicar, y quiza a escribir, por miedo
a que lo llamaran “Benavente el
malo”, en contraste con su tio, cuya
obra admiraba mucho.

La biblioteca abria solamente durante
la media hora del recreo. Cuatro
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del instituto

alumnos voluntarios de los cursos superiores ayudabamos a
don José Maria con los libros. Cuando murio yo cursaba sexto
y quedé como bibliotecario interino mientras se ocupaba la
plaza. La verdad es que la biblioteca no daba mucho trabajo.
Entre los mas de quinientos alumnos del centro no habria
mas alla de diez o doce lectores. Los alumnos de entonces
dabamos Literatura espafiola y universal en cuarto curso,
a los catorce anos, y Literatura espafnola contempordnea
en Preu, a los diecisiete. Los libros de texto eran meros
catalogos de autores con sus obras y una sucinta explicacion
de los movimientos a los que pertenecian, pero no leiamos
sus obras salvo algn poema o fragmento de prosa que
apareciera, como muestra, al final de cada capitulo. En aquel
tiempo, un alumno que hubiera leido un libro (quitando el
Quijote resumido, en la escuela primaria) era una rareza.
Después vino el tiempo en que profesores con un criterio
mas renovado y moderno obligaron a leer a sus alumnos de

bachiller el Poema de Mio Cid, La Celestina y los poemas
de Garcilaso, obras muy estimables, quién lo duda, pero
quiza inadecuadas a tan tierna edad. El resultado fue una
generacion vacunada de por vida contra la literatura.

Hoy existen algunos profesores que piensan que el niho
debe leer literatura infantil y el joven debe leer literatura
juvenil y que si se inician en las letras a esa tierna edad
algn dia no muy lejano leeran por si mismos el Poema de
Mio Cidy La Celestina, sin necesidad de que un profesor les
alabe las excelencias de esas obras, o acaso lean El Codigo
da Vinci o una novela de Tom Clancy. Nada es malo. El caso
es leer. @
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