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ADOLFO MUÑOZ ALONSO: Un pensador para un pueblo. Editorial Almena.
Madrid, i969; 525 págs.

La noble figura de José Antonio Primo de Rivera venía pidiendo, desde
hace mucho tiempo, un estudio serio, profundo y objetivo sobre su persona
y obra. Gracias a la inspirada pluma del profesor Muñoz Alonso el funda-
dor de la Falange ha encontrado su biografía definitiva, la más importante,
la más ecuánime: la biografía jurídico-política de sus ideas. Nos atrevería-
mos, a la vista de las páginas de este libro, a subrayar que, en efecto, la dimen-
sión más enhiesta, fecunda y, a la par, menos conocida de José Antonio,
estriba en su formación intelectual. Muy pocos de nuestros grandes escri-
tores y de nuestros políticos profesionales se han detenido a examinar la
grandeza ideológica del pensamiento jurídico y político joseantoniano. Quié-
rase o no —y las páginas de este libro pueden servirnos para sustentar nues-
tra tesis—, independientemente de cualquier otra faceta, José Antonio fue
un eminente jurista y, consiguientemente, sintió por el Derecho una fervo-
rosa vocación. Tuvo, además, la genial intuición de intentar poetizar su
contenido —en esto estriba la grandeza de su alma y la gracia alada de todos
sus cometidos, a saber: en haber querido humanizar y ennoblecer todas las
normas que reglan la conducta del hombre—.

Al profesor Muñoz Alonso le han de agradecer las futuras generaciones
españolas el hecho de haber disipado todo lo que de nebuloso o gris venía
empañando la figura gloriosa del joven intelectual español que supo, cuan-
do su porvenir era más risueño y óptimo, asumir un nuevo destino —su vo-
cación política— y renunciar a su vocación intelectual y forense. Intelectual
de talla más que considerable cuando, como es sabido, nuestro más alto pen-
sador —Ortega y Gasset— no sólo se abrió generoso al diálogo con fosé
Antonio sino que, a la vez, no dudó en estimarle como discípulo. El primer
acierto del autor del libro que comentamos reside, precisamente, en deter*
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minar la originalidad de la ideología joseantoniana. Ideología personal y sin-
cera en la que, por otra parte, no existe motivo alguno para negar la pal-
pable presencia orteguiana —nosotros nos atreveríamos a asegurar que todos
tenemos un poco de Ortega—. José Antonio se sentía orgulloso de esa
influencia y buena prueba es que nunca quiso sustraerse al hechizo mágico
del filósofo madrileño. José Antonio reconoció, en cuantas ocasiones tuvo
a su alcance, su deuda de gratitud con las enseñanzas del maestro y, espe-
cialmente, con cuantos principios humanos, sociales y políticos le inspiró.
Ortega fue, para José Antonio, el impulso inicial, la chispa eléctrica y, en
cierto modo, el catalizador de su empresa. José Antonio, efectivamente, llevó
hacia puerto seguro el programa político y social que vislumbrado por el
propio Ortega, éste, sin embargo, no quiso hacer realidad.

José Antonio, nos hace observar el profesor Muñoz Alonso, fue un inno-
vador político. Sus predicados tenían algo de visión profética puesto que él
esperaba y confiaba en el advenimiento —casi evangélicamente— de un
hombre político nuevo. El hombre con el que José Antonio soñaba no era un
ser al que la sociedad podría corromper. José Antonio sintió, por consiguien-
te, una justificadísima aversión —aversión que no trató nunca de disi-
mular— por Rousseau y por todos los que pensaban como el escritor gine-
brino. Hay que insistir una vez más en que, quiérase o no, José Antonio fue
un hombre de Derecho, que aceptó la gran verdad que otros disimulan: que
el Derecho recibe sus datos de la política. En definitiva, podemos pensar, la
organización política constituye un estadio altamente sublimado del avance
de la civilización humana. Esto nos explica satisfactoriamente por qué, para
Ortega e igualmente para José Antonio, las ideas de Rousseau constituían un
dislate político-social mayúsculo dado que, en buena lógica, los pueblos tien-
den a avanzar y no a retroceder. La doctrina roussoniana implicaba una
vuelta al primitivismo.

Uno de los apartados más brillantes del libro que comentamos lo cons-
tituye el dedicado al estudio del pensamiento de José Antonio en torno de
los problemas que deparan el Estado liberal y totalitario. El esfuerzo reali-
zado por el profesor Muñoz Alonso fructifica en la acertada exposición esque-
mática de las principales ideas joseantonianas sobre tan delicado y tras-
cendente tema. José Antonio, nos dice el autor, concibe el Estado como la
suprema unidad orgánica de convivencia en la que culminan la Familia, el
Municipio y el Sindicato. La gran tarea por la que José Antonio no dudó en
llegar al martirio consistió en su afán de devolver al Estado la categoría
que, según su pensamiento, le corresponde como suprema forma expresiva
de convivencia social y estructura moral y jurídica de la sociedad. El Estado
nuevo, de conformidad con el pensamiento joseantoniano, es un Estado qué
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recobra su autenticidad como expresión armónica de los derechos y de los
deberes de los individuos y de las sociedades intermedias que lo constituyen y
lo integran. En opinión del autor de estas páginas, la teoría del Estado sus'
tentada por José Antonio es profundamente dialéctica y está cargada de
acentos polémicos. José Antonio, nos dice el profesor Muñoz Alonso, no
elabora una teoría del Estado con rigor académico. No ejerce de profesor.
Acepta la doctrina de los clásicos del cristianismo. Por consiguiente, la cons-
trucción del Estado es una objetivación en la dinámica del Ser. Dicho de
otra manera, el Estado representa una de las arquitecturas levantadas por la
inteligencia de los hombres, aprovechando el despliegue teleológico del Ser.
José Antonio entiende —subraya Muñoz Alonso—, con los clásicos de la fi-
losofía del Derecho y del Estado, que el Estado es una modalidad histórica
de la evolución artificial del Ser. Artificial, no en cuanto opuesto a natural o
lógico, sino en cuanto contrapuesto a artificioso, a arbitrario o a convencio-
nal. Tenemos, pues, que el Estado liberal no reúne, en el pensamiento crítico
de José Antonio, los requisitos exigidos para su legitimación histórica en el
orden moral. El Estado liberal no consiente otra definición que la puramente
formal al minimizar los cometidos que el Estado ha de cumplir, y al olvidar
la existencia de la finalidad intrínseca, objetivada en la naturaleza del Estado.

Por otra parte, José Antonio piensa que la libertad política no se ma-
nifiesta nunca en un régimen de libertad desencadenada, sino en un Estado
de autoridad imperioso. La libertad política supone una protección y un
amparo incardinados en un principio más fuerte que el que dimana de las
mayorías. La libertad política es un requisito básico de los ciudadanos, y no
puede ejercitarse en un Estado que anula, por suplantación, las voluntades
disconformes y veta el ejercicio de su libertad o, por lo menos, impide su
curso legal. Las minorías oprimidas, sobre serlo, pueden ser tachadas de
díscolas peligrosas, dice José Antonio, si motejan de injusta a la Ley. Ni esa
libertad les queda. Por consiguiente, como atinadamente expone el profesor
Muñoz Alonso, el Estado moderno ennoblece su modernidad en el grado en
que la inexorabilidad de su existencia como Estado la funda en la libertad
que le crea. Cometería un fácil paralogismo quien pensara que la libertad
del hombre se siente amenazada por el Estado moderno —si es éste un Esta-
do de equidad—, al alzarse cada día más, como una imperiosa necesidad jurí-
dica de lo social. Más bien hay que afirmar que sólo en este Estado, y por él,
se salva la libertad completa del hombre, pues es el Estado el que potencia
esa libertad socialmente, siendo como es el Estado una exigencia de la li-
bertad humana y no una limitación de la misma. La libertad esencial de
que goza el Estado es la que le permite configurarse como realizador de la
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justicia, con el poder coactivo necesario y suficiente para que la justicia se
resuelva en equidad.

De gran valor son, y así lo reconoce el autor de este libro, las medita-
ciones que José Antonio expuso en torno del socialismo. Y, en efecto, José
Antonio afirma y repite que el socialismo fue una reacción, legítima de
nacimiento, necesaria como defensa, oportuna en su aparición. José Antonio
dignifica muchos de los aspectos positivos del socialismo utópico, y condena
el socialismo áentífico, considerándolo como una degradación ideológica, so-
cial y política del socialismo originario.

Señalemos, por último, que José Antonio, en su pensamiento y en su acti-
vidad, alienta una filosofía del Derecho a la que se atiene. La originalidad de
la concepción jurídica de José Antonio, nos dice el profesor Muñoz Alonso,
no reside en la novedad de la doctrina, sino en la profundidad y claridad de
la síntesis. De todas sus afirmaciones se pueden encontrar las fuentes; pero
la recreación de las ideas y la armonía del sistema revelan una capacidad in-
telectual y una penetración verdaderamente extraordinarias. Es la suya una
reflexión en profundidad de las doctrinas de sus maestros, integrando en
unidad' los elementos más valiosos de los filósofos del Derecho con actualidad
de magisterio por los años en que José Antonio estudia y enseña.

En definitiva, el pensamiento de José Antonio sobre el Derecho se define
en muy pocas ideas, preñadas de sentido y de luz. El Derecho no es el que
suministra el material ni la forma para la ordenación de una política, distinta
de aquella que discurre en un Estado y de la que ha recibido sus elementos
edificantes. La juridicidad no es un criterio político; por tanto, resulta atra-
biliario fundamentar la justicia y la moral en la juridicidad o en el Estado
por el mero hecho de su existencia. La juridicidad, como criterio político, es
el fácil expediente de quienes se empeñan en mantener un Estado, aunque
sea injusto. La justificación del Estado no reside en su facticidad sino en
razones metajurídicas, a las que no son extrañas la política de resultados, el
consentimiento social y, como fundamento permanente, el respeto a la per-
sona 'humana y a las estructuras básicas del orden social. El origen del Es-
tado, de un Estado determinado no es la juridicidad, sino que la juridicidad,
su «sistema jurídico vigente», es el elemento esencial e intransferible de su
expresión. José Antonio, en definitiva, enseña que el Derecho es el que ha
transformado al individuo en persona, y considera que esta transformación
es una bien insuprimible de la civilización y de la cultura humana.

José Antonio fue, en efecto, un excelente jurista y un afortunado polí-
tico. Opuesto a todos los modos arbitrarios puede decirse, y así nos lo hace
notar el autor de este libro, que el horror y la personal aversión de José
Antonio por la violencia es una constante de su pensamiento político y de
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su talante. La claridad de los contornos mentales que José Antonio deseaba
para 'su vida, para sus páginas y para su organización le imponían una ele-
¿ancia espiritual reñida con el uso de la violencia y con las posturas que,
para ejercerla, hay que adoptar. La violencia, en el pensamiento de José
Antonio, es la consecuencia forzosa e ineludible ante una España de la que
se quiere alejar para siempre esa violencia, que la amenaza continua y des-
piadada del marxismo y la opresión insistente y contumaz del liberalismo
capitalista, esgrimían o favorecían a corto o largo plazo.

En muy pocas ocasiones se ha escrito un libro más puro, sincero e inte'
ligente sobre un hombre de tan probada 'honestidad, de generosidad sin
límites y de corazón más limpio. Creemos que muchos jóvenes universi-
tarios han de aprender, a través de estas páginas, dos cosas importantes:
una, a amar a José Antonio, y otra, la lección de que en la Historia sólo
queda, sólo permanece y sólo se recuerda lo auténtico.

J. M.a N. DE C.

RAYMOND ARON: Les désülusions du progres. Essai sur la dicdectique de la
modemité. Calmami'Lévy. París, i969; 375 págs.

A la edición inicial de este libro —escrito para el segundo centenario de
la Enciclopedia británica— incorpora Aron un epílogo elaborado dos años
después en el que lo reexamina y hace su defensa, contra su propio parecer
de que, en general, «un libro debe defenderse sólo sin más justificación que
Ja que en sí mismo contenga»; la defensa es larga como de cuarenta pági-
nas de texto y más bien difusa, pero hay en ella más de un punto que explica
la actitud mental de Aron al reflexionar sobre Las desilusiones del progreso.
Esta actitud habría de calificarse si no exactamente como por completo desi-
lusionada sí como suavemente escéptica e impregnada de pesimismo; en lí-
neas generales, y utilizando más o menos sus palabras, frente a la ingenui-
dad de «los fundadores de la sociología» y su ilusión en cuanto a una marcha
progresiva de la humanidad hacia determinadas metas, cualquiera que sea
el valor que conserven éstas tras su crítica por los hombres y los tiempos —«la
universalidad del positivismo en Comte, la universalidad de la democracia
en Tocqueville, la universalidad del socialismo en Marx» (pág. 331)— el
moderno únicamente se atreve a afirmar, y eso para el supuesto de que una
oleada histórica de irracionalidad no destruya toda posibilidad de previsión,
que los conflictos básicos actuales, derivados de las relaciones anárquicas
entre las soberanías nacionales y de las desigualdades en el desarrollo eco-
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nórtico y social, pueden tener solución, pero ésta no será una unívoca pro^
puesta en ninguna de las utopías del siglo XIX, sino condicionada histórica^
mente y sin que de momento se vean con claridad cuáles sean ni las solu-
ciones mismas ni sus factores condicionantes.

El libro así justificado es verdaderamente antiutópico y en general con-
siste en un análisis de cómo se ven hoy los básicos, aquellos factores condició'
nantes de las opciones que se ofrecerán al hombre en el futuro; como espe-
cialmente relevantes selecciona Aron la igualdad, la socialización y la uni-
versalidad ; la «dialéctica» de cada uno de ellos forma las tres grandes par-
tes en que el libro está dividido.

Respecto de la igualdad las ideas esenciales son las de que pese a una.
aparente uniformidad en los modos de consumo, la sociedad actual no es ya
heterogénea sino que su tendencia es hacia una heterogeneidad cada vez ma-
yor, a tal punto que cabe plantearse, incluso en el plano estrictamente teó-
rico, la utilidad de la noción de clase: «la estratificación [cada vez] más-
compleja y no la simplificación de la polarización en dos clases enemigas»
es el signo de nuestra época {pág. 30). El conjunto de trabajadores por
cuenta ajena ciertamente crece «pero esta expansión... apenas recuerda la
proletarización que imaginó Marx» (pág. i9; las cursivas en el original)..
Nótese que un pensamiento próximo a éste fue el que determinó la espec-
tacular condena de Garaudy, en cuanto que se entendió que derivaba del
mismo una virtual renuncia al materialismo dialéctico e histórico y, desde
luego, que al difuminarse el concepto de clase se difumina la oposición capi-
tal-trabajo (1). Por otro lado, un mecanismo de juego simultáneo, sigue di--
ciendo Aron, evita la pauperación, cuando menos en los países desarrollados,,
salvo sus grupos no privilegiados: «La duración del trabajo disminuye y el
salario real aumenta, gracias al aumento de la productividad» {pág. 30).

Por otro lado las sociedades políticas y las estructuras empresariales si-
guen siendo fundamentalmente autoritarias y oligárquicas, y esto en gran
medida, por lo menos en cuanto a las organizaciones de producción de bienes
y servicios, por una necesidad estrictamente técnica {2). El ideal igualitario

(1) La posición de GARAUDY, extensamente en Le grana tournant du socialisme,
París, 1969. Para la polémica en el seno del partido comunista francés, la colección de
documentos editada también por GARAUDY : Toute le véñté, París, 1970.

(2) Por supuesto muchas de las ideas expuestas en este libro y concretamente ésta,
están anticipadas en otros anteriores de ARON, señaladamente en Dix-huit lefons sur la
société industrielle, París, 1962, y La lutte de classes. Nouvelles legons sur les sociétés
industrieües, París, 1964. Por ejemplo: «La Empresa permanece como organización
autoritaria; privada o pública, no implica la participación moral y espiritual de los
trabajadores. La organización autoritaria de la Empresa pertenece a la esencia misma
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queda así muy lejos y hasta cabe preguntarse si el ideal mismo, del que
pende la idea política democrática «pertenece aún al universo mental de una
sociedad científica» {pág. 67).

La dialéctica de la socialización es una reconsideración de las nociones
de anomía y alineación con referencias ocasionales a Ortega como autor de
la crítica aristocrática de la sociedad de masas. El tema básico es el de que
el proceso de socialización de los hombres comienza en la familia en la que,
en nuevo rechazo práctico de la idea de la igualdad, comienza la diferen-
ciación social; con la particularidad de que aunque se fuera a soluciones
drásticas e infrahumanas, como la separación radical y muy temprana del
niño de su ambiente familiar, el problema no quedaría solventado, por cuan-
to entonces, condicionada como está la inteligencia por el patrimonio gené-
tico, este sería el encargado de seguir acusando las desigualdades de natura
de los hombres. La idea de fondo que late en toda esta argumentación es la
de que las medidas de socialización no aportan sino un correctivo mínimo
y razonable de las situaciones de desigualdad, incluidas entre aquéllas las
consistentes en la desaparición de la propiedad privada de los medios de
producción; porque independientemente de que éstos tengan que estar for-
zosamente, según se ha dicho, sea cual sea su titularidad, bajo un control
autoritario u oligárquico, con la propiedad pública no desaparecen los anta-
gonismos entre los grupos, recogiéndose así una tesis expuesta con una tre-
menda fuerza expresiva por Freud en sus últimos trabajos (3). Quizá obli-
gadamente, este capítulo es en ocasiones tedioso y reiterativo al volverse
sobre ideas expuestas ya en el anterior.

La «dialéctica» de una universalidad se monta sobre una doble vía para
su consideración. La primera es la de la anarquía de las relaciones entre las
soberanías nacionales, a la que se suma una larga reflexión sobre el equilibrio

de la organización industrial moderna»; o «en dos Empresas similares una de propiedad
privada y otra de propiedad pública, las rentas y la autoridad de sus directores son
más o menos las mismas» [Dix'huis lefons..., págs. 314-315); «la organización del tra-
bajo en una colectividad industrial es esencialmente jerárquica» (La lutte..., pág. 352).
Por supuesto la «sociedad industrial» como tipo general por encima de las diferencias
ideológicas y de la titularidad es una idea crucia len la obra de ARON, sobre la que
Las desilusiones del progreso insiste. Como es sabido es también la idea básica de
J. K. GALBRAITH: The New Industrial State, Boston, 1967.

(3) Para FREUD, la noción de que la abolición de la propiedad privada es el
comienzo del milenio, o el milenio mismo «descansa sobre premisas psicológicas... [que
son]... una ilusión deleznable. Al abolir la propiedad privada... no hemos alterado...
las diferencias en poder e influencia mal usadas por la agresividad. La agresividad no
fue creada por la propiedad...», etc. (Das Unbehagen in der Kultur, ed. J. Strachey,
Civüiifltion and Hs Discontents, Nueva York, 1961, pág. 60).
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por el terror de las naciones con potencial atómico (4) y la multiplicación de
las guerras locales con armas convencionales utilizadas por los movimientos
nacionalistas y pseudo-nacionalistas (llamando tales a los que tienen por
objetivo conquistar y mantener en el Poder a un grupo, tras de obtener la
independencia); porque de nuevo en paradoja aparente con la unlversaliza-
ción de la historia, es la nuestra la era de los nacionalismos, de los separa'
tismos y de los regionalismos, que si tuvo su primera manifestación en la
independización masiva de las antiguas colonias, se prolonga en las tensio'
nes intraestatales por motivos religiosos, ideológicos, lingüísticos y, sobre
todo, étnicos. En esta consideración se multiplican los ejemplos, entre ellos
reiteradamente el de las minorías negras en los Estados Unidos, aunque eL
tratamiento específico de este problema adolezca de generalidad y, en alguna
medida, de superficialidad.

La segunda línea de investigación es la del desarrollo económico y social
de cada país y las grandes y crecientes desigualdades que entre ellos existen
al respecto; pero en este aspecto la investigación no profundiza, y con toda
seguridad de intento se dejan abiertos los interrogantes. Hay una afirmación
básica —«las conquistas técnicas de nuestra época marcan una revolución
comparable a la del neolítico»— y una negación básica también —«nadie
puede establecer una correlación simple entre producción y relaciones de
producción o régimen económico-social»— (ambas en página 281). Pero
cómo de la acumulación de medios técnicos pueda surgir el despegue del des-
arrollo, en la expresión de Rostow, a quien se cita reiteradamente, y cuál
sea la forma que el desarrollo adopte, son temas que se dejan inéditos. En
parte porque, como ha demostrado Flinn (5), cada proceso de desarrollo es
distinto, exigiendo su propia concurrencia de múltiples factores, siendo la
dada históricamente en el pasado virtualmente irrepetible, y en parte porque,
ya al final, Aron anticipa la que habría de ser su explicación ulterior: no
cabe ni prever ni proyectar grandes construcciones político-sociales para el
futuro, y este es el verdadero fondo de la actitud desilusionada, pesimista
o insegura del hombre moderno, que ve la utopía claramente como tal. Aún
tomando la expresión «técnico» en el más amplio sentido pensable, «no hay
técnicos capaces de fabricar las sociedades del mañana; la Humanidad en-
tera las creará dentro de una diversidad imprevisible» (pág. 294) ecos le-

(4) Cuál es exactamente el sentido de este equilibrio, y hasta qué punto es cierta
la capacidad mutua de destrucción son temas convincentes expuestos por R. S. MCNA-
MARA : The Essence of Security, Reflections in Office, Nueva York, 1968.

(5) FLINN: Origins of the Industrial Revoluüon, Londres, :g66.

238



RECENSIONES

janos de Augusto Comte purgados de la ilusión positivista con los que el
libro concluye.

El que Aron se haya hecho la crítica a sí propio en el epílogo ahorra
en gran medida la que pudiera hacerse aquí. Quizá pudiera decirse para con'
cluir que realmente el autor subestima su obra, que ésta más que pesi'
mista y desilusionada es realmente melancólica al modo como lo fueran
las de Tocqueville; y, finalmente, que la melancolía tiene la sequedad pro-
pia del pensamiento por entero secularizado o que se compromete en el
empeño imposible de buscar la objetividad científica en el tratamiento de
los problemas sociales en su secularización. Como dijo también Freud, «sólo
la religión puede responder a la pregunta sobre la finalidad del vivir...; la
idea de que la vida tenga un sentido nace y muere con la religión» (6).

M. ALONSO OLEA

GEORGE USCATESCU: Maquiavelo y la pasión del Poder. Editorial Guadarra-
ma. Madrid, i969; 219 págs.

No duda George Uscatescu en subrayar, en las primeras páginas de su obra,
que Maquiavelo se ha convertido en una especie de personaje clave de núes-
tra época, sin que esto quiera decir que sus ideas en torno a la política y al
arte de gobernar no hayan acompañado los pasos de todos los grandes
personajes de la Edad Moderna. Efectivamente, gobernantes como Federico
el Grande, Napoleón y Mussolini se han sentido muy cerca de él, y los co-
mentarios que nos han dejado de sus textos más importantes constituyen
documentos en extremo reveladores. Pudiera, pues, pensarse que el culto en
torno de la personalidad y de la obra del inquieto secretario florentino es
universal. Pero, a nuestra forma de ver, esa proyección internacional de su
ideología es, precisamente, lo que ha impedido que a Maquiavelo se le co-
nozca más a fondo y a que, en realidad, los datos disponibles sobre cuanto
afecta a su intimidad sean escasos y muy poco significativos. Por otra parte,
como es bien sabido, el pensamiento de Maquiavelo está profundamente
vinculado a la Italia renacentista y, en cierto modo, constituye el eje cen-
tral de toda la política de su época. Sin embargo, para algunos autores
—concretamente para el doctor Augustin Renaudet—, en el momento ert
que se intenta captar el pensamiento político en la Italia del Renacimiento
dos nombres vienen a la mente: Maquiavelo y Guicciardini. Dos obras —se>

(6) Loe. cit., pág. 23.
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guimo's al pie de la letra el pensamiento de Uscatescu— cuyo carácter, desde
hace más de cuatro siglos, ha conmovido, sorprendido, asombrado a histo-
riadores, moralistas o teóricos del Derecho. Un método estrictamente posi-
tivo, aplicado al estudio de las relaciones que la sociedad humana instituye
entre los individuos y el Estado, entre los pueblos, entre los Estados. Una
política estrictamente positiva que subordina a sus fines el derecho y la
moral, valora y calcula exactamente los medios, considera los sentimientos
o pasiones de los hombres, sus creencias o sus ideas, únicamente como un
simple dato para medir las fuerzas o debilidades que pueden ayudar o con-
trariar su juego. Esta ciencia positiva del Gobierno se propone un solo obje'
tivo: la fundación del Estado, la conservación, el desarrollo, la grandeza del
Estado.

Cabe, por lo tanto, preguntarse: ¿qué es más importante, estudiar la
dimensión humana o la dimensión estrictamente política de Maquiavelo?
Para el profesor Uscatescu ambas dimensiones gozan de la misma impor-
tancia. Quien detenidamente penetre en la lectura de este libro llegará a la
conclusión de que, en el fondo, es sumamente difícil separar la personalidad
humana y política de Maquiavelo puesto que ambas se complementan, se
confunden, se identifican. Nadie, por eso mismo, humanizó más y mejor el
arte del gobierno de los hombres. Y nadie, igualmente, llegó a la conclusión
de que cada precepto político es fruto directo o debiera serlo de la expe-
riencia. Por consiguiente, así nos lo hace notar el profesor Uscatescu, desde
Maquiavelo el arte político consiste en el corpus de preceptos que provienen
de la lógica y la experiencia y tienden a basarse en el espíritu científico. Otra
pregunta sumamente interesante que en torno de la obra del secretario flo-
rentino podríamos hacernos es la siguiente: ¿nos es dado llegar al conoci-
miento exacto de su pensamiento a través de la interpretación de sus escritos
doctrinales? Para el autor de estas páginas resulta evidente que a Maquiavelo
no se le puede definir y conocer citando o analizando sus textos y, consecuen-
temente, la razón es obvia: sus textos son detallados, dispersos, contradicto-
rios, como la vida misma y, por tanto, en ellos no están ni el principio y
ni siquiera los principios de la doctrina maquiavélica.

Tratando de recapitular cuanto hasta aquí antecede podemos llegar a la
conclusión de que, ciertamente —como ya Croce afirmó—, Maquiavelo nos
ofrece una sorprendente lección, a saber: la política es actualidad y volun-
tad y se desarrolla entre hechos concretos y con ellos hay que contar; y que
vale siempre más un hecho que una buena intención, un hecho, incluso
egoísta e injusto, que, precisamente por ser real, tiene la razón de ser. Nadie,
pues, debería sentirse desorientado ante una de las más sugestivas afirma-
ciones de Maquiavelo: a veces el Príncipe se encuentra en la necesidad de
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actuar para mantener el Estado «contra la fe, la caridad, la humanidad y la
religión» en otras palabras: «saber entrar en el mal». Por eso mismo, el
pensador italiano Gentile, oportunamente citado por el autor de estas pági'
ñas, glosando el principio maquiavélico al que anteriormente hemos aludido,
subrayaba que, en efecto, «quien tiene miedo a ensuciarse las manos deja
•ensuciarse el mundo. Quien quiera hacer ej bien es preciso que sepa come-
ter el mal o no titubee ante la necesidad de actuar contra la fe, la caridad,
la Humanidad y la religión. El coraje de afirmar explícitamente estas con-
secuencias constituye el gran mérito de Maquiavelo, y su llamado cinismo
es sólo la fe del que sinceramente cree en la propia lógica. Mientras tanto,
precisamente aquel cinismo nos consiente enfrentarnos con el problema de
su inevitable dilema y nos obliga todavía, después de cuatro siglos de medi-
tación, a sentir como nuestro el problema de Maquiavelo.»

Para el profesor Uscatescu, como el título de su libro nos indica, la di-
mensión dramática, auténtica e ineludible de toda la existencia de Maquia-
velo fue su lucha por el Poder. Maquiavelo, señala el autor en las páginas
más bellas de su obra, representa en sus escritos, en sus ambiciones, en su
aventura humana, la grandeza y la ambigüedad del Poder. Pero también su
tragedia. Tragedia humana precursora de una nueva edad, que radica en esta
idea terrible de alucinantes perspectivas en los tiempos de cambios radicales
en la mentalidad de los hombres: la idea de la voluntad de poder, entendida
como motor de las vicisitudes humanas. Es adecuada la definición que Ma-
quiavelo nos ofrece del Poder: el Poder y el hombre político pertenecen a un
«estilo». Efectivamente, eso es el Poder: una fórmula, un medio, un modo
de gobernar a los hombres. Por eso mismo, según la mágica palabra de Ma-
quiavelo, «un Príncipe que obtiene el Poder con el apoyo del pueblo debe
cultivar su amistad: le será fácil, porque lo único que desean las clases infe-
riores es no sufrir la violencia». El modo de obtención del Poder constituye la
gran constante del pensamiento del insigne secretario florentino. Maquiavelo
se formuló mil veces la misma pregunta: «¿El Poder debe obtenerse con la
ayuda de la aristocracia o, por el contrario, con la colaboración del pueblo?»
La obsesión del diplomático florentino por el tema que ocupa nuestra aten-
ción está perfectamente justificada si evocamos el contenido ético-político
de una de sus máximas predilectas, a saber: «El que se eleva al principado
con la ayuda de los poderosos se conserva menos fácilmente en él que el que
se alza por medio del pueblo.» Se puede deducir de aquí —ha escrito uno de
los biógrafos más brillantes de Maquiavelo, que las restauraciones conserva-
doras, realizadas con ayuda de los nobles, tienen menos posibilidades de éxito
y duración que las tiranías demagógicas. En conclusión, un Príncipe que ob-
tiene el Poder con el apoyo de la aristocracia se carga con una tarea más
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pesada. Su deseo más acuciante debe ser reconciliarse con el pueblo. Dicho
con otras palabras: una Monarquía fundada o restaurada con el apoyo de
los nobles se hunde rápidamente por una política de reacción. El propio
Maquiavelo sabía esto y lo sabía muy bien: «El pueblo desea no ser man'
dado ni oprimido por los grandes, y los grandes desean mandar y oprimir al
pueblo.» De aquí que Maquiavelo, según el profesor Uscatescu expone, nos-
diga que, en efecto, «buen Príncipe es el que aparenta la virtud, incluso
cuando no la tiene». Pedemos, por lo tanto, subrayar —seguimos en este punto-
al profesor Renaudet— que, justamente, Maquiavelo no cree que la tarea de
un Príncipe, establecido o restaurado por vía legal, exija un conocimiento, una
inteligencia o un talento excepcional, lo que supone una verdadera obra de
arte es la tarea del usurpador, el hombre que ha creado todo de la nada, que
ha impuesto su nombre, su persona, el orden que ha concebido. Por eso puede
decirse que Maquiavelo es el gran descubridor de la psicología política.

Para el autor de este libro uno de los mayores méritos de Maquiavelo, a
pesar de que los tiene muy grandes, estriba, precisamente, en ser el descubridor
de la psicología del hombre político. Esto, nadie se atrevería a ponerlo en
duda, es lo que demuestra su modernidad y, al mismo tiempo, la actualidad
de su pensamiento. Ahondando un poco más en la cuestión a la que nos ve '
nimos refiriendo podríamos afirmar que, efectivamente, Maquiavelo es el pri '
mero en penetrar en la intimidad del político y advertir la existencia de los
mil y un compartimientos que tiene la mente ¡humana. Por consiguiente, no
duda en determinar que, quiérase o no, la hipocresía es el primer elemento que
hábilmente debe saber manejar un político. El triunfo en política está, en
muchísimas ocasiones, condicionado a la capacidad de fingimiento. El Prúi'
cipe podrá triunfar con el sólo hecho de saber aparentar virtudes que, en
realidad, no tiene. Por eso, insinúa el diplomático florentino, el Príncipe evi'
tara cuidadosamente pronunciar toda palabra que esté en desacuerdo con el
más alto ideal de perfección: «Hace falta que, al verle y al oírle, parezca
todo piedad, todo buena fe, todo integridad y, particularmente, un ser llena
de espíritu religioso: porque nada es más necesario que exhibir públicamente
esta última virtud.» Según Maquiavelo, cuya maestría en estas artes es óptima,,
los hombres se dejarán engañar en esto: «Porque, en general, los hombres
juzgan más por los ojos que por las manos; pues todos saben ver, pero sólo
unos pocos pueden tocar. Todos ven lo que uno aparenta ser; pero pocos se
dan cuenta exacta de lo que uno es realmente, y esta minoría no se atreve
a contradecir la opinión de la mayoría, apoyada por la majestad del Estado.»

Dedica el profesor Uscatescu gran atención al estudio de tres de las prin^
cipales ideas políticas del secretario florentino, a saber: el Estado, la patria
y la libertad. Con Maquiavelo, considera el autor de estas páginas, se opera,
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ante todo, un cambio radical dentro de los mismos límites del concepto de
Estado. Esto, sin embargo, no quiere decir que Maquiavelo exponga un con-
cepto doctrinal del Estado inmaculado. Lo que Maquiavelo logra, de confor-
midad con el pensamiento de Uscatescu, es depurar el concepto y no, como
pudiera creerse, alcanzar la máxima y rigurosa precisión terminológica del
concepto del Estado. Por otra parte, el político florentino no es amigo de que
el Estado permanezca eternamente apoyado en unas mismas estructuras socio-
políticas. Un Estado, nos advierte, no puede perdurar si no tiene una capa-
cidad intrínseca de renovarse. «Si no se renuevan los cuerpos, no perduran.
El modo de renovarlos consiste en conducirlos otra vez a su principio.» He
aquí, como nos indica el profesor Uscatescu en su libro, una de las tesis funda-
mentales de la doctrina maquiavélica. Por consiguiente, el dinamismo, la vita-
lidad y la posibilidad de regeneración del Estado consiste en su capacidad
de adaptar sus organismos a las nuevas funciones, un poder de frenar y eli-
minar los umori mdigni, las sectas, las facciones, los partidos en pugna. Esta
doctrina queda todavía mucho más reforzada cuando Maquiavelo apela a la
utilización de la violencia. Cuando se trate de conservar el Estado, un Go'
bierno debe, pues, despreciar el reproche de crueldad. Maquiavelo —nos dice
uno de sus más agudos comentaristas— alega a Virgilio para afirmar que, mas-
que a cualquier otro, al fundador del Estado se le impone la necesidad de ser
duro —es obvio que la expresión «fundador» está dirigida al jefe, al Presi-
dente o al dirigente máximo del Estado—; la Historia antigua o moderna
corroboraría esto con numerosos ejemplos. Más que analizar detalladamente esta
cuestión, Maquiavelo se limita a citar algunas máximas: evitar la precipita'
ción, la inquietud irrazonada, el azoramiento; no amedrentarse demasiado rá-
pidamente; evitar la confianza excesiva, que conduce a imprudencias, y la
excesiva desconfianza, que inspira una serenidad sin medida. Pero cuando el
orden o el régimen se encuentran amenazados la clemencia constituye un
error y una falta. Maquiavelo entiende que, quiérase o no, al Estado le in-
cumbe una función creadora. Para que pueda cumplirse esta misión el Estado
tiene que desarrollarse y ejercer su cometido dentro de un clima de libertad»
Por consiguiente, en la existencia del Estado, como agudamente expone el pro-
fesor Uscatescu, el problema de la «libertad» tiene un valor primordial. La
«libertad» del Estado significa vitalidad, «virtud» activa en sus minorías dU
rectoras, que son al mismo tiempo expresión de la «virtud» fundamental de
i a comunidad. En este sentido, subraya Uscatescu, la libertad no depende de
las formas políticas, sino de la identidad más o menos perfecta entre aquéllas
y la vitalidad dé los gobernantes y de sus subditos.

A diferencia de los grandes' políticos que, como es sabido, juegan con e|
concepto abstracto de la patria. Maquiavelo, por el contrario, tiene la convic'
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ción de que la patria, por encima de cualquier otra entidad humana, es una
realidad, y tratando de hacer mucho más elocuente esta expresión podemos
llegar a la conclusión de que, efectivamente, la patria, como piensa Uscatescu,
es una realidad ética. En todo caso, según el secretario florentino, la idea de
patria es superior a todo orden jurídico y a toda organización estatal. La pa-
tria es, ante todo, una realidad espiritual, una realidad trascendente, en cuanto
representa una comunidad indestructible entre las generaciones. Es ella la que
merece todo sacrificio individual, y a su servicio se debe dirigir la existencia
y la orientación del Estado. A la vista, pues, de cuanto antecede, puede afir-
marse, así lo hace el autor del libro que comentamos, que la concepción polí-
tica de Maquiavelo no está dominada ni un solo momento por la idolatría del
Estado y de las formas como tal. Por encima de todo proclama él la existen-
cia y la supremacía de un elemento que, en comparación con el Estado, es
mucho más vivo y duradero. Este elemento, que participa de una esencia fun-
damentalmente espiritual, consiste en la idea de patria. Y no pierde ocasión
para manifestar que esta idea es el único valor absoluto, fundamental; el
único elemento trascendental dentro del relativismo de toda mecánica polí-
tica. Sólo en función de la idea de patria puede adquirir —nos dice Usca-
tescu— el Estado formas orgánicas y vitales.

Naturalmente, pensamos, el tema de la libertad no podía estar ausente
de la ideología de Maquiavelo. Sin embargo, el secretario florentino concede
más importancia a la libertad de la patria o del Estado que a la propia liber-
tad del individuo. Mucho nos tememos que el concepto que de la libertad —li-
bertad de acción— expone Maquiavelo no haya sido entendido en toda su
profundidad y, sobre todo, la identificación que hace entre «libertad» y «vir-
tud». Para Maquiavelo la libertad es una virtud humana que el hombre debe
esforzarse en poseer y acrecentar. Consecuentemente, la perspectiva desde la
que el autor de El Príncipe observa, examina y valora el término «libertad»
es la exclusivamente política, es decir, la referente a la libertad de acción del
Estado. Por eso, según Maquiavelo, la primera misión que compete al Prín-
cipe es la de liberar a la patria de las opresiones externas, de las invasiones, del
peligro de la influencia de otros Estados.

El concepto que de la libertad nos ofrece Maquiavelo nos lleva, lo que-
ramos o no, al planteamiento de una cuestión sumamente delicada, a saber:
si el gobernante debe procurar ser amado o temido. Maquiavelo se inclina por
la aceptación de una posición intermedia: debe suscitar la amistad y el temor.
Sin embargo, como hombre de profunda experiencia, sabe que esta posición
intermedia es muy difícil de conseguir. En este caso no duda en subrayar
que, efectivamente, es mucho mejor ser temido. Su razonamiento es contun-
dente: «Los hombres son, en general, ingratos, inconstantes, mentirosos e
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hipócritas, cobardes ante el peligro, avarientos. Si les beneficias, están a tu
lado, te ofrecen su sangre, su fortuna, su vida y la de sus hijos, siempre a
condición de que no tengas por el momento necesidad de ellos. En el mo-
mentó en que se aproxima el peligro se sublevan. Un Príncipe que ha fun-
dado toda su política en sus buenas palabras, y que se encuentra sin ninguna
otra garantía ni recurso, está perdido.» Es preciso, pues, llegar a una conclu'
sión, a saber: que de hecho —conclusión expuesta por Renaudet—, puede
admitirse que, para quien quiera captar su sentido profundo, El Príncipe
resume la teoría de un despotismo ilustrado que. concediendo poca confianza-
ai corazón de los hombres, y menos aún a su alma, persiste en conducirlos-
pese a ellos y por la fuerza a un orden concebido y por la razón. Por otra,
parte, como en este bellísimo trabajo pone de manifiesto su autor, la grandeza
de Maquiavelo estriba en el hecho de haber querido tratar únicamente de
principios, de comienzos y a veces de nuevos comienzos. En todo caso, hay
que reconocer que, en efecto, como nos hace notar el profesor Uscatescu, po '
cas han sido las figuras más discutidas, más atacadas y, al mismo tiempo»
más desconocidas en la esencia de su personalidad que Nicolás Maquiavelo.
Durante más de tres siglos, infinita es la serie de los falsos adeptos y de los
falsos contricantes del secretario florentino, y no pocas las ocasiones en que.
su doctrina encuentra una aplicación, llevada hasta los últimos extremos, en
sus más acérrimos enemigos. En todo caso, hay que reconocer que con Ma--
quiavelo, según se nos dice en este libro, la ciencia política emprende,
dablemente, un nuevo camino, con perspectivas completamente nuevas.
timos a la liquidación de los últimos vestigios de la concepción política medie'
val y a la aparición de las primeras organizaciones estatales modernas. Final'
mente, como es bien sabido —en la defensa de esta tesis hace hincapié el pro'
fesor Uscatescu—, Maquiavelo representa un triunfo ampliamente abierto al
porvenir de Europa. 'Los estudiosos se han acercado al Maquiavelo doctrinario-
de la política y del Estado, al gran escritor, uno de los más sugestivos de la-
literatura italiana. Sin embargo, se lamenta el autor de estas páginas, conven'
dría acaso acercarse de un modo más humano y más directo también a su
singular aventura humana. Este libro, efectivamente, es un primer paso, un
gigantesco paso para la comprensión de su gran drama: la pasión del Poder.

JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA
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NOAM CHOMSKY : Language and mind. Harcourt, Brace & World. Nueva
York, i968; 88 págs.

Noam Chomsky es una de las contadas figuras que dominan el panorama
actual de las ciencias humanas. Su talla ha ido creciendo en los últimos años
a la vez que la Transformational Generative Grammar ha repercutido profun-
damente sobre las disciplinas contiguas al estudio del lenguaje. Dentro de la
psicología, la T. G. G. ha consagrado irreversiblemente la superación del con-
ductismo. Al mismo tiempo, ha aportado a la teoría sociológica una manera
insospechada de enfocar la acción social y la socialización (cfr Gail Omvedt:
The social sciences and linguistic revolution, i9Ó7).

Tanto la T. G. G. como sus repercusiones se están desarrollando todavía
con bastante rapidez. La bibliografía es ya muy frondosa y produce en el
lector un embarras de richesse. Por suerte, lo esencial de la teoría de Chomsky
está expuesto en dos obras: Syntactic structures {1957), y Aspects of the theo'
ry of syntax (i965), generalmente tachadas de abstrusas. Pero el reproche no
puede alcanzar al libro que comentamos.

Language and mind recoge el texto revisado de tres conferencias que el
autor pronunció en la Universidad de California, en Berkeley. Advertimos
que el enfoque que Chomsky presenta aquí no es puramente «lingüístico». Su
leitmotiv es que «el estudio del lenguaje puede muy bien —como tradicional'
mente se creyó— abrir una ventajosa perspectiva para el estudio de los pro'
cesos mentales humanos». En especial, la comprensión adecuada del aspecto
creador y abstracto del comportamiento verbal «parece tener implicaciones de
importancia para el estudio de la psicología humana», de tal suerte que «de-
biera ocupar un lugar clave en la psicología general».

En efecto: en épocas pasadas —y a despecho de la separación entre lin'
güística, filosofía y psicología— «los clásicos problemas del lenguaje y la mente
reaparecieron de modo indefectible... y sirvieron para conectar esos tres canv
pos divergentes, dando dirección y sentido a los esfuerzos. En la última dé'
cada, ha habido indicios de que la artificiosa separación de las disciplinas
está tocando a su fin. Ya no es punto de honor para cada una de ellas el
demostrar su absoluta independencia respecto de las demás, y han aparecido
nuevos intereses que permiten que los problemas clásicos sean replanteados
en forma inédita y a veces sugestiva.»

Hasta hace aún poco, quienes practicaban las llamadas «ciencias del com'
portamiento» solían creer que las especulaciones del pasado —superadas por
el análisis riguroso y la experimentación atenta— no conservaban ya interés
sino para los anticuarios. No obstante, Chomsky hace notar que aquellas cien'
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cias «han alcanzado casi todo su carácter científico al precio de restringir su
•objeto y de concentrarse en puntos más bien periféricos. Tal restricción del
enfoque puede justificarse cuando conduce a logros de verdadera importancia
intelectual. Pero, en este caso, parece muy difícil demostrar que la estrechez
-del horizonte haya tenido resultados profundos y significativos.»

El hecho es que las «ciencias del comportamiento» han esquivado muchas
cuestiones que todavía pasan por intratables, y es ahí, sobre todo, donde «no
<abe despachar a la ligera las aportaciones de épocas anteriores, que propor-
cionan la base indispensable para el trabajo serio de hoy». «Felizmente, ahora
se empieza a sentir la necesidad de dar un nuevo enfoque a esos viejos pro-
tlemas que no incumben tan sólo a la lingüística, sino a cuantas disciplinas
tienen algo que ver con el estudio de la mente.»

El autor empieza señalando que «el clima intelectual de hoy se parece esen-
cialmente al de la Europa occidental del siglo XVII». La apreciación nos parece
certera, al menos porque la revolución científica de hoy debe hacernos recor-
dar el despegue de la ciencia moderna. Y bien: fue entonces cuando empezó
a cristalizar una psicología, como subproducto de las disputas epistemológicas.
En éstas se enfrentaron dos tendencias bastante perfiladas. Por una parte, hubo
•e! empirismo, heredero de Demócrito, y cuyas figuras dominantes fueron Pierre
Gassendi {i592-1655) y John Locke (1632-1704). Por otro lado, el racionalismo
<le estirpe platónica culminó en Rene Descartes (1596-1650) y en Gottfried
W. Leibniz {1646-1716).

Una confrontación del Essay concerning the human understanding y de
los Nouveaux essais sur l'entendement humain basta para apreciar hasta qué
punto ambas orientaciones fueron a la par antagónicas y complementarias. En
tuanto a los intereses respectivos, los empiristas se ocuparon de la fisiología,
la percepción y el aprendizaje; al paso que los racionalistas se inclinaron
hacia la lógica, la geometría y la mecánica. Los primeros sintieron curiosidad
por la percepción en los ciegos y la educación de los sordomudos; mientras
•que los segundos construyeron aparatos de cálculo y discutieron animadamente
la cuestión de la lengua universal.

La divergencia arrancaba ya de la metodología. Los empiristas se decan-
taron hacia la experimentación y la inducción, base de las ciencias de la na-
turaleza. Los racionalistas, en cambio, prefirieron la deducción y las ciencias
exactas. Notemos que, en punto a moral, los empiristas fueron generalmente
hedonistas, en contraste con los racionalistas, que pretendieron someter la
conducta a las normas ideales de la Etica y el Derecho. La discrepancia alcanzó
aún más lejos: los empiristas fueron escépticos frente a la metafísica, mientras
•que los racionalistas demostraron una acusada propensión al misticismo.

La Ilustración subsiguiente fue un compromiso entre ambas tendencias.
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Bien es verdad que el empirismo, reimportado al Continente, dio lugar al sen'
sismo y al materialismo y consiguió imponer su noción de la «felicidad». Pero
no es menos cierto que el racionalismo persistió hasta suministrar a la revo-
lución sus principios abstractos. Toda esa complicada historia fue muy bien,
descrita por Paul Hazard (La cnse de la conscience européenne, 1935).

Chomsky, por su parte, ha consagrado ya un brillante trabajo (Cartesian
linguistics, 1966) a indagar y vindicar la tradición racionalista en el estudio
del lenguaje. En el libro que nos ocupa se limita a recapitular.

El autor busca el origen de la lingüística filosófica en los atisbos de dos
autores castellanos del siglo xvi: la teoría de la elipsis, de Francisco Sánchez-
el Brócense {1523-1601), y la teoría del ingenio, de Juan Huarte {arca 1533'
circa 1592). Huarte llamó la atención sobre las potencialidades generativas de
la mente humana, y el Brócense intuyó que el estudio de la gramática debe
trascender las estructuras superficiales.

La inmortal Grammaire genérale et raisonnée (1660) —obra de varios jan'
senistas de Por-Royal des Champs, notablemente de Antoine Arnauld (1612'
1694) y '¿le Claude Lancelot— señaló la plenitud de esta línea de pensamiento.
El intento de construir una teoría general de la lengua ( = la langue universelle)
revolucionó radicalmente las nociones recibidas de la antigüedad.

La última gran figura de la lingüistica-filosófica fue Wilhelm von Hum-
boldt {1767-1835) quien, con tanta erudición como sagacidad, trazó un vasto-
programa que la filología posterior arrinconó obtusamente.

Se echa de ver que la oposición empirismo versus racionalismo reapareció
casi intacta en la psicología contemporánea. El pragmatismo, el asociacionismo
o conexionismo, la reflexología y el conductismo prolongaron la línea empi-
rista. La otra orientación —tachada de «mentalista» por la primera— ha dado
de sí las diversas teorías cognitivas (Gestalt inclusive), los estudios de la creati-
vidad y la personal construct theory, de George A. Kelly. Incluso dentro
de la llamada psicología profunda, Sigmund Freud y Alfred Adler siguieron
caminos divergentes.

Leonard Bloomfield, B. F. Skinner {n. 1904) y O. Hobart Mowrer (n. 1907)
—entre otros— propugnaron una reducción conductista del lenguaje. Pero
Karl S. Lasheley, Zellig S. Harris y el propio Chomsky denunciaron hace más
de un decenio el malentendido en que incurrían unas pretensiones teóricas tan
«desoladoras para quienes opinaban que los recursos de la mente humana de-
bían de ser más profundos de lo que aquellas técnicas y procedimientos po-
dían revelar».

Ateniéndose al postulado de la tabula rasa, los herederos del empirismo
han negado o ignorado el papel activo de la persona y la importancia crucial
de sus estructuras internas innatas. El reduccionismo ha hecho fortuna porque
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;<se tiende demasiado fácilmente a creer que las explicaciones "han de ser trans'
parentes y a flor de piel». Pero esa idea equivale a suponer «que la mente
debe de ser más simple que cualquier órgano físico conocido».

El autor insiste en que no basta con desarrollar una teoría que ordene los
hechos ( = data) tal como aparecen. Por eso critica con dureza la superficialidad
( = shalloumes) de las explicaciones conductistas que, dando un salto mortal
de los estímulos a las respuestas, escamotean nada menos que la realidad men-
tal subyacente. La relación —casi siempre insegura— entre los hechos observa-
bles, plantea el célebre problema de la caja negra ( = black box). Verdad es
que se ha intentado salvar el abismo suponiendo ciertas variables intermedias
( = mteruening variables). Pero éstas son demasiado toscas para explicar la enor-
me variedad de la conducta humana.

Es indudable que, muy a menudo, conocemos y actuamos «intuitivamente,
sin instrucción ni advertencia ( = anvareness)y>. Aún así, nuestra conducta su-
pone muchas y muy complicadas operaciones inconscientes. Esto se echa de
ver en actividades complejas y rápidamente cambiantes —como el juego—,
y nos demuestra que el comportamiento propiamente humano «no sólo es
innovador y potencialmente ilimitado (^infinite in its scope), sino que también
está libre del control de cualesquiera estímulos detectables, sean externos o
internos».

Es curioso descubrir que, en las Cinq paradoxes a Madame la Marquise
de Nav..., Joseph de Maistre afirmaba cabalmente que «no hay mejor maestro
que el juego para formar la mente», ya que requiere «un maravilloso acierto
para decidirse, casi siempre sin reflexión. (...) El es el único nouum organum,
porque actúa directamente sobre el entendimiento, forzándolo incesantemente
a estimar las probabilidades. (...) ¿Qué cosa hay más estupenda... que la ca-
beza de un jugador, que tiene a cada instante cincuenta y dos ideas a sus
órdenes, las contempla juntas y las combina de todas las maneras posibles?»
Y el noble saboyano se acercó sorprendentemente a !a teoría de Chomsky al
escribir: «No sé a quién puede habérsele ocurrido atribuir a la lógica el poder
de rectificar la mente. Nada más falso. La lógica nos enseña a conocer la natu-
raleza del razonamiento ya hecho; jamás nos enseña a produárlo».

Los conductistas han pasado por alto o admitido a regañadientes que la
persona no aprende sólo «cosas», sino también reglas abstractas —la gramática,
por ejemplo—. Por añadidura, han ignorado sistemáticamente el carácter crea-
dor ( = innovative, creative) del comportamiento humano, tan bien ejempli-
ficado en el campo verbal. En efecto: cada idioma permite construir y enten-
der un número incalculable de frases. Y eso no impide al hablante nativo es-
coger casi instantáneamente la más adecuada en cada caso. Tal facultad ( = tn-
tuition, insight) no puede ser reducida sin violencia al juego mecánico de los
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hábitos, la imitación, las asociaciones o el condicionamiento. De hecho, cual-
quier idioma, lejos de consistir en un conjunto amorfo y vago de «hábitos
verbales», es una estructura lógica coherente ( = tight, close'knit), mucho más
compleja que todo lenguaje artificial.

Dentro de cada sistema lingüístico ( = langue)t el comportamiento verbal
{= parole) es ilimitadamente creador. En otros términos: la parole hace un uso
infinito de los recursos finitos de la langue, «para expresar un número inde-
finido de nuevos pensamientos, intenciones, sentimientos, etc.». La intuición,
por lo tanto, consiste en una creatividad sujeta a reglas ( = rule'guided crea*
tivity).

Hay que postular, pues, «un conjunto ( = set) finito de reglas, que en-
gendra el conjunto infinito de las frases». Es decir: unos «medios sistemáti-
cos para crear tipos siempre nuevos de frase». La lengua es así un «sistema
recurrentemente engendrado, en que las reglas de generación son fijas e in-
variables, pero que deja enteramente indeterminados el alcance y la manera
concreta de emplearlas». Corolario importante: «La explicación lingüística
no necesita predecir qué frase determinada será emitida en ciertas circunstan-
cias». De ahí que la gramática sea siempre «formal». No dejará nada que de-
sear si permite generar y reconocer todas —y solamente— las frases admisi-
bles en un idioma dado.

La importancia de la gramática consiste en que ejemplifica «ciertos prin-
cipios abstractos y en parte universales que rigen las facultades mentales hu-
manas». Lo que existe, sin duda, es «un intrincado sistema de reglas que
entraña operaciones mentales de una naturaleza muy abstracta y que se aplica
a representaciones enormemente alejadas de la señal física». En cuanto al
aprendizaje, tropezamos a menudo con «la enorme disparidad entre el cono-
cimiento y la experiencia», y no tenemos más remedio que admitir «un meca-
nismo sumamente restrictivo que establece tanto el contenido de la experien-
cia como la naturaleza del conocimiento que deriva de ella».

Todo ello plantea un problema que hay que enunciar y resolver en tér-
minos lógicos. La mente tiene indudablemente una estructura propia inicial
que condiciona por fuerza todo aquello que solemos llamar «comportamien-
to». No obstante, esa estructura no puede ser aclarada por analogía con nin-
gún tipo de mecanismo estudiado hasta hoy. Chomsky subraya que «no se
trata ya del grado de complejidad, sino más bien de la cualidad». En este
sentido, no fue gratuita la distinción cartesiana entre la res cogitans y la
res extensa. Con todo, la lógica moderna debe ofrecer medios para esquivar
de alguna manera el viejo dualismo. La principal dificultad procede de que
«la psicología conductista ha aceptado limitaciones metodológicas que le han
impedido estudiar sistemas necesariamente complejos y abstractos».
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El conductismo se ha atenido a los hechos en bruto { = data, facts, pheno'
•mena), olvidando de qué manera se organizan. Chomsky mantiene, por el
•contrario, que la ciencia no debería enfocar «el comportamiento sino la orga-
nización mental». Esta, por cierto, «puede ser tan inaccesible a la intros-
pección como lo son los mecanismos de la digestión o los del movimiento coor'
•dinado». Vemos que el «mentalismo» de Chomsky no tiene nada de subje-
tivista. El autor explora realidades tanto más objetivas cuanto que son «for-
males».

Chomsky parte de la distinción cardinal entre estructura patente ( = swr-
face structure) y estructura latente ( = deep structure). Más allá de las mani-
festaciones del comportamiento, hay aún que «descubrir sus estructuras pro-
fundas y sacar a la luz los mecanismos y principios fundamentales». Estos,
naturalmente, van implícitos. Se trata, en suma, de «principios subyacentes
y estructuras mentales que pueden ser iluminados por la evidencia del com-
portamiento». Los actos observables son tan sólo «consecuencias empíricas».

La teoría debe postular unos «principios inherentes de organización y for-
mación» que correspondan a un tipo específico de estructura mental innata.
Por supuesto, la estructura sólo es cognoscible en la medida en que funciona,
encauzando los procesos mentales. Por eso cabe decir que la organización «pro-
duce» o «engendra» el comportamiento. Chomsky habla así de «mecanismos
y procesos de formación», «proceso generativo», «principios genéticos», etcé-
tera. La cuestión verdadera consiste en precisar qué tipo de estructura latente
puede dar razón de las estructuras patentes.

Ahora bien: una vez desacreditada la hipótesis ingenua de las localizacio-
nes cerebrales —que los frenólogos fueron los primeros en aventurar—, es
bien poco lo que sabemos de fijo acerca del asiento orgánico de las operacio-
nes mentales. Es forzoso —como dijimos anteriormente— encarar el problema
de la caja negra {cfr. Claude E. Shannon: The synthesis of tivo'terminal
switching circuits, i9¿^9; William G. Walter: The living brain, i9<53; W. Ross
Ashby: An introduction to cybernetics, 1956). Ocurre que el comportamien-
to externo no especifica inequívocamente la organización interna. Hay una
infinidad de presuntos mecanismos o «trayectorias» que pueden explicar los
fenómenos observables. Ninguna hipótesis puede ser comprobada exhaustiva-
mente. Basta con que la que se escoja pueda ser refutada por la observación.
Y es obvio que conviene empezar por las más sencillas.

El objeto primordial del estudio de Chomsky ha consistido en la adquisi-
ción, el conocimiento y el uso del lenguaje. Primeramente hay que distin-
guir, pues, entre el proceso ontogenético {= acquisition) y el comportamiento
verbal en un momento dado ( = actual performance, actual speech behaviour,
language use). La distinción entre el aspecto patente y el latente de la fa-
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cuitad lingüística corta ortogonalmente la anterior. A la adquisición correspon^
de la capacidad; al comportamiento, la competencia. La oposición comporta'
miento-competencia es análoga a la saussuriana parole4angue, pero tiene ua
sentido distinto.

Chomsky insinúa varias definiciones de la competencia: «El conocimiento-
del idioma que cada hablante normal posee»; «la intuición de un hablante na^
tivo»; «la teoría implícita que está en la base del comportamiento efectivo
( = actual performance); «aquella aptitud, en parte aprendida y en parte inna-
ta, que hace posible el comportamiento ( = performance), aunque nunca de-
termina un comportamiento específico, etc. y precisa: «La competencia está
en la base del comportamiento, pero no se realiza en él de un modo directo
o simple».

Para explicar la adquisición de la competencia, Chomsky parte de dos
supuestos: i. Que «cada lengua es "reinventada" cada vez que es aprendida».
2. Que «El niño posee una "teoría lingüística" innata». Valdrá la pena exa-
minar un poco este enfoque, que puede hacerse extensivo a la socialización
en general.

En primer lugar, la adquisición requiere ciertas «precondiciones». Como ya
adelantamos, es necesario postular un cierto tipo de organización mental
innata. Pues bien: esa estructura misma entraña ya unas «disposiciones», en
las que consiste la capacidad lingüística. Huelga aclarar que la tal capacidad
es potencial, genérica y abstracta. Se refiere a la lengua en general, sin pre-
determinar un idioma concreto. Este punto es de mucha trascendencia.

Chomsky distingue netamente entre: i. Los «principios» ( = general/
universal principies) que pertenecen a la lengua en sentido genérico { = unwer-
sal grammar). 2. Las «reglas» ( = particular rules) propias de cada uno de los
diversos idiomas ( = particular/specific gramtnars). Quiere decirse que la len-
gua como summum genus no debe jamás confundirse con los sistemas lin-
güísticos particulares.

El autor aclara que lo que debe entenderse por la lengua no es el con-
junto { = class, set, range) de los idiomas, sino más bien «lo que es común
a todos los idiomas», lo «que define la "esencia" del lenguaje humano», «un
esquema altamente restrictivo en que debe caber ( — conform) cualquier idioma
humano», «las cualidades formales de cualquier posible idioma humano», «las
condiciones necesarias y suficientes de cualquier idioma potencial». La len-
gua, pues, debe su universalidad al hecho de ser una pura forma: un esquema
(=skeletal structure, innate schema, predetermined form, restrictive initial
schematism) que delimita { = characterizes, constrains, defines, determines,
directs, exeludes) el conjunto de los idiomas posibles y establece de antemano
a grandes rasgos «la forma del sistema adquirido». La adquisición, por consi-
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guíente, consiste en el juego combinado (= combination, interaction, interplay,
tnterweavmg) de los principios universales y las reglas particulares.

Desde luego, la adquisición lingüística se produce en el marco de unas con-
diciones sociales { = appropriate environmental conditions, exposure, time and
access to data). La experiencia ( = the data available, data of experience, data
-presented¡provided, evidence, individual experience) constituye la «base» del
aprendizaje. Sin embargo, esos datos de la experiencia están sujetos a grandes
limitaciones y suelen ser deficientes ( = defective, degeneróte, deviant, limited,
•meager, restricted). Pero nada de ello impide que la persona aprenda, efectiva'
mente, el idioma que la rodea. Descubrimos aquí, como antes dijimos, «la
«norme disparidad entre el conocimiento y la experiencia», ya que el primero
«tiene consecuencias empíricas que van mucho más allá de» la segunda.

Ello se debe a que el idioma que se asimila es una especie de «hipótesis»,
y el proceso consiste en su descubrimiento ( = construction, discovery, rein'
vention, selection). El sujeto avanza «guiado por ciertos supuestos ( = assump'
tions)». En otras palabras: progresa porque despliega una cierta estrategia
inductiva ( = "guessing instinct"; abduction, de Charles S. Peirce; general
multipurpose leaming strategies, de H. Putnam; discovery /inductive proce*
dures; heuristic methods/techniqué). Se trata, por así decir, de «principios
que restringen las hipótesis admisibles, o que las presentan en un cierto or-
•den». La experiencia { = inductive evidence) sólo tiene función correctiva
( = corrective action).

Toda esta teoría ha suscitado las objeciones que son de suponer. Pero puede
reargüirse que su audacia es un estímulo y no carece, ciertamente, de rigor
lógico. Dejando aparte sus excelencias especulativas, está ya demostrado que
puede guiar útilmente el trabajo experimental (cfr. el proyecto Grammarama,
Iniciado por George A. Miller en 1963).

Ya hemos apuntado que el enfoque de Chomsky no puede menos de te-
Tier repercusiones dentro de la sociología. Susan Ervin-Tripp y Dan I. Slobin
han partido de él para estudiar la adquisición de la competencia comunicativa
•en general. Por añadidura, la lógica que va implícita en la Transformational
Generative Grammar permite contemplar a una nueva luz temas un tanto
alejados, como el de las ideologías {cfr. Elíseo Verón, i969). Pero sería ocioso
acumular ejemplos. Baste decir que son cada vez más numerosos.

Language and mind tiene la virtud de suscitar muchísimas cuestiones de
manera concisa y transparente. Y es uno de los raros libros que dejan una
huella fecunda en el lector.

Luis V. ARACIL
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GIAN ENRICO RUSCONI : Teoría crítica de la sociedad. Societá Editrice iE
Mulino, Bologna (Italia), i969: 348 págs.

Investigar sobre las raíces de un movimiento científico social que ha
citado enorme polémica en los últimos años no es empresa fácil. Rusconi le»
intenta sin embargo. Para ello centra su estudio en torno a los autores quer

a su juicio, son los mejores representantes de la teoría crítica de la sociedad:
Horkheimer, Adorno y Marcuse. Con un transfondo hegeliano, enriquecido
con la problemática freudiana, esta teoría recoge la herencia del marxismo»
occidental de los años veinte (especialmente Lukács y Korsch) e interpreta
los planteamientos críticos y dialécticos de la sociología alemana con gran
espíritu crítico. En su lucha constante frente a la sociología de Weber y de
Mannheim, consideradas construcciones típicas de la racionalidad burguesa,
occidental, reelaboran el método dialéctico en toda su pureza.

Considerar que los objetivos propuestos por los representantes de la
teoría crítica sean imposibles de alcanzar supondría la calificación de «utó-
picos» para todos ellos. Mas hay un esfuerzo supremo por demostrar, de un.
lado, que la total liberación del Eros no cae de lleno en el reino de las fan-
tasías; de otro que la tesis de la coincidencia entre «lógica formal» y «polí-
tica represiva» poco a poco va siendo aceptada por los más destacados pen-̂
sadores contemporáneos. La meta de la racionalidad dialéctica encarnada ert>
la teoría crítica es la nueva perspectiva de felicidad, opuesta a la sublima-
ción represiva que caracteriza toda la estructura socioantropológica de la
civilización contemporánea. El análisis de Rusconi carga el acento no tanto»
en el contenido de esa nueva perspectiva de felicidad, como en el estudio-
de las categorías epistemológicas y metodológicas que hacían factible tal.
construcción teórica.

Se observa así, en primer lugar, una vuelta a los escritos de Marx, punto'
de partida para un ataque a fondo de la racionalidad burguesa. Pero este
marxismo se acerca más al espíritu y a la letra de los Manuscritos y de la
ideología alemana que a El capital «sin que con esta afirmación —afirma.
Rusconi— pretendamos caer en la trampa escolástica de los dos Marx». Lu-̂
káes es el precursor de este movimiento de vuelta a los primeros escritos de:
Marx, con el propósito deliberado de lograr una total integración entre.
praxis y filosofía que los marxistas dogmáticos parecían olvidar.

Esa integración lleva a Lukács a formular su doctrina de la «nueva1,
cultura», de la «revolución cultural». El comunismo dogmático ha puesto'
todo su énfasis en la construcción de una nueva sociedad política. Pero la
política, al igual que la economía, es un instrumento, es un medio para urt
fin muy superior: la «nueva cultura» (pág. 68). Las críticas contra el comu-
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nismo oficial fueron ampliadas por Korsch en su obra Marxismus und
sophie. Si tratamos de fijar los términos de la crítica antileninista de Korsch
veremos que se sitúan principalmente en un nivel teórico y en otro práctico.
A un nivel teórico la acusación es concreta: la transformación materialista
de Lenin es una modificación terminológica consistente en no llamar ya
al absoluto «espíritu» sino «materia». Más aún, el materialismo de Lenin es
peor porque no sólo anula la última transformación de la dialéctica idealista
realizada por Marx y Engels sino que lleva la confrontación entre materia-
lismo e idealismo a un nivel histórico anterior que la filosofía alemana ha-
bía ya superado desde Kant y Hegel (pág. 112).

A un nivel práctico Korsch denuncia el que a la filosofía materialista se
le atribuya una especie de autoridad inherente, lo cual esteriliza el pensa-
miento provocando precisamente lo que Marx temía: la supresión práctica
de la filosofía. El núcleo del leninismo no es, en efecto, la cuestión teórica
de la verdad o falsedad de la filosofía materialista, sino la cuestión práctica
de su utilización. Esta utilización práctica de la filosofía es una constante del
pensamiento de los auténticos formuladores de la teoría crítica: Marcuse
y Adorno. Lo curioso estriba en que tal tarea se lleva a cabo con una «vuelta
a Hegel» (pág. 10). El descubrimiento de Hegel es la base común a todo?
los marxistas críticos occidentales. Es el Hegel de la contradicción, de la
dialéctica como inadecuación entre idea y hecho; de ahí la función activa
de la teoría crítica y revolucionaria para la realización del ideal. La idea
no queda fuera del proceso real sociohistórico: en cuanto pensamiento del
hombre socializado, del sujeto objeto de la historia, participa objetivamente
de las contradicciones sociales y, al mismo tiempo, encierra la posibilidad
de una forma auténtica de sociedad: la teoría se convierte en práctica.

La obra de Adorno: ha dialéctica del iluminismo, le parece a Rusconi
como la más significativa de todo este movimiento. La dialéctica adorniana,
que no puede reducirse a ningún tipo de forma intelectual, supera el límite-
convencional entre lo lógico, lo prelógico y lo metalógico, insertando en la
matriz hegeliano-marxista original contenidos psicoanalíticos y sociológicos,
desvinculados a su vez de sus contextos originarios freudianos y durkheidia--
nos. Los efectos de esta forma de proceder, que se define como dialéctica,-
son múltiples. En primer lugar, asistimos al paso inmediato y directo de con-
sideraciones de orden «científico» a otras de orden «filosófico» o «histórico»,-
no sin imprevistas peticiones de principios de orden exquisitamente ético.
En segundo lugar asistimos a la superación de la rígida «filosofía» o meta-
psicología freudiana en la lógica hegeliana como una singular ilustración de-
las tesis analíticas que, lejos de perder vigor, adquieren una nueva e impre-
visible eficacia. Recíprocamente se produce una impresionante recompren-
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sien de las viejas doctrinas hegelianas acerca de la «naturaleza», que de lo
contrario hubieran quedado marcadas por el irrevocable destino de fantasías
tradicionalistas (pág. 225).

Todo esto es dialéctica. Pero en una dialéctica sin «síntesis», orgánica,
sin punto culminante, final, que se satisface en la conciencia de la verdad,
hegelianamente, o en la transformación de la praxis total, marxianamente.
La dialéctica adorniana carece de «síntesis».

Llegamos, por fin, al punto culminante de la teoría crítica de la Sociedad
con Marcuse. Su tesis ya establece de un modo tajante que el a priori racio-
nal es un a priori político. La Historia no nos ha indicado un continuo
acercamiento de las conductas humanas a una «racionalidad» objetiva como
pretende la filosofía tradicional, sino un perfeccionamiento de le «racional»
apto para continuar y desarrollar una relación de dominio sobre la natu-
raleza y, por consiguiente, sobre los hombres. Los principios de la ciencia
moderna se han estructurado para hacer las veces de instrumento de control:
el operacionalismo práctico ha determinado un operacionalismo teórico. El
proceso —antes liberador— se ha ido poco a poco autonomizando sobre todo
con el desarrollo de la técnica, hasta llegar a la coincidencia de la razón con
la razón de dominación tou£ court.. Racionalidad científico técnica y maní'
pulación social son una misma cosa (pág. 337).

Hoy la dominación se ejerce no a través del terror, sino a través de la
•simple lógica tecnológica. No es que la tecnología sea «mal» en sí (si es
que puede hablarse de tecnología en sí, de lo que no estamos muy seguros),
lo equivocado es la manera en que los hombres han organizado histórica'
mente el trabajo y, por consiguiente, la praxis política en la sociedad. «En
la construcción de la realidad tecnológica no existe nada semejante a un
orden científico puramente racional: el proceso de racionalidad tecnológica
•es un proceso político.»

Este proceso no está exento de contradicciones. «Las contradicciones in-
ternas del sistema son en la actualidad más fuertes que nunca. Me refiero:
i.° A la contradicción entre la inmensa riqueza social, por una parte, y su
utilización represiva y destructora, por otra. 2.0 A la tendencia a la automa-
tización que el capitalismo se ve obligado a seguir para salvar la creciente
acumulación. La automatización tiende a excluir la fuerza-trabajo física del
proceso productivo y por ello, como y observara Marx, a largo plano no es
•compatible con el mantenimiento del capitalismo.» Fiel al modelo marxiano,
"Marcuse niega que el «concepto de revolución, tal como lo hallamos en
Marx, no es ya válido frente a la nueva realidad de la sociedad industrial».

ANTONIO EZEQUIEL GONZÁLEZ DÍAZ-LLANOS




