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Hacer - actuar 

Presentación de Jorge Eines por 
Carlos Bolívar 

Cuando emprendí la aventura de la emigración, 
lo hice sólo en búsqueda de una técnica y tuve la 
suerte de encontrarme un maestro, Jorge Eines. Ahora 
que se me pide que haga una presentación suya, veo 
que es imposible resumir en media cuartilla la in- 
tensa vida de un maestro, un director, un escritor y un 
excelente formador de actores. Sólo contaré que llegó 
a Madrid en 1976 huyendo, por asuntos políticos, de 
Argentina. Fue catedrático en la Real Escuela Supe- 
rior de Arte Dramático de Madrid, en la cual, de  1991 
a 1996, fue director del departamento de interpreta- 
ción. Ha escrito cinco libros: Teoría del juego dra- 
mático, Alegato en favor del actor, Didáctica de 

la dramática creativa, Formación del actor, El 
actor pide y Hacer -actuar. En 2001 solicita una 
licencia no remunerada de  la RESAD, para dedicar 
su práctica docente en su propia escuela de interpre- 
tación aquí en Madrid. El que tomara esta decisión 
me hizo respetarle más aun si cabía y le estaré eter- 
namente agradecido por estos siete años que me ha 
dejado caminar a su lado, siendo su asistente en su 
escuela de interpretación. Su último montaje El 
precio, de A. Miller, fue uno de los mayores éxitos de 
la cartelera madrileña. Su próximo proyecto es diri- 
gir nuevamente La señorita Julia. 

Jorge Eines, con la colaboración de Santiago Trancón 

Presentamos a ustedes un aparte del libro Hacer -actuar, del pedagogo, teórico y maestro del teatro, el 
argentino Jorge Eines, quien fuera docente de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid y ahora 
docente de su propia escuela en esta misma ciudad. Hemos decidido tomar de su más reciente publicación, el 
capítulo quinto, denominado Acción, por ser un tema destacado en el ámbito pedagógico y creativo en el 
contexto teatral, un tema recurrente por tratarse precisamente del objeto de estudio visto desde el punto de vista 
del actor, el pedagogo, el director, el dramaturgo entre otros roles que componen el quehacer escénico. Y nada 
mejor que tener la oportunidad de publicar una apreciación objetiva acerca de este tema, tal como la que 
plantea el maestro Jorge Eines, quien ha llevado a cabo una intensa búsqueda en diversos temas afines desde los 
puntos de vista práctico y teórico. 

Agradecemos a Jorge Eines por su deferencia al facilitarnos este capítulo para nuestra revista, a Carlos Arturo 
Bolívar su asistente académico y egresado del Departamento de Teatro de nuestra Universidad y a Alfredo 
Landman de la editorial Gedisa que nos ha permido la publicación de este artículo. 

 Eduardo Sánchez Medina.
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Introducción 

Soy un hombre al que le interesa el trabajo del 
actor. En mi práctica como profesor de interpreta- 
ción, en mi trabajo en los ensayos o en mis libros ha 
sido mi prioridad favorecer, desde la técnica, una mejor 
comprensión de los procesos creadores. 

En este nuevo intento me he propuesto ser más 
didáctico que en mis trabajos anteriores. Durante 
más de dos años desde su origen, en un magnetófono, 
he reelaborado cada reflexión sin que hubiera pérdi- 
da de un recurso didáctico fundamental: lo coloquial. 

La división en los cinco apartados que he elegido 
responde a las cinco preocupaciones más claras que 
he detectado en los actores. No quise sustraerme a 
una exigencia originada en la realidad. Cada aparta- 
do pretende resolver los interrogantes esenciales que 
cada actor o futuro actor, con deseos de superarse, 
posee en su labor profesional o formativa. 

La propuesta inicial de este libro se articula con 
la entrevista que se publica al final del mismo. La 
elaboración del material teórico implicó un desarro- 
llo singular en sucesivos encuentros, donde pude con- 
tar con la inapreciable colaboración de Santiago 
Trancón. 

Durante la escritura, sin embargo, la mayoría 
de las respuestas debieron ser modificadas por el de- 
sarrol lo del  t rabajo, y muchos  contenidos 
reelaborados. En ese sentido, los nuevos aportes naci- 
dos de mi reflexión los he puesto en negrita para que 
guíen la lectura de cada párrafo. 

Las opciones de que un oficio sometido al rigor 
de la técnica devenga en arte, están sujetas a tantos 
factores como individuos sean capaces de intentar un 
recorrido con una meta que no está predeterminada. 

Este libro es una exposición de las bases teóricas 
y prácticas de algunas de esas técnicas que vienen 
haciendo factible la existencia de actores y actrices. 
Una reflexión sobre sus fundamentos y sobre su sen- 
tido. Las relaciones que ideología y técnica expresan 
y cómo una determinada técnica acaba al servicio de 
una ideología específica. 

Alguien podría suponer que son disquisiciones 
alrededor de la filosofía de la técnica, yo pretendo 
que sean lugares de articulación de la técnica con el 
individuo, en torno a los cuales se realiza un análisis 
y una reflexión específicos. Esta distinción y separa- 
ción metodológica, si bien tiene fundamento en la 
práctica, no puede tomarse como una realidad 
ontológica. La interpretación es un todo, el actor es 
un todo, el personaje es un todo. El arte es un todo. 

Madrid. Buenos Aires. Agosto 2005
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Capítulo cinco 

La acción 

El t iempo sin muerte 

La acción es el elemento técnico más importan- 
te de todos. Va a ocupar el último lugar de nuestra 
reflexión. Este lugar de broche es también un lugar 
de apertura, de interrogación, porque no se puede de- 
cir, ni explicar, ni comprender todo lo que la acción 
significa, si cada actor no experimenta dentro y fue- 
ra de sí el sentido y el lugar que la acción tiene en su 
trabajo. Drama, etimológicamente, remite a acción, 
y acción a actor. Interpretar, representar es, ante todo, 
actuar, desarrollar una estructura de acciones ante el 
espectador. La acción es, en primer lugar, un acto o 
una sucesión de actos en el tiempo. Mediante la ac- 
ción, el teatro construye no solo su espacio de fic- 
ción, sino el tiempo de ficción en el que la realidad 
de la escena vive su propia vida. Un tiempo detenido, 
un presente absoluto. 

Si el tiempo es el tema del teatro, el arte es el 
tiempo. La diferencia entre el hombre y el animal se 
refiere al tiempo. En el arte, el tiempo ocupa un 
lugar más significativo; el arte lo detiene, lo inmor- 
taliza en un presente continuo. El actor, jugando en 
ese espacio de eternidad que le confiere ese momento 
en que está trabajando, parece situarse justamente 
en el lugar opuesto a aquel en que se desarrollan los 
procesos de investigación. Los procesos de investiga- 
ción son el tiempo pasado. 

Podríamos afirmar que Stanislavski resulta ob- 
soleto como director, pero como maestro de actores y 
creador de técnica sigue muy presente, porque nos 
insta a abrir su tiempo a los tiempos que vinieron 
después, y con ellos todos los desarrollos que las cien- 
cias humanas y sociales aportan sobre lo que 
Stanislavski propuso. Nuestro deber es amplificar su 
discurso, enriquecerlo desde la dinámica misma de 

la evolución del arte y su articulación con el desarro- 
llo del pensamiento. 

La subjetividad acabó siendo colonizada en nues- 
tros días de globalización, un proyecto amparado por 
la mayor parte de los medios de comunicación, que 
pretenden hacernos creer que es tan inevitable como 
la ley de gravedad. Ése no es el orden natural de las 
cosas, como se pretende que crea la humanidad. Algo 
idéntico ocurre con la técnica interpretativa que se 
está sujetando a unos valores que potencian el indi- 
vidualismo en el nombre de una metodología que es 
esclava de una ideología. 

El actor debe poder elegir una técnica porque esa 
es su forma privada de metafísica. No existe una téc- 
nica ideal probada en certezas ajenas que lo que bus- 
can es medir la rentabilidad de un producto, aunque 
este sea de índole artística. Revalorizar la acción es 
ponerla en juego con todas sus consecuencias. Atre- 
verse a pensar para el actor de nuestro tiempo no es 
volver a la Ilustración; es poner en suspenso un dis- 
curso emanado de una sociedad que anula lo mejor 
de Stanislavski propendiendo por el individualismo 
y negando la comunicación como eje de la conduc- 
ta. Ese discurso, lamentablemente, se ha instalado 
en las escuelas psicologistas como el recurso adecua- 
do para resolver los tramas de cada persona en vez de 
profundizar en las dificultades de articular al indivi- 
duo con la técnica. 

Hacer para creer 
En el teatro todo tiene que ser visto y oído. Este 

principio nos obliga a redescubrir la acción como un 
espacio donde ocurre todo: lo psicológico y vivencial, 
el texto, el subtexto, la intención, el personaje, el 
tema. Solo así se vuelve teatral. La acción es aquello 
que lo integra todo. 

Un actor debe estar preparado para investigar, 
para buscar, para conocer lo que le falta. Cuando 
empieza a trabajar, trata de establecer un conoci- 
miento con relación a un objeto que debe crear. Esa 
es una de las claves a través de las cuales podemos
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colegir lo que Stanislavski verdaderamente intenta 
cuando trata de superar el problema de lo lingüísti- 
co, abordándolo desde la situación y la acción. 

Así, el modelo del director ruso incorporó la téc- 
nica de la acción física, una postura renovadora frente 
a la dictadura del texto. Ya no se establece un conoci- 
miento sobre la incentivación intelectual o analíti- 
ca. Se intenta hacer una extracción situacional, una 
extracción conductual, que permita trabajar en el 
desarrollo de los ensayos conociendo algo no solo desde 
el punto de vista lingüístico. Pero lo importante es 
que se transgrede en mucho lo lingüístico sobre la 
base de un desarrollo de situaciones y objetivos, te- 
niendo en cuenta circunstancias dadas que se inte- 
gran en el conflicto, y que no son simplemente aquello 
que quiere un personaje con relación a su conflicto, 
sino cómo se integra eso que quiere respecto a unas 
circunstancias anteriores al comienzo de la acción. 

Elegir la acción, no el resultado 

Es aquí donde resulta más necesario un diálogo 
fértil con Stanislasvski, porque nos situamos en el 
centro de sus investigaciones, de lo que él abrió y que 
nosotros podemos seguir investigando. La relación 
entre aquello con lo que el actor puede identificarse 
a partir de lo que él tiene (el sí mágico) y aquello 
que el actor tiene que descubrir y que no tiene, es lo 
que marca la diferencia entre el primer y el último 
Stanislavski, el de las acciones físicas. Es de interés 
analizar como operó el tan reconocido sí mágico que 
Stanislavski durante mucho tiempo utilizó como 
palanca para abrir la imaginación. No fue fácil para 
él diferenciar una consideración racional alrededor 
de  qué haría yo si  tengo que realizar las acciones 
que tienen que ver con la identificación  creer desde 
mí , para poder evolucionar desde ese lugar al del 
personaje, y otra distinta es trabajar para descubrir 
en qué tengo que creer, si antes de empezar a trabajar 
resuelvo con qué cosas mías me adscribiré al perso- 
naje o en realidad me pongo a trabajar para ver si 
descubro qué es aquello del conocimiento desde la
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práctica que puedo utilizar para creer en algunas con- 
ductas que hagan posible la vida del personaje. 

Una cosa es el sí mágico entendido como desa- 
rrollo profundamente racionalizado, en el fondo una 
manera psicologista de analizar el texto, alrededor 
de aquellas cosas mías que puedo utilizar al servicio 
del personaje. Otra es en qué tengo que creer yo para 
construir el personaje, teniendo en cuenta que eso lo 
aprendo, lo tengo que descubrir trabajando, y que eso 
solo aparece en la medida en que no se prioriza la 
investigación desde la teoría por sobre la investiga- 
ción desde la práctica. 

El sí mágico se refiere al desarrollo racionaliza- 
do, en formas de analizar un texto, en relación con 
la vida interna del actor que es factible de trasladarse 
al personaje. Stanislavski intuye que la verdadera 
dimensión del problema reside en que a veces algu- 
nas identificaciones se resuelven como simples susti- 
tuciones; el actor cambia su vida por la del personaje 
y se hace manifiesta la trampa de la supuesta verdad 
interpretativa. Como consecuencia, quedamos insta- 
lados en la peor de las opciones. Ante la dificultad de 
la repetición de las vivencias a favor de lo teatral, se 
recurre a los viejos clichés, a los estereotipos o, en 
todo caso, a la reproducción lingüística y mecánica. 

Aquí Stanislavski pone su propio sistema en cri- 
sis, precisamente porque intentaba rescatar al actor 
de sus propios excesos y convertir la realidad de los 
ensayos en un lugar no de repetición, sino de investi- 
gación. No es fácil rescatar a los actores de los ensa- 
yos mecanicistas ni convencerlos de que actuar es 
algo más que decir un texto claro y limpio. Mientras 
da esas peleas se cruza con interpelaciones de gente 
que se mueve a su alrededor, como Meyerhold y el 
mismo Vaghtangov. En ese momento reaparece con 
fuerza renovada el sentido de la acción como equili- 
brio entre la identificación y la expresión. 

Saber para aprender a no saber 
La acción es un equilibrio entre mente y cuerpo, 

de tal manera que no hay separación entre una cosa 

y otra. La acción pone énfasis en lo físico, pero en 
realidad es un componente psicofísico, es un todo. 
Los actores, en cambio, no lo entienden así, y buscan 
enseguida una identidad proyectada sobre el perso- 
naje, que proyectan a su vez sobre la representación, y 
su atención se va en imaginar la totalidad del perso- 
naje, en lugar de concentrarse sobre lo que están ha- 
ciendo en el aquí y ahora de la escena. Ensayan para 
repetir y repiten para memorizar cuanto antes, no ya 
el texto, sino al personaje. Quieren apropiarse de una 
identidad dada y entienden la acción como una mera 
forma exterior del personaje. 

Cuando Stanislavski habla de acciones, muchos 
suelen entender el término como formas. Ese actor 
no entiende que en realidad repite para no repetir. 
Comprende lo opuesto a lo que Stanislavski está emi- 
tiendo. Este es el arte de saber para no saber, de repetir 
para no repetir. Un complicado laberinto el entender 
que es un saber del no saber, porque si en algún lugar 
se constituye el saber del actor, es en ese sitio en don- 
de logra plantearse lo que tiene que hacer para que 
cada función sea nueva. Empezar cada representa- 
ción siendo consciente de que ha trabajado para tra- 
tar de inaugurar cada día una nueva ceremonia. 

La ilusión de la primera vez. Deja de 
haber arte en el momento en que hay 
repetición vacía 

La preocupación de Stanislavski por rescatar al 
actor de las formas es una actitud permanente frente 
al anquilosamiento de la realidad teatral rusa. Es 
significativo cómo se resiste el actor. Entiende ac- 
ción por resultado. Por forma. Por componente exte- 
rior. Por movimiento bien construido. Stanislavski 
se posiciona frente a eso con un recurso decisivo. Los 
porqués y para qués, que le permiten hacer un paso 
más limpio al problema de la acción, sosteniendo el 
lugar de la pregunta en oposición al lugar de la res- 
puesta.
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Objetivo. Entorno. Acción. Contin 
gencia. Texto 

Las preguntas fundamentales que el actor se hace 
con relación a la acción son por qué y para qué. Pero 
estas preguntas tampoco tienen siempre, y desde el 
primer momento, una respuesta fija que pueda me- 
morizar mecánicamente. Lo que memoriza o asume 
es la secuencia de una conducta, pero eso no es lo 
mismo que memorizar lo que va a pensar, sentir o 
hacer exactamente sobre el escenario. 

¿En qué momento se pregunta por qué y para qué 
el actor?: cuando está desarrollando la acción. Es una 
pregunta diferente cuando está en el primer ensayo, 
en el número veinte o en la representación número 
cincuenta.  Esto es  así  porque el  proceso de 
internalización de porqués y para qués, es gradual en 
su paso de la conciencia a la inconsciencia. 

Evolutivamente el actor se va apropiando de por- 
qués y para qués, que va integrando de una manera 
progresiva hasta que todos ellos están asumidos en la 
conducta. Ese sería el momento en el cual, aunque 
no se esté planteando el porqué y el para qué de la 
acción, cada una de las acciones contiene el porqué y 
el para qué que han evolucionado en el curso de su 
proceso. Hay un momento en el cual el actor ya es 
todo una conducta del personaje y en ese momento 
todos los para qués transformadores, visualizables, 
dirigidos hacia lo que lo rodea, indican un compor- 
tamiento exterior. 

Pero el actor no trabaja la macroconducta, tra- 
baja la microconducta, que es el conjunto de los para 
qués transformadores. La conducta del personaje se 
ve allí donde existen los para qués. ¿Qué es lo que 
rescata al actor del exceso técnico que los para qués 
transformadores que con relación al compañero po- 
dría producir?: los por qués motivacionales. Cuando 
el actor está sosteniendo un para qué, viene de un 
porqué, y cuando está desarrollando un porqué, viene 
de un para qué. El para qué, que el otro compañero 
generó sobre él o su entorno, en definitiva, es un 
desencadenamiento que ahora detenemos para poder 

hablar de ello, pero solo existe en la medida en que es 
un proceso dinámico. 

En esa dinámica de porqués y para qués que aca- 
ban configurando una gran secuencia de acciones 
que Stanislavski denominó fundamentales se inscri- 
be la contingencia que hace de vía conductora entre 
las  acc iones elegidas . Es tas re sponden 
unilateralmente al objetivo, y la contingencia res- 
taura el equilibrio técnico deshaciendo la unilatera- 
lidad con contradicciones e impulsos. La acción se 
nutre del conflicto con el otro y con el entorno, la 
contingencia de  los  confl ic tos internos , o 
intraconflictos puestos en el cuerpo, impidiendo que 
se acomode a una escucha convencional y exigiendo 
la incomodidad como paliativo técnico para no de- 
jar de trabajar. 

La vida del personaje es la consecuencia de una 
estructura técnico-interpretativa que incluye cinco 
elementos: objetivo, entorno, acción, contingencia y 
texto. La condición técnica del actor debe medirse 
por la capacidad que adquiere para trabajar sobre 
cada componente  de la e structura técnica 
interpretativa, para profundizar en cada componen- 
te cuando detecta una carencia y en la conciencia 
que adquiere de que la repetición no anula su exce- 
lencia técnica. Este es el factor que hace posible que 
de una misma escena surjan diferentes productos ar- 
tísticos porque la condición misma de la creación 
hace de la diferencia un pilar constituyente. Es lo 
que denominamos la  técnica del archipiélago : 
igual que a las islas que lo constituyen, separadas 
todas ellas por el agua, lo que las une es lo que las 
separa. Lo que diferencia un personaje de otro es lo 
que los hace iguales. No es una poética específica 
sino una forma de investigar construyendo que hace 
factible que de los mismos personajes y de una mis- 
ma situación aparezcan resultados diferentes. 

El tercero incluido 

Toda acción tiene un porqué y un para qué. El 
porqué remite al sujeto, el para qué determina la 
relación con el otro. El porqué es una flecha que va
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de afuera adentro, es introvertido; el para qué es una 
flecha que va de adentro afuera, es extrovertido. Se 
trabaja sobre el para qué, que es lo que el actor puede 
objetivar, pero el porqué está siempre presente. La 
acción física integra ambas preguntas. 

El porqué remite a uno mismo, el para qué al 
otro. El porqué remite a lo motivacional y tiene que 
ver con el sondeo que la acción realiza hacia lo inte- 
rior para descubrir con qué trabajo; el para qué tiene 
que ver con aquello que fuera de mí intento modifi- 
car. Si hay otro, lo que intento modificar es al otro, 
pero si no lo hay, trabajo con algún otro que está 
internalizado. Siempre hay otro. 

El espectador es testigo. Es el tercero incluido. 
En realidad no hablamos de otra cosa que de comu- 
nicación con testigos presenciales. El objetivo supe- 
rior es que dos o más personas se comuniquen entre sí 
en la condición de la escena, habiendo aprendido a 
dejar un hueco para la mirada y la escucha del que 
está fuera: el público. 

Es probable que el definitivo valor de un hecho 
escénico se mida en relación proporcional a que la 
comunicación sea también de carácter inconsciente. 
En todo caso, la chispa que se produce entre los 
sucederes psíquicos inconscientes interactuando, con- 
vierte un buen espectáculo en un gran espectáculo. 

Cuando en definitiva hablamos de acción, de por 
qué y para qué, podemos pensar que el porqué debería 
tener que ver con la comunicación con uno mismo y 
el para qué con la comunicación con el otro; pero, en 
definitiva, hablamos de comunicación. Es entonces 
cuando puedo decir con convicción que lo mejor que 
uno tiene en la escena es el otro, ese compañero de 
viaje que sustrae al actor de la pasividad y fortalece 
los vínculos, la concentración, los impulsos, el gesto 
expresivo y las vivencias. 

Estar presente me indica dónde ir 
El subjetivismo, inherente al trabajo del actor, 

puede ser una trampa de la que solo puede salir si 
mira hacia fuera, hacia el otro. Cuando el actor 

enfatiza la relación consigo mismo y busca la solu- 
ción a los problemas del personaje solo dentro de sí 
mismo, se da de bruces contra un muro. No incorpo- 
ra a su trabajo la relación con el otro, un terreno 
fértil para definir la conducta de un personaje. La 
salida en falso, ante la imposibilidad de trabajar con 
el otro, es que el actor acabe inventándose al persona- 
je, lo que impide que resulte verosímil. 

Si el actor está presente en todo aquello que está 
haciendo, eso le va a decir hacia dónde debe ir. De lo 
contrario tiene que estar inventándomelo todo el 
tiempo.  En este caso asociamos invención a 
racionalización. Inventar la realidad del trabajo en 
oposición a descubrir esa realidad en un intercambio 
sujeto al aquí y ahora de la representación. Si lo esta 
inventando lo esta falseando. Puede fingirlo con 
mayor o menor eficacia pero no está sujeto a lo que 
circula. El otro es el que en definitiva confiere soli- 
dez a la presencia, de forma mutua y recíproca. 

Reducido a sus menores exponentes, el teatro no 
es más que una variable constante de estímulos y 
respuestas. La pregunta es  quién  da los estímulos y 
«quién» genera las respuestas, que se convierten en 
nuevos estímulos, o cómo conseguir que no se deten- 
ga un intercambio que una vez desencadenado no se 
pueda bloquear. 

¿Quién se ocupa de generar estímulos y respues- 
tas? Los actores. Pero no es poco habitual ver a actores 
que están esperando su turno para hablar como si de 
organizar el orden de las réplicas se tratara. O actores 
que buscan un lugar en la escena en donde ser mejor 
y más observados por el espectador. No es raro encon- 
trarnos con actores que desplazan la comunicación 
con aquello que les rodea, la comunicación con otros 
seres humanos, por otra comunicación que está fue- 
ra de la escena. 

Los orígenes del gran cambio en el trabajo 
interpretativo del siglo pasado están ahí. Stanislavski 
intenta modificar una comunicación que era direc- 
ta con el público por otra que surgiera de la comuni- 
cación entre los intérpretes. Cuando hablamos de
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comunicación, como consecuencia de un proceder 
técnico, estamos hablando de rigor, de autoexigencia. 
Por qué y para qué son apuestas técnicas por la co- 
municación. 

Solo puede ver mientras no vea 

La comprensión plena de los porqués y para qués 
es decisivo para un actor. Nuestro esfuerzo pedagógi- 
co conduce hasta este punto crucial. El actor ha de 
ser capaz de hacerse la pregunta adecuada en el mo- 
mento preciso y ser capaz, además, de mantener esa 
pregunta el tiempo necesario. 

Hemos intentado, en un marco pedagógico, su- 
brayar algunos aspectos de las dificultades con que el 
actor se encuentra a la hora de entender qué es la 
acción y la magnitud técnica de sus componentes. Es 
cierto que hablamos de un abordaje técnico pero no 
es menos cierto que para que funcione se articula 
con lo metafísico. Estamos en el territorio de la filo- 
sofía pero no por ello abandonamos el del arte. Justo 
en la mitad del camino, imaginemos a un hombre 
del paleolítico que acaba de comerse el cervatillo que 
ha cazado. Se siente satisfecho, a gusto; mientras 
realiza la digestión surge el deseo de hacer el amor 
con la compañera que está cerca, con quien ha com- 
partido la caza. Cuando acaba de hacer el amor, la 
mujer se va adentro de la cueva y él se queda mirando 
hacia el cielo. Levanta la cabeza y ve unos puntitos 
brillantes. ¿Cómo es que están esos puntitos ahí? ¿Hay 
un Dios que los puso, un hombre gigante, que está 
ahí sosteniéndolos? ¿Qué es eso que tiene encima de 
su cabeza? ¿Una tela inmensa? ¿Esos fueguitos que 
titilan quien los enciende? Ahí aparecen preguntas 
alrededor del saber. Con ellas se funda la ciencia y la 
religión. 

Ese hombre está vivo porque se está preguntando 
algo y esto forma parte de la condición humana. Nos 
viene persiguiendo como condición inherente a lo 
humano desde los orígenes de la especie. Cuando un 
actor no es capaz de sostener preguntas se aleja de lo 
humano y se acerca a lo mecánico. Se niega a sí 
mismo la opción de descubrir la diferencia que hay 

en trabajar desde la pregunta o trabajar para la res- 
puesta. 

No es fácil que un actor descubra el sentido que 
Stanislavski pretende de una acción si no descubre 
primero cual la diferencia que hay en trabajar desde 
la pregunta o para la respuesta. Si uno le plantea a 
un actor:  solo verás mientras no veas  o  solo escu- 
charás mientras no escuches , hablamos de instau- 
rar un paradigma técnico: saber para no saber. 

En definitiva, el actor sabe todas las cosas. Sabe 
lo que está representando, cuáles son las acciones, 
qué es lo que tiene que decir. La mayor parte de lo que 
le va a permitir desarrollar esa representación tiene 
que ver con un conocimiento previo. Es prisionero de 
ese conocimiento y tiene la obligación de liberarse. 
Al mismo tiempo, ha trabajado mucho para saber 
bien qué es lo que tiene que hacer, ha trabajado mu- 
cho para no olvidar cuál es el desarrollo estructural 
de las acciones y cómo están articuladas con ese texto 
que tiene que decir. Una doble condición lo habita. 
Ser el actor que mas sabe de su trabajo es ser el indi- 
viduo que ha aprendido a saber cómo se hace para no 
saber. 

Desde la opción ética a la opción 
técnica 

Saber y no saber, esta es la cuestión para el actor. 
Saber para no equivocarse, para no inventar, para no 
perderse en la escena, para tener una estructura, un 
punto sólido sobre el que asentarse y ofrecérselo al 
compañero. Pero también no saber, no saber para no 
repetirse, no saber para no mecanizar, para que el 
encuentro con el otro sea verdadero. Es la contradic- 
ción técnica que define y caracteriza el trabajo del 
actor. Quien asume y comprende la tarea desde den- 
tro de esa contradicción acaba instalado en el traba- 
jo desde la pregunta. 

Pensemos en dos personajes frente a frente. Uno 
habla, el otro escucha. El segundo observa la mano 
del que habla. Decide no saber que la mano de su 
compañero tiene cinco dedos. En el momento en que 
decide reemplazar el saber de los cinco dedos por la
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pregunta alrededor de cuántos dedos tendrá la mano 
del compañero, empieza a trabajar con algo que con- 
duce a una conducta. Se desplaza. Trata de orientar 
su cuerpo con relación a observar la mano desde otra 
perspectiva, trata de elegir un lugar de observación 
que le permita ver si hay algo que le está ocultando. 
La pregunta por los cinco dedos no desaparece y sin 
embargo ese trabajo puesto en su cuerpo es 
decodificado por el espectador como una respuesta. 

No anticipar no es más que repetir las mismas 
acciones y las mismas palabras para no repetirlas. 
Esa elección no es solo ética. Es marcadamente téc- 
nica aunque se proyecta y nace desde una postura 
ética en relación a como se asume una práctica. Cuan- 
do el actor tiene que hacer inevitablemente un reco- 
rrido basado en acciones y textos; cuando tiene que 
decir y hacer lo que debe porque posteriormente a 
otro actor le corresponde hacer lo mismo con su in- 
tervención; cuando el actor no tiene otra opción que 
someterse a eso que legitima la condición de traba- 
jar con otros y sabe que el otro no puede estar someti- 
do a algo arbitrario; cuando debe respetar las 
orientaciones básicas que hacen posible la represen- 
tación, lo único que puede cambiar es cómo se insta- 
la él, desde qué lugar se plantea él las leyes de la 
representación. En definitiva no son más que opcio- 
nes técnicas para instaurar la comunicación en cada 
uno de los momentos en que desea habitar, con deci- 
sión y dignidad, el acto interpretativo. 

La ilusión de la primera vez 

Comunicar es comunicarse, y comunicarse no es 
transmitir un saber a otro, o esperar la entrega de un 
saber que otro te da, sino el interrogar a otro, e inte- 
rrogarse al mismo tiempo a sí mismo, sobre aquello 
que no sabemos. Se construye una relación a partir 
de algo que no se sabe y que se quiere descubrir. En 
este sentido, hablar de comunicación es hablar de 
relación humana, de compartir la aventura de la 
búsqueda porque hay una inquietud común que nos 
une más allá de toda certidumbre. Un actor que tra- 
baja desde la pregunta puede incorporar a otro en la 

misma pregunta. Los dos acaban estableciendo una 
complicidad comunicativa. Un lugar de repeticiones 
en donde los dos saben que están repitiendo precisa- 
mente para no repetir. 

Alrededor del problema técnico central respecto 
a los errores vinculados con la acción, todo debería 
resolverse si se instala la pregunta como un referente 
práct ico.  Cuando es te  procedimiento esta 
internalizado la elección es mecánica. Se trabaja para
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estar presente a través de las preguntas. La emisión de 
respuestas que acaban siendo signos escénicos recibi- 
dos por un espectador, es la consecuencia inevitable y 
necesaria. Concebir el hacer-actuar como un lugar de 
preguntas y no de respuestas, nos ayuda a comprender 
la dimensión de uno de los problemas esenciales de 
cualquier pedagogía teatral. 

Que un actor comprenda que, cuando se le hace 
una pregunta, no se está pidiendo una respuesta, sino 
que pueda sostener la pregunta. Esta es la opción que 
hace la diferencia entre un individuo preparado para 
actuar con la ilusión de la primera vez y otro indivi- 
duo preparado para repetir con el riesgo técnico de 
una ejecución deficiente. 

La patria del actor 
Podemos ahora retomar el problema de la pala- 

bra en el teatro y ver que, integrado en la acción, 
asumido por la acción, se somete también a un con- 
trol técnico que va más allá del énfasis de su dimen- 
sión lingüística y semántica. Mi patria es el leguaje 
porque solo de él no puedo ser expulsado, dice Teodoro 
Adorno. Del único lugar de donde uno no puede ser 
echado es de ese lugar sin fronteras que es la palabra. 
Parafraseando a Adorno, podemos afirmar que la pa- 
tria del actor es la acción, porque sobre ella puede 
construir cualquier palabra y no a la inversa. Si des- 
cubre el valor de la acción será capaz de sostener pa- 
labras; de lo contrario solo será capaz de memorizar 
palabras y tratar de hacer algo con su cuerpo para 
vencer la dificultad de tener que decirlas. 

Si adopta la acción como el lugar en el cual vive 
el personaje, a la larga terminará comprendiendo 
que ese sitio podrá ser ornamentado, adornado, ex- 
plicado, amplificado o reducido a todo lo que en 
definitiva quiera. Cuando entiende aquello que tie- 
ne que hacer para poder sostener la pregunta, descu- 
bre como sostener la presencia de un personaje. Ahí 
pueden caber todas las palabras emanadas del texto 
sin que las mismas hipotequen el proceso creador de 
una conducta. 

Desde la teta hacia la mano 

Es importante no confundir la acción con algo 
puramente exterior, con formas corporales, gestuales, 
sígnicas o conductuales. La acción tiene tanto com- 
ponentes expresivos como motivacionales, externos 
como internos, que se corresponden con el porqué y el 
para qué de todo lo que hace el actor en cada mo- 
mento. La acción es potente en lo expresivo y en lo 
vital. Los contenidos no deben ser reemplazados por 
formas vacías, sino por vivencias, lugares de encuen- 
tro con uno mismo. Cuando el actor recurre a la 
acción se nutre de sus experiencias vitales. Esto debe 
ayudarlo a no confundir la enunciación de una ac- 
ción con su realización. Ese reconocimiento de algo 
que ha existido debe renovarlo y ponerlo al servicio 
de lo que será la técnica interpretativa. 

Imaginemos a un bebé que, durante meses, ha 
logrado succionar del pecho materno la leche nece- 
saria para sobrevivir. En el momento en que esto se 
produce no hay poder de discernimiento. No hay 
una decisión voluntaria puesta a disposición de 
un acto racional por la cual un bebé se plantee 
chupar una teta como opción nutritiva. Sin haber 
pensado ni elegido, sin racionalizar, y de forma 
instintiva, llega a la necesidad de la teta como 
forma de supervivencia. 

Paralelamente nos planteamos que, a los cinco 
meses, una elección coyuntural (porque la madre, 
por ejemplo, agotada por la dependencia de tener que 
darle a determinadas horas el pecho y no poder hacer 
otra cosa si así lo decide), hace renunciar a la madre 
a la leche materna y la reemplaza por otra leche, por 
lo que necesita utilizar un biberón. Cuando toma esa 
decisión, no solo podemos imaginar que va a susti- 
tuir su leche por otra leche, sino que puede dejar al 
padre la preparación de la primera ingesta del bibe- 
rón. Ese hombre prepara el biberón, pero tiene en 
cuenta la temperatura de la leche, que debe ser simi- 
lar a la temperatura de la leche de la madre, y sabe de 
antemano que el biberón y la tetina se parecen a la 
teta y al pezón de la madre. Observamos luego que el
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padre, por poca experiencia que tenga al respecto, no 
toma al niño de cualquier manera, sino que hace 
algo parecido a lo que hasta el día anterior hacía su 
mujer. Lo pone muy cerca de su pecho, lo protege y lo 
sostiene como lo hacía ella, con lo que lo acerca a los 
latidos de su corazón. De cien niños, noventa y nueve 
tomarán el biberón como lo hacían de la teta de la 
madre el día anterior. Las condiciones de sustitución 
son homólogas: temperatura, forma, textura, cuerpo 
cercano, todo ello para que sea posible que el bebé, 
que no piensa ni decide, lo acepte y siga chupando. 
Es imprescindible que aquello que reemplaza a la 
teta sea de características homólogas a la teta de la 
madre. 

Traslademos esto a la mano de Julieta. El actor 
tiene que enamorarse de Julieta. ¿Qué opciones tie- 
ne? Una: enamorarse realmente; pero resulta que la 
actriz que le ha tocado tiene un cuerpo que no le 
gusta, no huele bien. Le desagrada. El podría asegu- 
rar que Romeo jamás se enamoraría de una mujer 
así. 

Segunda opción: imaginar que es otra mujer la 
que tiene delante. Tiene que reemplazar a esa mujer 
por la imagen de alguna otra mujer alguna vez ama- 
da. Interpone entre su sensibilidad y la presencia de 
la actriz otra mujer constituida en la vida como al- 
guien amado y deseado. Pocas veces lo consigue y 
cuando lo obtiene descubre que tiene poco que ver 
con la voluntad y mucho con opciones donde la téc- 
nica acaba siendo desplazada por la inspiración o 
cierta espiritualidad de un día determinado en que 
se siente más inspirado para poder recuperar esa ima- 
gen alguna vez vivida. 

Tercera opción: la mano de Julieta y la mano de 
la actriz, que trataremos de homologar al ejemplo 
del bebé y su teta. Nos queda la mano. La mano de 
una mujer, eso es todo; tiene piel, temperatura, cinco 
dedos. Cuando el actor empieza a trabajar con la 
mano, sondea algo de la mano amada que tiene den- 
tro. Eso no quiere decir que esa mano tenga nombre 
y apellido; quiere decir que en algún lado, la expe- 

riencia de una mano amada, integrada en su exis- 
tencia, empieza a ser sondeada por el desarrollo de la 
acción. Trabajando con esa mano, el actor podrá en- 
contrar aquello que ama, no en la totalidad, sino en 
la particularidad de la acción elegida. Desde lo sin- 
gular de la mano a lo general del personaje. 

No copiar la realidad, construirla 

Para que la acción incorpore el componente 
motivacional y vivencial, y no sea pura exterioridad, 
no es necesario, por tanto, que el actor recurra al 
recuerdo de una experiencia anterior. Debe establecer 
un puente entre eso que tiene delante  y con lo que 
actúa o interactúa  y algo que tiene interiorizado. 
Para que esto se produzca, lo único necesario es que 
se den los elementos de sustitución mínimos como 
para que el actor pueda hacer algo que le permita 
creer en lo que está haciendo. Pero no intervienen en 
el proceso elementos conscientes, voluntarios, ni pen- 
samientos abstractos o predeterminados. Todo se re- 
suelve en el proceso de búsqueda de acciones concretas 
en el marco de los ensayos. 

Se empieza a trabajar con ese objeto propicio al 
amor. Una mano me permite concentrarme, sin con- 
sideraciones heroicas o trágicas y por ende generales, 
respecto a qué es el amor. No se trata tampoco de un 
deseo real por una mujer real, que nos expulsa de la 
escena y nos instala en la vida. Intentamos reducir al 
máximo el desarrollo de la acción, para encontrar 
un sitio adecuado donde poner la concentración, don- 
de no quepan consideraciones generales ni sígnicas, 
ni planificaciones de cosas ya hechas y que habría 
que hacer, ni aquello que tenga que ver con los resul- 
tados predeterminados para expresar algo que aún no 
conocemos. Un desarrollo minucioso de acciones me 
va dando la posibilidad de saber qué tengo que traba- 
jar para  estar enamorado de Julieta.  

Negamos una opción para poder integrar todas 
las demás. No es posible enamorarse como si en la 
realidad se tratara de una Julieta encarnada en una 
actriz ni sustituir a esa actriz por la imagen de una
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mujer que extraigo de mi vida privada. Negada esa 
opción, que denominaríamos copia de la vida o sus- 
titución de la realidad de la escena, todo lo que ha- 
gamos se inscribe en un orden de factibilidad 
directamente proporcional a la técnica y la imagi- 
nación creadora puesta en el accionar. 

El actor que encarna a Romeo descubre que está 
enamorado de Julieta por gestos mínimos en el lugar 
reducido de cada acción. En el desarrollo de los ensa- 
yos se va dando progresivamente la búsqueda y capta- 
ción de esas acciones para orientarlas hacia algo 
general: una conducta, un personaje. Si en el inicio 

de los ensayos se resuelve que ese es el sitio para des- 
cubrir cuáles son aquellas acciones que me van a 
permitir amar a Julieta, subrayamos la función ins- 
trumental de la acción; eso acaba produciendo un 
nexo factible de ser expresado entre Romeo y Julieta. 

Damos prioridad a la pregunta en detrimento de 
la respuesta y logramos que ese componente sígnico, 
que a la larga se visualiza en el vínculo que voy crean- 
do con Julieta, aparezca no por decisiones de carácter 
racional, predeterminadas y previas al ensayo, sino 
por el aquí y ahora de cada uno de esos espacios de 
trabajo en donde me implico para implicar y me 
descubro para descubrir. 

Sin duda, el proceso va del actor al personaje y 
no al revés, en una progresión donde el protagonismo 
técnico desde el primer día lo tiene el actor. Él tiene 
que descubrir qué debe hacer para convertirse en 
Romeo. Cuando llegamos a ese momento, ya el 
protagonismo lo tiene el personaje. ¿Cuántos ensayos 
utilizamos para llegar a ese momento? No es factible 
predeterminarlo porque la resolución del binomio 
conocimiento-expresión se manifiesta mas tardío 
cuanto menor es el relieve técnico del que trabaja. 
Un sentido de la verdad muy consolidado dará un 
personaje en menos tiempo de ensayos. 

La química del trabajo 

Retomemos, para clarificarlo, el ejemplo de 
Julieta. El actor se enfrenta a Julieta, un personaje 
de ficción, con quien tiene que establecer una rela- 
ción que el espectador reconozca como verdadera, viva. 
Pero no debe volcarse sobre la actriz real porque eso 
vacía el sentido técnico de la representación. No se 
trata de amar lo que tiene delante; en ese caso, las 
causas serían reales y eso ocurre en la vida. En la 
escena, las causas son imaginarias. Es tan equivoca- 
do que el actor no pueda enamorarse de la actriz con 
la que trabaja como que sí pueda enamorarse. Es tan 
negativa, desde el punto de vista técnico, una cosa 
como la otra. No es sobre la actriz real, como objeto, 
sobre el que tiene que sostener su enamoramiento.
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Otra cosa es la predisposición para tener un vín- 
culo más cercano con unas personas que con otras. La 
afinidad, popularmente entendida como una cues- 
tión de piel, hace más propicia la comunicación con 
ocasionales compañeros de trabajo. Pero esto no es lo 
que define ni debería caracterizar el perfil más crea- 
dor del actor. Es, en todo caso, un plus coyuntural, 
una opción potencial presente en cualquier alterna- 
tiva profesional que aglutina personas alrededor de 
un proyecto. Creo que actuar es estar preparado para 
saber lo que se tiene que hacer, en independencia de 
mayores o menores afinidades. 

Sin cantidad ni calidad 

Tampoco puedo sostener esa relación creando un 
sustituto imaginario, una mujer de la que en un 
momento de la vida se ha estado muy enamorado. Lo 
vivido, trasladado a la escena, no sería una experien- 
cia repetible a voluntad, sino un sustituto imagina- 
rio, basado en una experiencia real, pero que acabará 
perdiendo su capacidad motivacional en la medida 
en que se repita. 

Frente a la imposibilidad de amar a la actriz 
real, o lo que es lo mismo, al no poder tener con la 
actriz un vínculo homólogo al que desearía tener en 
la vida, el acto intenta traer a la realidad de la escena 
la imagen de esa mujer que amó alguna vez. Un 
huella extraída de una experiencia afectiva real para 
paliar lo que no encuentra en la escena. Supone erró- 
neamente que eso le permitirá trabajar con la canti- 
dad y calidad de amor que Romeo siente por Julieta. 

El pasado es imprevisible 

Eso sería también permanecer dentro de la vida 
real. Buscar un sentimiento real. Sería la teta real de 
la madre, el intento de recuperarla. Para buscar otra 
cosa, primero habrá que asegurarse de no está defini- 
do. Si algo esta predefinido se niega lo que está ocu- 
rriendo. Si se establece una planificación alrededor 
de un proceder, hay que hacer aquello que se tiene 
planificado. 

Cualquier sustitución planificada a priori, no 
sustituye un posible afecto imaginario por otro real, 

extraído de la vida. Lo que promueve es sustituir la 
opción de que algo ocurra mientras se está trabajan- 
do por aquello que ocurrió alguna vez y de lo que no 
se tiene casi ninguna certeza de que vuelva a ocurrir. 
El pasado es completa y radicalmente imprevisible 
desde el punto de vista técnico, más allá de que oca- 
sionalmente un relámpago de certezas que viene del 
pasado nos pueda hacer creer en la recuperación de 
una vivencia. 

Buscando petróleo 

Debo ir buscando y definiendo una acción. ¿Qué 
se debe hacer? Ésa es la pregunta que nos llevará a 
una acción concreta. Recordemos algunas cosas con 
respecto a las relaciones que existen en el proceder 
dinámico entre la motilidad, entre lo que hago en la 
realidad, y el acceso desde ahí a lo que está almace- 
nado en la experiencia vital. Consideraciones de tipo 
biológico, que son posibles por la permeabilidad de 
las neuronas. Intentábamos comprender cómo el pro- 
ceder de la acción intenta establecer vías de acceso a 
lugares que existen en algún lugar de la experiencia 
vital, pero que no sabemos muy bien dónde están. El 
sondeo desde la acción no garantiza la aparición del 
petróleo existencial pero es la única vía para poder 
descubrirlo. 

Cuando decimos que la acción sondea, dejamos 
establecida la disposición a trabajar para lograr a 
través de ese sondeo una resonancia convocada por la 
presencia de una mano, un cabello o un hombro 
sobre los cuales se está accionando. Lo importante es 
la relación que se establece con esa mano, ese cabello 
y ese hombro y la búsqueda que, a través de esa ac- 
ción, se va produciendo con los referentes vitales que 
en algún lugar de los datos inscriptos en la memoria 
(huellas mnémicas) son llamados, en función de la 
utilización de las acciones. 

El cuerpo de Cristo 

La actriz real no es un sustituto imaginario 
sino la acción que desencadenará la emoción y la 
vivencia necesaria para otorgar un estatuto de vero- 
similitud. La acción es el estímulo real, la relación
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que establezco, con lo que podré asociar experien- 
cias motivacionales reales, aunque no se sepa cuá- 
les serán. 

El estímulo es la mano, objeto transicional so- 
bre el cual se explaya Winicott y que tan bien da 
cuenta del vínculo indisoluble entre niño y actor. Ese 
objeto, esa almohada, ese conejo, que todas las no- 
ches da la seguridad necesaria para poder dormir. El 
objeto transicional calma los temores, tranquiliza. 
Gracias a la intermediación de ese objeto se puede 
pensar que algunas cosas que podrían ocurrir no ocu- 
rrirían. Protege de algo amenazante que proviene del 
exterior. 

El bebé pasa del dominio omnipotente, un do- 
mino mágico, al dominio por manipulación; esto 
implica el erotismo muscular y el placer de la coor- 
dinación. Primero es completamente mágico, y gra- 
dualmente va pasando a una relación con ese objeto 
cada vez más trabajada, más física, más de piel en 
contacto con esa otra superficie protectora. No es muy 
diferente el tema de la ostia en el adulto. Ese trozo 
que el sacerdote pone en la boca del creyente. Desde el 
punto de vista de la lógica cotidiana, no parece fácil 
creer que una oblea introducida en la boca permite 
integrar el cuerpo de Cristo en la boca de quien la 
recibe. Tan difícil como para un actor creer que la 
mano de esa mujer, tan diferente, tan alejada o dis- 
tinta de lo que podemos imaginar, sea la mano de 
Julieta. La mano de una mujer amada. 

En ese lugar de utilización mágica, de relación 
con lo que está afuera, se juega buena parte de la 
madurez de cada individuo. Bastones psicofísicos que 
van garantizando la tranquilidad suficiente como 
para poder crear alrededor de esa credibilidad un in- 
tercambio fértil. La experiencia vital de todo indivi- 
duo es una fuente en la cual debería abrevar cualquier 
actor, porque ya está aprendido, porque le pertenece, 
porque lo conoce por haberlo experimentado y por- 
que siendo el actor un ser humano, parece adecuado 
profundizar en todas aquellas cosas de la condición 
humana que lo hagan más humano. 

Dar las condiciones que favorezcan la restaura- 
ción de lo más humano en el acto creador de un 
personaje tiene que ver con crear de forma procesal y 
evolutiva algunas condiciones que le permitan utili- 
zarse a sí mismo en esa condición de lo humano. En 
esa vía de circulación, actor-ser humano, bilateral e 
inevitablemente dinámica, se explica la mayor parte 
de los conceptos que estamos tratando de entender. 

Entender la música para asumir la 
letra
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De todo lo que hemos planteado a lo largo del 
libro se deduce que el actor llega al personaje desde sí 
mismo, y que todo esto tiene que ver con la raciona- 
lidad, una racionalidad que busca objetivar sus pro- 
blemas para sacarlo del callejón sin salida del 
espiritualismo, la subjetividad, el relativismo y la 
ambigüedad, condiciones que, ya de por sí, son inhe- 
rentes al arte pero que, en el proceso del pensamien- 
to, deben ser sustituidas por procesos racionales para 
minimizar su predeterminación. 

En este terreno, cuando decimos racionalidad 
decimos entendimiento. El entendimiento nos tiene 
que hacer pensar que posible y verdadero coinciden, 
porque posible quiere decir que puede construirse en 
el proceder puro de la mente, y esto quiere decir que 
tiene una esencia con relación a la mente, y si tiene 
una esencia con relación a la mente, la tiene con 
relación a la condición humana. 

Nada mas alejado de mi postura teórico técnica 
que incentivar conceptos fundamentales en detrimen- 
to de realidades de trabajo. Pero precisamente porque 
apuntamos a la organicidad de la conducta debemos 
asumir la esencia racional del proceder humano. 
Cualquier pretensión de reemplazar lo racional des- 
de lo más sensorial o más animal se enfrentará con 
las resistencias inconscientes organizadas desde el 
predicamento en que pone lo intelectual a los im- 
pulsos. 

La técnica tiene que ver con la conciencia. A lo 
largo de todo este libro hemos intentado hablar de 
ella porque alrededor de la espiritualidad y su rela- 
ción con el arte del actor se han agotado los concep- 
tos. Entiendo que vale la pena el esfuerzo sintetizador 
que nos lleva a hablar de aspectos técnicos, aunque 
muchos de esos aspectos son adquiridos solo en el 
momento de la realidad del trabajo. Trabajo que per- 
mite que un individuo tome conciencia de aquellas 
cosas que solo le empiezan a pertenecer en el mo- 
mento en el cual las justifica y entiende, semejante 
a la actitud de un músico que una y otra vez repite 
una melodía y unas palabras de una canción hasta 

que en un determinado momento entiende lo que 
está tocando y diciendo; mientras tanto recorre un 
pentagrama, recorre una partitura, hasta que en un 
momento adquiere la certeza de comprender lo que 
está diciendo. Ese lugar del encuentro con su propia 
verdad tiene un constituyente esencial en la mente. 

El sentido de la verdad 

A la hora de enfrentarse al trabajo interpretativo 
hay actores que pueden enredarse con el hecho de 
prestar atención a las acciones internas o las exter- 
nas. ¿Es válida la distinción entre acción interna y 
acción externa? No hay jerarquías entre ambas accio- 
nes. No se puede caer en ese error, que supuestamente 
se desprende de la división entre acciones psíquicas y 
acciones físicas planteada por Stanislavski, pues lo 
pedagógico acabará confundiéndose con lo práctico. 
La diferencia entre lo externo y lo interno se clausura 
cuando surge el sentido de la verdad. 

Un actor con un sentido de la verdad consolida- 
do  porque desde el punto de vista formativo ha ad- 
quirido una conciencia de lo que es el equilibrio entre 
la expresión interior y lo que es la expresión exte- 
rior , está en condiciones de desarrollar una investi- 
gación sobre la base de ponerse a trabajar con una 
actriz para descubrir las acciones necesarias para cons- 
truir un personaje. 

Llegados a este punto debemos preguntarnos con 
qué clase de actor se trabajará. Si estará implicado en 
lo que tenemos que descubrir o habrá que dedicarse a 
que se interese por el sentido de la implicación a la 
hora de ensayar. Para que una investigación tenga 
cierto valor no solo es necesario saber qué es aquello 
que estamos buscando, sino saber cuál es el equipaje 
que poseemos a la hora de empezar la búsqueda. Ten- 
dremos que distinguir entre un tipo de actor que vie- 
ne desde un lugar formativo razonablemente 
organizado sobre la busca de un sentido equilibrado 
de la verdad, de aquel otro que privilegia la expresión 
sobre el conocimiento. Si la preocupación única es 
que lo que haga se entienda, jamás llegará a hacer
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un recorrido propicio como para descubrir una con- 
ducta que lo convierta en personaje; a lo sumo se 
acercará a conductas externas que le resulten ade- 
cuadas para expresarse con claridad. 

Cosechar lo que se ha sembrado 

Acabamos el recorrido sobre los problemas técni- 
cos de la acción volviendo sobre las preocupaciones 
recurrentes de Stanislavski, sobre la verdad de la in- 
terpretación, el no dar prioridad a la expresión, a lo 
exterior, porque entonces olvidamos no solo la vin- 
culación técnica del trabajo del actor consigo mis- 
mo, sino el carácter artístico del teatro mismo. 

Si se da prioridad a la expresión se niega el pro- 
cedimiento; si la prioridad la tiene aquello que pre- 
tendo contar, de antemano ya está todo colocado en 
su sitio. El conocimiento no conduce inmediatamen- 
te a la expresión, no necesariamente se produce una 
relación directa entre lo que estoy conociendo y aque- 
llo que expreso; la mayor parte de las veces las apa- 
riencias del fenómeno no coinciden con su esencia. 
En el límite de esta dificultad se ubicaría la Come- 
dia del Arte porque hay un saber a priori muy rele- 
vante de sus formas. 

Si la investigación es solo formal, no será fácil 
equilibrar las formas con los contenidos. Volvemos a 
insistir en la premisa que da luz a todo lo que hemos 
planteado. Hacer para creer y no creer para hacer. 
Desde aquí deberíamos comprender cómo se convalida 
un paradigma teórico en el territorio de la práctica. 
Desde una clase hacia un ensayo y desde este a una 
representación, es factible hacer un seguimiento de 
un largo y complejo proceso. 

Es posible hacer consciente al actor de que cuan- 
do se arroja de manera unilateral sobre el público 
con la pretensión de ser entendido y ser visto, hipote- 
ca buena parte de su implicación con lo que está 
haciendo. Hacerle ver que el equilibrio viene desde la 
acción y no desde la inacción. Desde lo que va ha- 
ciendo y no desde lo que va pensando. Tratar de sem- 
brar en la escena para recoger en la escena. 

Algunas realidades solo son asegurables mien- 
tras no haya garantías. En el momento en que el 
actor está poniendo una conclusión allí donde debe- 
ría sostener un interrogante, está cerrando un proce- 
so de forma prematura. Cerrando en muchos casos a 
favor de la tranquilidad de un director, que no es 
capaz de visualizar en cada uno de los momentos del 
proceso las necesidades inherentes al mismo. Una 
tendencia muy habitual en los que dirigimos: mirar 
en el ensayo número veinte el momento del estreno. 

Lo único importante acaba siendo el día del es- 
treno y esto hace que lo verdaderamente artístico se 
juegue entonces en la opinión de los demás, en lo 
que diga la crítica, en el número de espectadores. 
Tampoco parece ser que una resonancia enorme en- 
tre el público garantice la calidad de lo que se esté 
haciendo. Pero seguimos atrapados en esa contradic- 
ción muchas veces paralizante. 

La historia del actor 
Es muy tentador para los profesionales del teatro 

pensar en el éxito. Como en todo lo que tiene que ver 
con el arte, la cantidad no es más que un dato exter- 
no, no dice nada directamente sobre la calidad ni la 
cualidad artística de una obra, una interpretación, 
una puesta en escena. Cuando el número de especta- 
dores se convierte en el único criterio artístico, algo 
se pervierte en la raíz misma del teatro, pues tan 
válida es una obra para un pequeño grupo como para 
una multitud, todo depende de lo que esos espectado- 
res vivan y reciban. Esto no supone, por supuesto, el 
no tratar de llegar al mayor número de espectadores. 
Pero es muy distinto el que un actor se forme pensan- 
do solo en esa clase de éxito o, por el contrario, que 
trabaje en función de los componentes artísticos y 
humanos de su oficio. 

Hay una confrontación permanente entre el co- 
mercio y la cultura, entre el teatro de aficionado y el 
teatro profesional. La disyuntiva no es nueva aunque 
no ha dejado de alimentar las decisiones de más de 
una generación de actores. Sería más fértil diferen- 
ciar mejor las alternativas y reconocer que siempre se
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tiene la posibilidad de privilegiar la subsistencia so- 
bre la exigencia. Al mismo tiempo nunca la gente de 
teatro dejará de preguntarse,  ¿cuánta gente vendrá? . 
Si viene gente, lo que hacemos es bueno y si no viene, 
lo que hacemos es malo. 

Un supuesto que parece aceptar todo el mundo, 
es que el teatro comercial e incluso el teatro 
institucional miden la relación entre lo que se hace 
y la presencia de espectadores como lo que define el 
valor de un espectáculo. Nos no quedan más opciones 
que asumir el  vamos a prepararnos . ¿Para qué? Para 
encontrarnos con el espectador, si son quince, bien; si 
son mil, mucho mejor. Pero se trata de que nos pre- 
paremos para el viaje, para ir al encuentro. En to- 
dos  los  casos  las  e lecciones  primero v ienen 
determinadas por calidades humanas que hacen que 
la gente elija ciertas cosas en detrimento de otras. 
En todas las profesiones ocurre lo mismo, la nues- 
tra no es una excepción. 

Concluimos con la acción y probablemente por 
eso mismo aquí concluye este libro. Una certeza im- 
posible de ser abarcada desde las palabras, imposible 
de atrapar en las páginas de ningún texto. Quizás 
puede llegar en la medida en que haya una disposi- 
ción activa y técnicamente crucial para descubrir en 
el aquí y ahora del trabajo lo que no esta descubierto 
pero sí intuido durante los ensayos. Hablo de la re- 
producción, en el aquí y ahora de la representación 
de aquello que es legítimo siempre y cuando se re- 
nueve en sí mismo en el momento de su existencia. 
Siempre y cuando trasmita que aquello que se actúa 
solo se puede volver a actuar si no es lo mismo. Solo 
realmente regresa en la medida en que sea nuevo; si 
no lo es, estará muerto, será recurrente, mal repetido 
y por lo tanto vacío. Ese vacío puede ser un espacio de 
libertad que hay que llenar. Primero con la técnica y 
luego con el talento que ella libera. Promover ambas 
cosas, un actor mas técnico y por eso mismo mas 
libre, es en definitiva la única finalidad de este libro. 
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